הין כענטן נומעהר , סאַוועטיש 
היימלאנדיי טרעטן ארו'ס די 
שרבען. 


יעכיַעל פאליקמאן -- מיט א נײַעם ראָמאן ,דער 
שווארצער ווינט". 


מאָזי קאָבריאנסקי -- מיט א גרעסערער דערציילונג 
;א פארדאַרבענער קערן". 


שמועל גאָרדאָן -- מיט א ציקל הײַנטצײַטיקע דער- 


ציילונגען. 


ריװע באליאסנע -- מיט אן אויסצוג פון דער פּאָעמע 
;איסאק לעוויטאן". 

ש. טשערניאווסק, מ. ליפשיץ, מ. שטנר' 
מאן -- מיט לידער-ציקלען. 


אינעם אָפּטײ? /ליטעראטור און קונסט" וועלן פארעפנט- 
לעכט װערן: 


א. ראסקינס ארטיקל? וועגן איזי כאריקן; 

שאָלעםיאלײיכעמס בריו צו זײַן איבערזעצער אין רו- 
סיש יו. פּינוס; 

איבערזיכטן פון 

י. װײַנבערג -- װעגן אקטועלע פראגן פון דער הײַנט- 
קער רוסישער ליטעראטור; 

מ. גרוביאן -- ועגן נײַע לידער-זאמלונגען פון אויס- 
לענדישע ייִדישע פּראָגרעסיווע דיכטער; 

די שטענדיקע רובריקעס: ,בלעטערנדיק זשורנאלן און צײַטונ- 
גען", ,נאָטיצן אפן קאלענדאר", ,פארשיידנס", / דאָס 
באפליגלטע װאָרט*, ,כראָניק". 
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יי - 


כוידעש-זשורנאל 


ליטעראריש-קינסטלערישעף 


אוופטיש 
(וויימלאנד 


אוינ=ואלטט 


גויעך לוריע. אין װאלד (ראָמאן. סאָף). צייכענונגען פון 
אי. סמירנאַו . . . :יי אי םע . 

דאָרצ כײַקינע. סימאָנים פון גליק (לידעם) 5 5 

מײער כאראץ. בעסאראביע, די היים פון מײַנע קותהך- 
לוהף(פהעס) טס ס ס 0 ס 0.0 0 ס 0 0 9.0 ס 0 0 

0 יאַר, זינט עס איז געבוירן געװואָרן שאָטא רוסטאוועלי. 

ב עסאָ זשגענטי. א געני פון דער װעלטפּאָעזיע 

שאָטא רוסטאװצל. דער העלד אין דער טיגער-פעל. ארײַג- 
פיר (יִדיש -- ע. פינינבערג) : 

גרוזינישע סאַוועטישע שרײַבער צוגאסט א ין ;סאָוועט יש 
היימלאנד" 
דערציילונגען: ‏ קאַנסטאנטין לאָרדקיפּאגידזע. 
צאבוניע; אָ טיָא יאָסעליָאני. פון צוג ביז צוג; סע רגאָ 


זײַט 
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קלדיָא שװיל: קונדייסים. לידער: ן געאָרגי לעאָנידזעי. 


די ליד פון ערשטן שנײ; אירא קלי א בא שידזע. דאָס 
קאָל בא די װענט פון קרײיץ:מאָנאסטיר; גריגאָל אבא- 
שידזע. אין שטענדיקן שלאכט:געפעכט; א ליָאַ מירצכו- 
לא װא. פרילינג אין מײַן גרוזיע; אי. נאַנע שװילי. קומט 
צו פאָרן קין גרוזיע; רעװ אז מארגיָאני. װוּ איך זאָל 
ניט זײַן; אנא קא לאנדאדזע. מע טרינקט פון דעם 
דאָזיקן קרוג 


לעכיַעל שרײַבמאן א טאָג אין קאסרילעווקע. -- מײַן ערשטע 
ליבע. -- קינדער-מאָטיון (דערציילונגען) . 
דאָסל לערנער. װײַסער װוּנדער (לידער) . ? 
רוּװן פּוסטילניקאָװ. כמעלניקער ואסער (דערציילונג) . 
מאקס ר;אנט. אינמיטן זומער. -- אונטער בליענדיקע צװײַגן 
(לידער) 8 0 6008 טל יט 
איציק בראָנפמאן יעראָפײי כאבאראָ. -- שפּיל; נעכא- 
מעלע, שפיל... (לידער) 
טריבונע פון לעבן 
מאָטל סאקציָער. די באָנים פון יאנקל דעם פישעריייד 
ליטעראטור און קונסט 


מוישע נאַטאָװיטש. ארן גורשטין -- דער מענטש און 
שר בער ? טיס טס ט אט 2 יי 
יולי קאגארליצקי. הערבערט אועלס 


0-טער יאָרצײַט פון שאָלעס-אלייכעם 
פּראָפּ. מ. שא ץ*א נין. באגעגענישן מיט שאָלעם:אלייכעמען 
הילעל אלעקסאנדראָװ. פארגעסענע בלעטלעך . 


י- קאראָ. אינקורצן װעגן אן אינטערעסאנטן דראמאטורג 
נאהעט באגהאפ;שע נעדלעס + =+ + + + י 6 .2 
גאכימאָװסקי עס זינגט דינע פּאָטאפּאָוסקאיא . . 
בלעטערנדיק זשורנאלן און צײַטונגען . 

פאַרשײדנס . : 7 
לט טס ס ס"ס ס'ס ס'יסיט םש טיט יק 
דאָס באפליגלטע װאָרט . 

נאָטיצן אפן קאלענדאר . + . . 


= 
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הויפּט-רעדאקטאַר 
א. ווערגעליס. 
רעדקאַלעגיע: 
ה. אַשעראַװיטש, אי. באַרו- 
כאַויטש, א. גאַנטאר, מ. טייף, 


נאַטע לוריע, מ. לעוו 
(פאראנטװאָרטלעכער סעקרעטאר), 
ב. מילער, י. פאַליקמאן, 
(8ר. = האובטן, 1. (דתובטן 
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נויעד לור'יע 


אין וואלד 


/ 


אין קלעם 


דאָס יאָר האָבן אין דעם ווינקל אָנגעהויבן 
זיך װייַזן סאָכרים פון די שטעט. מ'איז געפאָרן 
האנדלען די כאלאָקים וואלד, װאָס דער פּאָרעץ 
האָט געמאָלדן צום פארקויף נאָך דעם, װוי ער 
האָט א צײַט לאנג ניט געװאָלט אָנרירן בא זיך 
קיין בוים. 

אין א זומערדיקן פרימאָרגן האָט זיך בא 
דעם סמאָליארניקס שטוב אָפּגעשטעלט א פור, 
און פון איר איז אראָפּ אן אומבאקאנטער מענטש, 
װאָס זײַנע אויגן האָבן געשמייכלט, נאָך איידער 
עמעצער איז ארויס אנטקעגן. מיט דעם שמייכל 
האָט ער אָנגעקוקט דאָס מיידל, די באלעבאָסטע, 
די קאץ, דעם טאָפּטשאן, וי ער װאָלט זיך ריכטן, 
אז אלץ און איטלעכער קאָן אים אף אָט דעם 
נײַעם אָרט מיט עפּעס דערפרייען. 

-- ביניאָמין לאנדע, פון מינסק, -- האָט 
ער זִיךְ רעקאָמענדירט. -- איך על פון הײַנט 
אָן זײַן בא איַיך אן אָפטער גאסט. 

און אין זײַן טאָן איז געווען די זיכערקײַט, 
אז פאר ביידע צדאָדים קאָן עס זײַן גאָר אָנ- 
גענעם. 

ער האָט זיך ארומגעוואשן, צוגעקעמט די 
געדיכטע קאשטאנעווע האָר, די פּוכיקע װאָנצעס, 
דאָס שפּיצעכיק-פארשוירענע בערדל. אלץ מיט 
פארגעניגן, װי ער װאָלט ביז אהער גאָר ניט 
געפילט אין די זאכן אזא טאם, וי דאָס מאָל. ער 
האָט גערימט דאָס וואסער, מיט וועלכן ער האָט 
זיך געוואשן, דעם קעז, װאָס מע האָט אים דער- 
לאנגט צום פרישטיק, דאָס ברויט, וי ער װאָלט 
אין דער היים אזוינס גאָר אין מויל ניט געהאט. 

נאָכן אָנבײסן איז ער געזעסן אין דרויסן 
אף דער באנק. דורכן פענצטער האָט ער זיך 
געווענדט צו בוניען: 

-- עפשער האָט איר כיישעק א ביסל שפּא- 
צירן? דאָ איז זייער שיין בא אײַך. 

דאָס איז געווען א מאנצבל פון א יאָר עט- 
לעכע און דרייסיק. זײַן האלטונג איז געווען 
פרײיער, װוי די פרוי איז געװווינט געווען דערצו, 
דאָך גענוג אָנשטענדיק. אָפּזאָגן װאָלט געווען ניט 
גאסטפריינטלעך. 

-- גוט, -- האָט בוניע געענטפערט נאָך א 
רעגע באדענקען, -- איך וװועל זיך נאָר אי- 
בערטאָן. 

ארויס איז זי צום שפּאציר מיט א קינד בא 
דער האנט. 

אלץ איז אים דאָ געפעלן געװאָרן -- דער 
רייעך פון טערפּענטין, דער וועג דורכן וואלד, 
די יאגעדעס, װאָס ער האָט גייענדיק אופגעהויבן 


סאַף. זע ,סאָװעטיש היימלאנד" נומ. 7, 2 פון 1966, 
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און מעכאבעד געווען מיט זיי אמאָל זײַן באגלייטערן און איר קינד, אמאָל זיך אליין. ער האָט 
אראָפּגענומען דאָס היטל. 

-- סארא מעכייע צו גיין אזוי מיט אן אָפּגעדעקטן קאָפּ!: -- האָט ער אויסגערופן. -- שפּירן 
אָט די טײַערע לופט מיט די האָר, מיט דער באפּרײַטער הוט! איר זײַט עפעס זייער פרום? 

--- אזוי, געוויינלעך, -- האָט בוניע געענטפערט. 

-- מײַנע איז פרום -- דערשטיקט צו ווערן. אז מיר האָבן כאסענע געהאט, בין איך נאָך 
קיין זעכצן יאָר ניט אלט געווען. זי -- א גווירישע טאָכטער, און איך -- אן אָרעמער יעשיווע- 
באָכער, װאָס האָט געגעסן טעג און געשעמט, וי אן אילוי. איך פון מײַן טוירע האָב זיך גיך אָפ- 
געטרייסלט. און זי איז פארבליבן א רעבעצן ביז הײַנטיקן טאָג. דערװײַל זײַנען געװאָרן עטלעכע 
קינדער. גיי הייב אָן א לעבן פונדאָסנײַ. ערשט ווען איך פאָר אוועק פון דער היים, פיל איך זיך 
א שטיקל מענטש. 

אויך דאָס ריידן האָט אים, קאָנטיק, פארשאפן פארגעניגן. מע האָט געזען, ס'איז אים גוט 
דערפון, װאָס ער קאָן אזוי אומגעשטערט א רעד טאָן וועגן זיך, און ער צווייפלט ניט, אז פּונקט 
דאָ ועט עס אופגענומען ווערן מיט פארשטענדעניש און מיטגעפיל. 

-- אך, דאנק איך אײַך, װאָס איר גייט מיט מיר! -- האָט ער געזאָגט און היציק אָנגעכאפּט 
בוניעס האנט. 

זי האָט עס ניט דערלאָזט. 

-- זײַט ניט בייז אף מיר, -- האָט ער געבעטן, -- וויפל זײַנען מיר באקאנט, א קארגע 
פאָר שאָ, נאָר עפּעס זײַט איר מיר שוין אזוי נאָענט, װוי א געטרײַע און קלוגע שוועסטער, וועל- 
כער עס ווילט זיך פארטרויען אלץ, װאָס דו האָסט אפן הארצן. 

פון זײַן בליק, פון זײַן קאָל איז יי א ווארעמקײַט, א רירנדיקע אופריכטיקײַט, װאָס 
האָט ניט געלאָזט זײַן שטרענג צו דעם מענטשן, טראָגן אף אים לאנג א פארדראָס. בוניע האָט 
עס מיט אומרו באמערקט. 

-- צײַט גיין אהיים, --- האָט זי פלוצעם געמאָלדן. -- איך האָב א סאך ארבעט 

און זי האָט, ניט ווארטנדיק אף זײַן ענטפער, אזוי געטאָן. 


שויעל איז, װי געוויינלעך, װײיניק געווען אין דער היים. אלעמאָל אין אן אנדער אָרט 
אײַנגעהאנדלט א שטיקל וואלד, זיך אָפּגעפארטיקט און װײַטער געזוכט עפעס נײַס. ער האָט 
ניט גערוט. פאר זײַנע אויגן זײַנען אין די יאָרן מענטשן אופגעקומען פון דעם מיסכער, גווירים 
געװאָרן. ער האָט אויך געװאָלט. קיין שאפער האָט ער ניט געהאלטן. אלץ אליין באזאָרגט. זיך 
געוואלגערט אין דער פרעמד, געשלאָפן, װוּ ס'האָט זיך געמאכט. אָפט ארומגעפאָרן, צופוס אויס- 
געלאָפן װוּ א וואלד, געציילט די ביימער, װאָס זײַנען געשטאנען צום פארקויף, אָנטײל גענומען 
אין אלע אאוקציאָנען, געליִען געלט, װוּ ס'האָט זיך געלאָזט, געארבעט מײַסים, אמאָל פארדינט 
אמאָל דערלייגט, און, סאָפּקאָלסאָף, קיין גליקן ניט געמאכט. גאָרנישטן אפן קוק, פאטראָנעס, װי 
ער האָט זיי גערופן מיט פאראכטונג, האָבן זיך אויסגעדרייט פלינקער פון אים. דאָס האָט אים 
טיף געקרענקט. ער האָט ניט געקאָנט פארשטיין, פארװאָס באקומט זיך עס אזוי. אלץ אָפטער 
פלעגט ער זיך אומקערן אהיים א פארביטערטער. 

ער האָט ניט געזען די זײַניקע א סאך טעג. דאָך גייט ער ארײַן אין שטוב קימאט אָן א 
גוטמאָרגן. זײַן טראָט, זײַנע באוועגונגען טראָגן נאָך אין זיך דעם אימפעט פון דער פארנומענער 
װאָך, זײַן פּאָנעם מיט די צעבלאָזענע נאָזלעכער, געדיכטע שווארצע ברעמען און טונקל-רויטער 
באָרד, זײַן ברייטער קערפער העכער פון מיטעלן װוּקס איז אָנגעלאָדן מיט קויכעס און פּײַער, 
נאָר עפעס איז ער אין א קלעם. ער שװײַגט, און אלע אין שטוב ווייסן שוין, אז ס'איז א שלעכ- 
טער סימען. מ'איז אָנגעשטרענגט, מע ווארט. 

דאָס געוויטער שפּרינגט ארויס פון א קלײיניקײַט. עפּעס געפעלט אים ניט פּלוצעם אין דער 
פירונג פון די קינדער. אָדער בוניע טוט אומפאָרזיכטיק א פרעג, פארװאָס ער האָט ניט גע- 
בראכט, װאָס זי האָט אים באשטעלט פון געפעס צי פון גרעט. ווערט ער מיטאמאָל אָנגעצונדן, 
צעגוואלדעוועט זיך, ווארפט זיך, װי א כײַע אין א שטײַג, טרייסלט זיך פאר קאס און ווייטעק, 
שרײײַט שרעקלעכע קוילעס, װי אף עפּעס א גרויסן אומגליק, װאָס זײַנע אייגענע האָבן אומישנע, 
מיט זייערע הענט אים פארשאפט. אלע רוקן זיך דעמלט אָפּ צו די ווענט. בוניע רעדט ניט קיין 
װאָרט, לאָזט אים זיך אויסשטורעמען. ער ווערט מיד, גייט ער און לייגט זיך שלאָפן, שפּעטער 
מיט עטלעכע שאָ כאפט ער זיך אוף, ליגט א ביסל מיט אָפענע אויגן, באטראכט, װאָס מיט אים 
איז געווען, און פּלוצעם טוט ער זיך ענערגיש א הייב אוף, דאָס פּאָנעם צעשטראלט זיך מיט א 
ליבן שמייכל. ער גייט צו צו בוניען, נעמט איר האנט, שטעלט צו זײַן מינדסטן פינגער צו אירן 
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און ציט זיך צו איר גראָבן פינגער מיט זײַנעם, װי די קינדער טוען, וען זיי װערן צוריק 
כאווער. זי מאכט ניט קיין בארויגעז, דערמאָנט אים נאָר: 

-- האָסט דאָך מיך שיר ניט געשלאָגן. 

ער פילט זיך שולדיק און זאָגט צו: 

--- מער ניט. 

נאָר ער האלט װאָרט גאָר ניט לאנג. 

װאָס װײַטער, זײַנען די שטורעמס געװאָרן אלץ אָפּטער, אויך זײַן גאנג מיט זײַטיקע איז 
געװאָרן אלץ װייניקער אײַנגעהאלטן. אָן קיין שום קענטיקער סיבע נעמט ער זיך טשעפּען צו 
א מענטשן, שטעכן, ריידן גראָבקײַטן. די מינדסטע דערווידערונג רייצט אים אוף, און ער איז 
קאפאבל אָנפאלן דערפאר מיט באליידיקונגען און זידלערײי. 

מיטן בראקער פון דער פירמע, וועלכן ער האָט פארקויפט זײַן געהילץ, איז ער ניט דורכ- 
געקומען מיקויעך דער װעלט-פּאָליטיק: ער שטייט שטארקער -- דער דײַטש צי דער ענגלענ- 
דער? האָט שויעל אים ארײַנגעזאָגט אלע שענדלעכע ווערטער, װאָס זײַן מויל האָט נאָר געקאָנט 
אויסריידן. דערפאר האָט יענער פארבראקעוועט זײַן סכוירע. 

א פּאָרעץ האָט אין א שמועס ארײַנגעװאָרפן א שפאסווערטל וועגן מוישע-ראביינו, האָט 
שויעל דערוף אָפּגעענטפערט מיט א גאנצן שטראָם מיִעסע רייד וועגן יעזוס קריסטוסּן, און דער 
פּאָרעץ האָט אים ארויסגעטריבן. 

דאָס אלץ האָט אים טײַער געקאָסט, ער האָט עס געזען, פארשטאנען און ניט געקאָנט זיך 
איבערשטעלן. 

צאָדעק זשעראָבנער איז שוין דעמלט געווען דער רײַכסטער וואלד-סויכער אין דער געגנט. 
ער איז גרויסקערפּערדיק, בייניק. די פיס באם גיין זײַנען ברייט צעשטעלט, דער קארק עטװאָס 
אָנגעבויגן. די קליינע גרויע אויגן קוקן דורכנעמענדיק און כיטרע. אין אייַנפאָרהױז באשטעלט 
ער זיך אף איבערבײַסן פריִער פאר אלץ א פאָר הערינג מיט א גוט קווערטל בראנפן, דערנאָך 
א פײַנקוכן פון א צענדליק אייער, באשאָטן מיט גרינער ציבעלע. 

-- מײַן טאָכטער, -- זאָגט ער דערבײַ, -- האָט שוין זיבעצן געריכטן, װאָס געפעלן איר ניט, 
נו, איר טאטע איז א גוויר, מעג זי איבערקלײַבן. איך בין א געוועזענער פּליטניק. מיר גיט אבי- 
װואָס, נאָר אפולע. 

ווען ער און שויעל באגעגענען זיך אין איין אָרט, הייבט זיך אָן צװישן זיי א בוצקעניש, 
דער סמאָליארניק טוט א זאָג: 

-- דער בופלאקס איז געווען אײַערער א קאָרעװו פון טאטנס צאד צי פון דער מאמעס צאד? 

-- האָט ניט קיין צאָרעס פאר מײַנע קרויווים, -- ענטפערט יענער, -- איך האָב זיי שוין 
באװאָרנט מיט ייִכעס. 

איצט נעמט זיך צאָדעק צו שויעלן. 

--- פאָלגט מיך, -- זאָגט ער, --- קיין סויכער װעט שוין פון אײַך סײיװוי ניט זײַן. קומט אָן 
צו מיר אף א שטעלע. 

שויעלן טרעפן די ווערטער אין סאמע קראנקן פּונקט. 

-- איך װעל זיך באגיין אָן אײַך, --- ענטפערט ער צעטומלט. 

-- אָ, דאָס טויג שוין ניט, -- מאטערט אים צאָדעק װײַטער, -- איר זײַט אן ערלעכער 
מאן, איר קענט ארבעטן, נאָר די גײַװע פאטערט אײַך. לערנט זיך בא מוליען. מוליע, קום 
אהער! -- טוט ער א רוף דעם שאפער זײַנעם. 

יענער לויפט צו. 

-- קוקט אים אָן, -- זאָגט צאָדעק, -- א פויליאק, א גאנעוו, דערפאר אָן א גאל, ווייך, װי 
וואקס. און דאָס איז דער איקער, אויב מע וויל זיך לאנג האלטן בא א באלעבאָס. זעט, װאָס איך 
טו מיט אים. 

צאָדעק נעמט אָן מיט צוויי פינגער מוליעס אויער און דרייט אים ניט געכאפּט א מינוט 
לאנג, ביז ער ווערט אָנגעצונדן, װי צונטער. דער שאפער בייגט אָן דעם קאָפּ עטװאָס אין א זײַט, 
צעעפנט דאָס מויל, נאָר מע הערט פון אים אפילע קיין קרעכץ ניט. 

-- אָט, -- מאכט צאָדעק דעם אויספיר, -- א גאָלד, ניט קיין מענטש. 

-- טפו אף אײַך ביידן! -- האלט שויעל ניט אויס, טוט א שפּײַ און אנטלויפט. 

צאָדעק צעלאכט זיך מיט א צופרידן געלעכטער, ער נעמט ארויס עטלעכע בריו, אָנגע- 
שריבענע און ארײַנגעלייגטע אין קאָנװערטן צום אוועקשיקן. 

-- דאָקטוירים זאָגן, -- רופט ער אויס הויך, שויעל זאָל הערן, -- אז לעקן די מארקעס 
איז א סאקאָנע. אין קליי מישט זיך אָפּטמאָל צו עפּעס א סאם. בא עמעצן איז שוין אפילע גע- 
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שװאָלן געװאָרן דערפון די צונג. מוליע, -- רופט ער ווידער דעם שאפער, -- קום, לעק, און איך 
וועל קלעפּן. 

יענער איז שוין אָנגעלערנט, גייט צו, שטעקט ארויס די צונג, און דער סויכער שמירט 
און קלעפּט 

--- מאָרגן זײַנען טאָרגעס, -- זאָגט שפּעטער צאָדעק צו שויעלן, -- דארפט איר דאָך 
מיסטאמע א ביסל געלט? ביז דרי הונדערט רובל האָט איר בא מיר קרעדיט. אף מער זײַט איר 
דערװוײַל ניט קיין באָטועך. 

שויעל נייטיקט זיך אין א גמילעסכעסעד ביז גאָר, צאָדעק זעט עס און כאפּט זיך ניט ארויס- 
לייגן דאָס געלט אפן טיש. ער פארשאפט זיך נאכעס צו האלטן דעם סמאָליארניק א ביסל אין 
דער האנט און טאקע געבן עס אים צו פילן. 

-- אָט פּראוועט איר שטיק מיט מיר, -- זאָגט ער, -- און פארגינט זיך אָפּט ענטפערן מיט 
אזעלכע ווערטער, װאָס איך װאָלט זיי אפילע פון מיין װײַב ניט וועלן הערן. איז מיילע, װאָס קאָן 
זײַן? אָדער איך וועל אײַך פונדעסטוועגן אנטלײַען א הונדערטער אָדער ניין. דאָס איז נאָך א 
קלײניקײַט. נאָר פאר א פּאָרעץ, אז איר װוײַזט האָנאָר, זייַט איר שוין, זאָלט איר מיר מויכל זײַן, 
א ווייהייסט-מען-דאָס. לאָזט זיך לערנען. איך בין קליגער פון אײַך. א סימען, איך האָב גע- 
מאכט דאָס, װאָס איר קענט בעשום-אויפן ניט מאכן. א פּאָרעץ דארף מען כאנפענען, און בא א 
פּאָרעץ דארף מען גאנווענען. און גאנווענען ניט קיין ביסל, נאָר טאקע א פולע שיסל, סזאָל 
קלעקן אי פאר אײַך, אי פאר איַערע מענטשן, אי פאר דעם פּאָרעצס הינט, טאָמער כאפּן זי 8 
פאר דער האנט. און איר לויפט ארום און ציילט און מעסט די ביימער, זײַט איר דאָך פּאָשעט 
א לעקיש, װאָס פארשטייט ניט אין געשעפט פונדאנען אהין, און מע טאָר אײַך קיין קאָפּעקע 
ניט געטרויען. 

שויעל שטארקט זיך מיט אלע קויכעס צו בלײַבן רויַק. ,װאָס קאָן מען פארלאנגען פון א 
בופלאקס?? -- נעמט ער זיך אײַן אין געדאנק און שװײַגט, ווארט אף דעם גמילעסכעסעד, װאָס 
צאָדעק האָט צוגעזאָגט. נאָר ביזן סאָף קאָן ער ניט איינזיצן. 

-- אויב איר ווילט, גיט און דרייט ניט קיין קאָפּ, -- שרײַט ער אויס, און עס הייבט אים 
פון אָרט. 

-- אָ, אָט דאָס איז אײַער כאלאס -- די היציקײַט, -- זאָגט צאָדעק. -- אין אײַער מאצע 
טאָר מען ניט זײַן היציק. די עטלעכע רובל האָט איר בא מיר, נאָר אײַער כאראקטער מוזט 
איר ברעכן. 

די נויט אין געלט איז געווען די שטענדיקע זאָרג שויעלס. די וואלד-געשעפטן האָבן פאר- 
שלונגען דעם פארדינסט פון דער סמאָליארניע, אלעמאָל זײַנען געווען עפּעס צאָלונגען, וועלכע 
מע האָט ניט געקאָנט אָפּלײגן, און אין שטוב האָט זיך בוניע געמוזט שנײַדן די פינגער. מיטן 
עסן איז מען נאָך אויסגעקומען נישקאָשע. די בעהיימע, דער קליינער גאָרטן, דער וואלד מיט 
זײַנע יאגעדעס און שװאָמען האָבן אייַנגעבראכט א ויכטיקן טייל פון דעם, װאָס מע האָט גע- 
דארפט. נאָר אז מע האָט געװאָלט מאכן א גרעסערע הױצאָע אף קליידונג צי אף אויסשטאטן די 
דירע, איז אָפט ניט געווען קיין מעזומען. 

בוניע רעדט זעלטן וועגן דעם מיטן מאן, וויל אים ניט ערגערן. דאָך זאָגט זי אמאָל: 

--- לײַט פליִען גאָר ניט ארום אזויפיל, זיצן אין דער היים און האָבן פּארנאָסע. אָט וועלוול 
זארעצקי, אשטייגער... 

וועלוול זארעצקי האָט פארברייטערט זײַן סמאָליארניע, געשטעלט א צוייטן אויוון. דערבײַ 
צוביסלעך געהאנדלט מיט טוװוּע, אלץ אָן איבעריקער אָנשטרענגונג. אפן ערשטן אָרט איז בא 
אים געשטאנען דאָס גוטע ביסל וישניק פארן עסן און דער דרעמל נאָכן עסן. װײַטער האָט ער 
ליב געהאט זײַן אף סימכעס, אליין אופנעמען געסט, הערן א שיינעם נײַעם ניגן און אליין מיטן 
זיסן געציקלטן טענאָרל זינגען עפּעס פון זיינע באליבטע זאכן, כאנעקע זאָל מען מיטן גלאטן 
שליטוועגס זיך צו אים צונויפאָרן אף לאטקעס מיט גענדזענער שמאלץ, און מע זאָל באם צע- 
רוקטן טיש איניינעם מיט די װוײַבער שפּילן די גרויסע אָקע ביז שפּעט נאָך האלבער נאכט. 
פון שויעלס ארומפאָרעניש און האוועניש האָט ער ניט געהאלטן. 

-- געלט איז בלאָטע, -- פלעגט ער מיט אים אײַנטײַנען, -- האָסט א יונג װײַב, פײַנע 
קינדער, א שטוב, האָב פון זיי האנאָע. און א גוטן שאָכן דארף מען אויך ניט פארגעסן. מע זעט 
דיך ניט אין די אויגן! 

שויעל האָט אָבער געברענט מיט ענערגיע, מיט באגער אופצוטאָן מײַסים. דער וואלד- 
מיסכער האָט אים אזוי אריינגעצויגן, אז ער האָט שוין ניט געקאָנט ארויס. 
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דעם זומער האָט בוניע אָפט גערעדט מיטן 
,קליפ-קלאפ" מאן: 
-- װאָס איז עס פאר א לעבן? גאנצע װאָכן 

אָן דיר. און די קינדער, זי וואקסן, קיין אײַנהאָרע, זיי דארפן א טאטן. 

אינדערעמעסן איז זי אמװיניקסטן אויסן געווען די קינדער. זי פלעגט אליין אויסקומען 
מיט זיי גאנץ פרידלעך. פארקערט, שויעל מיט זײַן טשעפּען זיך און מישן זיך אין יעדער קלייני- 
קײַט, מיט זײַנע קוילעס פלעגט ארײַנברענגען א צערודערונג אין שטוב. באומרוַקט האָט זי 
עפּעס אנדערס. 

ביניאָמין לאנדע האָט זיך באזעצט אין שכיינישן דאָרף, און דער וואלד, װאָס ער האָט גע- 
קויפט, איז געווען גאָר ניט װײַט. מ'האָט לעבן שטוב געהערט די קלעפּ פון די העקער. נאָך יענעם 
באזוך איז ער געווען דאָ שוין עטלעכע מאָל. איינמאָל איז בוניע ארויס באגלייטן אים א ביסל. שפּא- 
צירנדיק זײַנען זיי דערגאנגען ביז צום ארבעט-פּלאץ. בוניע האָט געקוקט, װי עס פליִען די 
העק, װי די יאָדלעס פאלן צו דער ערד, מע שינדט פון זיי די קאָרע, מע דעקט אָפּ זייערע 
װייַסע לײַבער. 

--- אן עמעסע יאטקע, -- האָט זי געזאָגט. 

ער האָט א מאך געטאָן מיט דער האנט. 

-- דאָס איז גאָרנישט. געשעפט. אָן געלט קאָן מען זיך ניט באגיין, מוז מען זיך עס פאר- 
שאפן ווי-ניט-איז, װי עס לאָזט זיך. ניטאָ אף װאָס צו קוקן. קומט פונדאנען. אָט אהינצו קוקט: 
די זון אפן גרינעם גראָז -- סארא שײַן, הא? און דער ווינט, װי ער שמעקט! און איר -- כאָטש 
איר לאָזט אפילע ניט אָנרירן אײַער האנט, דאָך גייט איר מיט מיר -- אָט דאָס איז לעבן!.. 

די פרוי האָט נאָך פון קיינעם ניט געהערט אזעלכע ווערטער. זי האָט געשוויגן, און ער האָט 
גערעדט: 

-- וי איז פארגאנגען מײַן יוגנט? געקוועטשט די באנק אין פינצטערן בעסמעדרעש, גע- 
געסן בא פרעמדע טישן. און נאָכדעם, שוין בא זיך אין דער פאמיליע, אין אונדזער ייִדישער 
געזעלשאפט, מישטיינסגעזאָגט, -- קעסיידער געפּענטעט, פארשטיקט: רעצועס אף די הענט, אפן 
לײַב, אף דער נעשאָמע. װאָס האָב איך געװוּסט פון שיינקײַט, פון ליבע, נאטור, פרייען אָטעם? 
און אָט גייען מיר דאָ מיט אײַך -- וואלד און הימל און מיר אינצווייען, און ניט קיין ראָוו, ניט 
קיין שאָכן, ניט קיין װײַב -- אָט דאָס איז פרייד, כיִעס! קיינער קאָן עס גאָר ניט פילן, אזוי װי 
איך, װאָס הייבט ערשט איצט אָן קומען צום טאָך פון די זאכן. 

ער האָט גערעדט און גאָר ניט געקאָנט זאט זיך אָנרײידן. בוניע האָט געװוּסט, אז מע דארף 
אים אָפּשטעלן, דערווידערן, אויסניכטערן, נאָר אלע געדאנקען זײַנען איר ערגעץ פארפאלן גע- 
װאָרן. ס'האָט זיך געגלוסט הערן נאָך און נאָך. 

-- מע האָט פון אונדז פארשטעלט די ועלט, -- האָט ער זיך ניט געקאָנט בארויַקן. -- 
אונדזער רעליגיע -- דאָס איז דאָך צען טויזנט פארבאָטן פון אלע מעגלעכע זאכן, װאָס א לע- 
בעדיקן מענטשן קאָן אײַנפאלן האָבן צו דעם כיישעק. מע האָט אונדז אנטוויינט פון אלץ, װאָס 
האָט א העלע פארב, א גוטן קלאנג, א רייעך פון פרישקײַט. הערן דאָס געזאנג פון א פרוי, קוקן 
אף א שיין פעלד, אף א שיינעם בוים איז גערעכנט געווען פאר א זינד. אָט די בערעזע, אָט די 
בלויע גלעקעלעך און אייַערע אויגן, אײַער מויל -- איך האָב דאָך דאָס אלץ ערשט דערזען. איך 
זאָג אײַך, איך בין, װי א דאָרשטיקער, װאָס איז ארויס פון מידבער און אָנגעטראָפן אף א קוואל. 
לאָזט מיך צו כאָטש צו איער מינדסטן פינגער! 

-- ניין, --- האָט זיך בוניע אָנגענומען מיט קויעך עפּעס צו ענטפערן, -- איר דארפט ניט 
ריידן אזוי. קיין גוטס קאָן דערפון ניט ארויסקומען. 

נאָר ס'האָט ניט געהאָלפן. ער האָט װיַטער גערעדט, און זי האָט געהערט. 

בא דער נאָענטסטער באגעגעניש מיט שויעלן האָט זי אים ווידער געבעטן: 

-- טו עפּעס, דו זאָלסט קאָנען מער זיצן אין דער היים. נעם צו א מענטשן. גאָט וועט העלפן. 

נאָר דערװײַל איז אלץ געבליבן וי געווען. 

לאנדע פלעגט קומען צו שויעלן שפּילן א שאָך, ווען זיי האָבן ביידע געהאט צײַט. ער שפּילט 
גרינג, װייניק פארינטערעסירט און געװוינט מיינסטנס. שויעל ווידער לעבט איבער יעדע מא- 
פּאָלע, גייט אזש פון פּאָנעם אראָפּ, 

וועגן געשעפט האָט לאנדע קימאט ניט גערעדט. אז ער האָט געהאט עפּעס אן איניען, האָט 
ער עס געמאכט זייער קורץ און פארבייגייענדיק, װי א קלײניקײַט, װאָס ער האָט זיך צופעליק 
אין איר דערמאָנט און באלד ווידער פארגעסן. שויעל האָט געזאָגט וועגן אים מיט כידעש: 

-- ער קען פלינק רעכענען, דער געוועזענער פּאטראָן. זײַנס װעט קײנמאָל ניט איבערגיין. 
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אף א פּאָר װאָכן איז לאנדע אוועקגעפאָרן, דערנאָך װוידער געקומען. ער האָט זיך נאָך ניט 
געוויזן, נאָר בוניע האָט געװוּסט, אז ער איז דאָ, געווארט אף זײַן קומען און זיך געפילט ניט 
מיט אלעמען. זי האָט אָפּגעקליבן אלע צעריסענע קינדערשע זאָקן, צונויפגעלייגט אף א ברעג 
טיש א א בארג, אָנגעגרייט צום פארצירעווען. הינטער אָט דעם בארג איז זי געזעסן, ווען 
ער איז ארײַן. זי האָט אים געענטפערט גוט-יאָר, געבעטן זיצן און װײַטער זיך פארנומען מיט 
איר ארבעט, דעם בליק ניט אופגעהויבן. געשיצט פון איר קליינער פעסטונג, האָט זי געהערט 
זײַנע רייד, װי זי האָט דורך די ווענט אָפט געהערט דאָס גערויש פון וואלד, -- מיט א געמיש 
פון אומרו און רו. איר אָנגעבויגן מאדאָנע-פּאָנעם מיט דער דינער טונקעלער ברעם איבערן 
לענגלעכן אויג האָט אויסגעזען ערנסט און צארט. איר אָטעם איז געווען געמאָסטן און טיף. די 
גאנצע צײַט, װאָס דער גאסט איז געווען, האָט זי קימאט ניט געענדערט איר שטעלונג, אמאָל 
נאָר אויסגעשטרעקט די האנט אָפּצולײגן א פארטיקן זאָק און געמען אן אנדערן. 

ער איז געקומען אין א נײַעם בלויען אָנצוג, אן שיר דער טאבעק, װאָס ער 
האָט גערייכערט, האָט געשמעקט מיט האָניק. ער האָט גערעדט זייער שטיל -- בלויז פאר איר, מער 
פאר קיינעם אין שטוב, און אין זײַן קאָל, אין זײַנע רייד איז געווען יענע ווארעמקײַט און דאָר- 
שטיקײַט, װאָס די פרוי האָט שוין געקענט און רעלעק דערנאָך האָט ער געלייענט לידער 
פון איינעם, וועמען ער האָט אָנגערופן שילער, און פון נאָך איינעם -- היינע. די דײַטשישע 
שפּראך האָט אין ו זײַך מויל געקלונגען זייער נאָענט צו ייִדיש. און די שווערע ווערטער האָט ער 
פארטייטשט אזוי, אז בוניע האָט אלץ פארשטאנען, דאָס הארץ איז איר צערודערט און פול גע- 
װאָרן פון די לידער. זי װאָלט זיך אליין צעזונגען, ווען זי ווייסט ניט, אז מע דארף זיך צאמען -- 
ניט געבן קיין פּרײַהײַט די געפילן. 

ווען ער האָט זיך געזעגנט, האָט זי זיך ניט א אים צו באגלייטן, אָפּגעלאָזט אים 
מיט א קארגן פארנייג, ערשט נאָכדעם איז זי אופגע נען, אופגעזוכט אין די צימערן איינס 
נאָך ס'אנדערע די קינדער, אָפּגעטרײסלט פון זיי דעם שטויב, פארשפיליעט, צוגעגלעט, ארומ" 
גענומען און געקושט. 

ס'איז געווען א זון און א ווינט. דער געמישטער וואלד אפן בערגל איז געשטיגן צום בלויען 
הימל מיט הונדערטער הארבסטיקע שײַטערן פון העלע סזאמפנדיקע קאָלירן: געל, אָראנזש, 
ברוין, ראָז און רויט אין זייערע פארשיידנסטע ניואנסן. בוניע האָט זיך אומגעקערט פון א שכיינע 
און איז יע געגאנגען מיט דער סטעזשקע. בלעטער זײַנען געפאלן, זיך געלייגט אף די 
אקסלען, אף די האָר. דער גאנצער באָדן איז פארשאָטן ן מיט בלעטער. זי האָט זיי געשארט 
מיט די פיס. די ביימער האָבן געפלאטערט, געשעפּטשעט. דער וואלד איז פול געווען מיט בא- 
וועגונג. די פרוי איז געגאנגען, געקוקט, געהערט. אין די :6 -- שאָרך און רויש, אין די 
אויגן -- פארבן פון האָניק און װוײַן, בלויע הימל-פענצטער צווישן די צװייגן, און ס'האָט איר 
געדאכט, אז די ליכטיקײַט שפּיגלט זיך אין איר אינװייניק, נעמט זי דורך, און זי האָט געװוּסט: 
ס'איז די געזעגעניש מיטן ליבן זומער. 

ערגעץ פון דער זײײַט איז אָנגעקומען לאנדע מיטן היטל אין דער האנט. 

-- איך האָב פונווייטן געזען, וי איר זײַט ארײַן אין וואלד, --- האָט ער געזאָגט. 

בוניע ה : געשוויגן. ס'איז איר געווען, װוי זי װאָלט געווארט אף דער באגעגעניש, און די 
פארווירקלעכונג פון דעם געהיימען פארלאנג האָט איר אויסגעוויזן אי װוּנדערלעך, אי נאטיר- 
לעך. אויך ער האָט דאָס מאָל װייניק גערעדט. זיי זײַנען אראָפּ פון דער סטעזשקע, געבלאָנקעט 
צווישן די ביימער, אויסזוכנדיק די פּאסן, װוּ ס'איז געווען מער זון. אזוי זײַנען זיי ארויס צום 
עק בארג. װײַטער האָט זיך אָנגעהויבן א טיפער אָפּהאנג. איבער די שפּיצן פון די אונטן וואקסנ- 
דיקע אָסינעס, אָלכעס און ווערבעס האָבן זיי געקוקט צו די לאָנקעס נאָכן טײַכל, צו די פעלדער, 
צום װוײַטן הימל. די הארבסטיקע זון איז געפאלן אף זייערע פּענעמער, א מילדער וינט האָט 
געפלייצט איבער זיי, געהודעט אין אויער. זיי זײַנען געשטאנען זייער נאָענט איינס לעבן ס'אנ- 
דערע. זי האָט געשפּירט בא איר זײַט די ווארעמקײיַט פון זײַן קערפּער און זיך קיין רודער ניט 
געטאָן. ער האָט אָנגענומען איר האנט -- א זאך, װאָס זי האָט ביז אהער קיינמאָל ניט דערלאָזט, 
נאָר איצט האָט זי קיין קויעך ניט געהאט די האנט אוועקצונעמען. זי האָט זיך געװאָלט עפּעס 
דערמאָנען אזוינס, װאָס זי טאָר ניט פארגעסן, -- די שטוב, דעם מאן, די נעמען פון אירע קינ- 
דער, -- און ניט געקאָנט, ס'איז ארויסגעפאלן פון זינען. דאָס הארץ האָט געקלעמט, געטאנצט, 
געזונגען: כאָטש א ביסעלע נאָך פארהאלטן דעם זומער, די יוגנט, זיי זאָלן ניט אוועק! דאָס הארץ 
האָט אזוי װוי געבעטן בא עמעצן מיטגעפיל צו זײַן שוואכקײַט אין דער רעגע. דער מאנצבל 
האָט צוגעצויגן צו זיך די פרוי. זי האָט זיך ניט שטארק אײַנגעשפּארט, נאָר פון די אויגן האָבן 
א פלייץ געטאָן טרערן. 

-- װאָס איז, װאָס וויינט איר? --- האָט ער געפרעגט. 
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-- גאָרניט. לאָזט מיך אָפּ. איך דארף גיין. 
ער האָט זי אָנגעהויבן אײַנרײדן בלײַבן נאָך א װייַלע, ניט אנטלויפן. נאָר זי איז שוין וי- 
דער געווען שטײַף. 
-- פארהאלט מיך ניט, -- האָט זי געזאָגט, -- און באגלייט ניט. איך וויל ניט, און קומט 
ניט צו גיין. קיין גוטס וועט דערפון ניט זײַן 
און זי איז אוועק מיט א גיכן טראָט. 
אף מאָרגן איז ער געקומען. בוניע האָט זיך געמאכט, אז זי איז באשעפטיקט אין קיך, און 
איז צו אים קימאט ניט ארויס. נאָכדעם האָט ער זיך א צײַט ניט געוויזן. אף די יאָמטױיווים איז 
ער אװעקגעפאָרן. : 
די בייזע שפּעט-אָסיענדיקע ווינטן האָבן געריסן פון די צווייגן די לעצטע בלעטער, געבויגן 
די ביימער -- זיי האָבן אזש געסקריפּעט. די צעוויגטע וואלד-מאסיוון האָבן געברויזט, װוי א 
צעשטורעמטער יאם. דורך טעג און נעכט איז ארום דער שטוב געשטאנען א קרעכצן, א פייפן, 
א ריזיק גערויש. װאָכן גאנצע האָט זיך ניט געוויזן די זון. מיט רעגנס איז פארוואקסן דער רוים. 
וי אין די יונגע יאָרן, האָט בוניע איצט אָפט געזונגען. דאָס זייַנען געווען לידער פון בענקשאפט, 
באדויערונג און וויי, ס'האָט געדוכט, זיי פארמעסטן זיך מיטן ווינט אין דרויסן -- וועמעס ניגן 
איז טרויעריקער. 
-- זינגט יענע ליד, -- בעט אמאָל עסטער עפּעס, װאָס איז איר באזונדערס געפעלן, -- נו, 
איר געדענקט? ;קליפּיקלאפ אין גאָלדינער טיר, מײַן זיס לעבן, עפן מיר"... 
און בוניע טוט איר צוליב. זי הייבט אָן, און דאָס מיידל פאלט ארײַן פון צײַט צו צײַט, 
העלפט אונטער: 
-- עפענען, עפענען װעל איך ניט, 
קלאפּן, קלאפן זאָלסטו ניט. 
-- א װוינט ווייט, א רעגן גייט, 
איך נעץ זיך אײַן מײַן זײַדן קלייד. 
-- קער זי אויס אף דער לינקער זײַט 
און לויף אװעק פון מיר גאנץ װײַט. 
-- װער זשע װעט מיך צודעקן? 
װער זשע װעט מיך אופװעקן? 
-- דער בלאט פון בוים װעט דיך צודעקן. 
די שיין פון טאָג װעט דיך אופוועקן. 


-- אוי, -- זאָגט עסטער פון הארצן, -- ווען ער קלאפּט אין מײַן טיר, װאָלט איך אים שוין 
געעפנט און צוגעדעקט און אופגעוועקט. נאָר איר הערט דאָך, ער טראָגט א זײַדן קלייד, באלד 
לויפט ער מיך אויסכאפּן. 

לאנדע האָט זיך שוין אומגעקערט. שאבייסענאכטס איז ער ארײַן שפּילן א שאָך. שויעל האָט 
נאָכדעם דערציילט: 

-- ער האָט מיט צאָדעקן עפּעס א געשעפט. האָט ער אים אזוי קונציק פארשלייערט, דעם 
שעראָבנעם בופלאקס, אז יענער קרעכצט אזש. און רייד מיט לאנדען, זאָגט ער: ,כ'ווייס, פון 
װאָס יענער מאכט א וועזן. א קלײניקײַט". אָט דאָס הייסט אן אילוּי, אן אויסגעארבעטער מויעך. 
ער טויג אומעטום. און טאקע דעם שוערס געלט דערצו, ער האָט געהאט מיט װאָס צעפירן 
די הענט. 

אין איינעם פון די נאָענטסטע אָװנטן האָט עסטער, א בליץ טוענדיק מיט די גרויע אויגן 
פון אונטער די טונקעלע ברעמען, אינמיטנדערינען, װי איר שטייגער, א זאָג געטאָן צו בוניען: 

-- איך האָב אײַך אנומלטן אָפּגענארט. 

-- װאָסי? 

-- ער האָט שוין געקלאפּט צו מיר אין טיר ניט איין מאָל. 

-- וועמען מיינסטו? איך פארשטיי ניט, -- האָט בוניע, זיך אָנשטױסנדיק, א פרעג געטאָן. 

-- איך מיין אָט דעם לאנדע. איר זײַט אים געפעלן, און צו מיר שארט ער זיך. ער האָט 
מיר שוין געבראכט א מאטאָנע, וויי צו מײַנע יאָרן. ;ער האָט מיר געבראכט א בינטל קארעלן"., 

און זי האָט פון ערגעץ ארויסגענומען א שנור ראָזע לענגלעכע קארעלן... 

-- אָט, -- האָט זי געוויזן, --- מײַן מאמעס א יערושע, אזוי האָט ער מיר געייצעט זאָגן, 
ניטאָ וער ס'זאָל לאכן. 

--- ווען און וו האָט איר זיך באגעגנט? 

-- אין וואלד א פּאָר מאָל. איינמאָל דאָ, ווען איר זײַט געווען אוועקגעפאָרן. ער װאָלט זיך 
דען אומגעקוקט אף מיר? נאָר אז איר האָט אים ניט צוגעלאָזן צו זיך. איך האָב דאָך געזען. און 
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ריידן רעדט ער, אוי, בונינקע, מע קאָן גאָר ניט זײַן אף אים אין קאס. איך צו א מיידל, זאָגט ער, 
וי א דאָרשטיקער צו וואסער. דארף מען דאָך טאקע האָבן א הארץ פון א גאזלען. און װאָס האָב 
איך שוין צו שאנעווען, מישטיינסגעזאָגט? נאָר װאָדען, דער שיינער טאכלעס פון אזא לעבן. איך 
װאָלט גאָר עפשער געדארפט וויינען, רײַסן אף זיך די האָר, בין איך נאָך צו די צאָרעס א פריי- 
לעכע, פינצטער איז מיר... 

אזוי האָט עסטער גערעדט, און בוניע האָט א געפּלעפטע, מיט אנטפאלענע געבליטן געהערט. 


= י : : 
קיינער לעבש ניט אייביס 2 8 אין אָסיען, אין א קאלטן זוניקן ר 
| | רי, האָט אריע, פאָרנדיק אין שטעטל, מיטגע 
א דאניען -- זאָל דאָס ייַנגל זיך דורכלופ- 
טערן א ביסל. אין כיידער האָט מען גראָד איבערגעליגט דעם אויוון קעגן ווינטער, און די 
לימודים האָבן זיך נאָך ניט אָנגעהוױיבן. 
אָנגעקומען אפן אָרט, האָט אריע איבערגעלאָזט די פור אין א באקאנטן הויף און אליין מיטן 
אייניקל אוועק וועגן זיַנע געשעפטן. גייענדיק פארבײַ בעסמעדרעש, האָבן זיי דערהערט פון 
אינװייניק א גרויס געוויין. 
-- טשיקאווע, -- האָט דער אלטער געזאָגט, --- זיי פראווען דאָרטן נאָכאמאָל יאָמקיפּער, 
צי װאָס? מע דארף ארײיַן א קוק טאָן. 
אין בעסמעדרעש איז געווען מער ייַדן, װוי געוויינלעך אין א װאָכעדיקן טאָג. מ'האָט שוין 
אָפּגעדאוונט און איצט געשמאק און מיט הארץ געזאָגט טילים. דאָס האָט אריען אויסגעוויזן גאָר 
בידושימדיק. 
--- װאָס איז געשען? -- האָט ער א פרעג געטאָן בא איינעם פון די, װאָס זײַנען געשטאנען 
נעענטער צום ארײַנגאנג. 
-- נעמט א סידער, -- איז געווען דער ענטפער. 
-- אָבער װאָס מאכט מען אזא ראש? א נײַע גזיירע אף ייִדן? -- האָט אריע געפּרוּווט טרעפן. 
-- רעדט ניט קיין סאך, שטעלט זיך און זאָגט 
דערוף איז דער אלטער גאָר קיין באלן ניט געווען. 
-- איך האָב שוין מײַנס אָפּגעזאָגט,. -- האָט ער געענטפערט און זיך איסגעקערעװעט 
אוועקצוגיין. 
-- רעב אריע, -- האָט אים א ייָד אָפּגעשטעלט, -- איר קענט מיך ניט, נאָר איך קען אײַך. 
פאָלגט מיך, בלײיבט אין שול. די הינט דרייען זיך ארום אין שטעטל -- דער פּריסטאו, דער 
אוריאדניק. גלײַכער ניט ווארפן זיך איצט זיי אין די אויגן. 
דער אלטער האָט נאָך גאָרניט פארשטאנען, פארװאָס דארף מען הײַנט מוירע האָבן פארן 
פּריסטאוו מער װי אלעמאָל, נאָר איינס איז אים שוין געווען קלאָר ר: שאט ווייסט מען דאָ אזוינס, 
װאָס ער ווייסט נאָך ניט. און צוליב דעם לוינט, אפּאָנעם, טאקע בעסער זיך ניט אויסטיילן פונעם 
אוילעם אין דער שאָ. איטשע כיטריק האָט באמערקט זײַנע באקאנטט ייִשוּווניקעס און אָנגעוויזן, 
אז לעבן אים איז דאָ א פרײי אָרט. 
-- דער קייסער שטארבט אוועק, צי ער איז שוין געשטאָרבן, דער רועך וייסט אים, -- 
האָט ער געזאָגט שטיל. -- גאנצפרי האָט דער פּריסטאוו געזען רעב שײַען, אונדזער גאבע, און 
געהייסן, די ייִדן זאָלן וויינען. אוי, אוי, אוי! -- האָט ער אוױיסגעלאָזט מיט א הילכיקן זיפץ פון 
טיפן הארצן, פארגלאָצט די אויגן און א טרייסל געטאָן מיט דער שמאָלער לאנגער באָרד. 
ער האָט צוגעשארט דעם אלטן א טילים. 
-- נאט, מישט אוף קאפּיטל כ"ב. א מעכײַעדיק שטיקעלע, וי אָנגעמאָסטן. כי סבבוני 
כלבים: -- ס'האָבן אונדז ארומגערינגלט קלאָווים מיט ציינער, וויי צו אונדזערע ביינער. יחלקו 
בגדי? -- אונדזערע קליידער טוען זיי רײיסן, אונדזער לײַב טוען זיי בײַסן. פעדערן פליען אין 
די גאסן, בלוט גיסט זיך, װוי וואסער. מיר ליגן דאָך שוין נײַן איילן אין דער ערד. הצילה מחרב 
נפשי5 --- ווען װועלן מיר שוין געראטעװועט ווערן פון דער בלוטיקער שװוערד?. 
אזוי האָט איטשע געזאָגט און געטײַטשט, אימפּראָװיזירנדיק געגראמט, וי ס'האָט זיך גע- 
לאָזט, אלץ מיטן ניגן און מיטן קרעכץ, מיטן ניט צו הויכן קאָל -- פאר זיך אליין און פאר די 
נאָענטסטע שכיינים, ניט װײַטער. 
-- ווארעמער, ווארעמער, ייִדן, לאָזט זיך הערן! דער ניפטער האָט פארדינט, מיר זאָלן, דער- 
מאָנענדיק זײַן נאָמען, ערלעך וויינען, -- האָט ער אונטערגעגעבן כיישעק אף רעכטס און אף 


1 קי סװאָװוּני קלאָװים; * יעכאלקו בעגאָדײַ; 3 האצילאַ מיכערעװ נאפשי. 
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לינקס, און זײַן אויסגעצויגן פּאָנעם האָט דערבײַ געהאט א טרויעריק, פארזאָרגט אויסזען, און 
די אויגן זײַנען געווען פרום פארדווייקעט. 

קיין ווארעמקײַט האָט די ייִדן ניט געפעלט. מ'האָט זיך דערמאָנט בא דער געלעגנהײַט אלץ, 
װאָס מ'איז אויסגעשטאנען פאר דעם מאלכוס און פאר אנדערע מאלכיִעס, אלע פּלאָגן און קלעפ, 
אָנגעהויבן פון מיצראיִם, באָוול און רוים, דאָס גאנצע טױזנטיאָריקע צעטל. אָפּזופנדיק אבי-װוי 
די גלײַכגילטיקע שטעלן, האָט מען אויסגעזוכט די װערטער, װאָס זאָלן זײַן צוגעטראָפן צום 
הארצן, און אין זיי אױיסגעשריִען דעם וויי, איטלעכער זײַן אייגענעם און אלעמענס פאר אלע 
צײַטן. דער ראָוו, דער גאבע, דער רײַכער וואלד-סויכער בא דער מיזרעך-וואנט האָבן געהאט 
ערנסטע פּענעמער, װי עס פאסט פאר דער געשעעניש, יעדערער איז פארטאָן געווען אין זײַן 
זאָגעכץ, ניט געקוקט אין דער זײַט. נאָר א ביסעלע װײַטער פונעם אױבנאָן, צווישן די קלענערע 
מענטשלעך, די שוסטערס, די באלעגאָלעס, האָט מען זיך איבערגעשושקעט, זיך איבערגעװאָרפן 
מיט ווערטלעך, איבערגעגעבן איינער דעם אנדערן, װוּ נאָך ערגעץ ס'איז פאראן עפּעס א וויל 
שטיקעלע וועגן דעם געשטראָפטן, געשלאָגענעם ייִסראָעל און זײַנע שטאָלצע סאָנים, די רעשאָיִם, 
װאָס װועלן נאָכאמאָל האָבן א פינצטערן סאָף. ,/קכד!", ,קכט!"1--- האָט מען געשעפּטשעט פון אויער 
צו אויער. און אף די שטענדערס האָט מען געבלעטערט די טילימס. אין די אלטע ווערטער האָט 
מען געפונען אָנדײַטונגען אפן הײַנטיקן טאָג, זיך גוט אױיסגעיאָמערט און ערטערװײַז אײַנגעזען 
אויך שטערנדלעך טרייסט: ,מע האָט שוין אף אונדזער רוקן מיט אקערס געאקערט"... און גאָר- 
נישט, הייסט עס, מיר האָבן, פונדעסטוועגן, ניט איינעם איבערגעלעבט. 

איטשע כיטריק האָט שוין ווידער געפּאקט עפעס לוט זײַן גוסט. 

-- שהכה גוים רבים?, -- האָט ער זיך צעדארשנט, -- גרויסע פעלקער זײַנען אײַנגעבראָכן 
געװאָרן, און שטארקע מעלאָכים ליגן טיף אין דער ערד. סיכוין דער מעלעך פון עמוירי און אויג 
דער מעלעך פון באָשאָן. מיט װאָס זשע ביסטו בעסער פון זיי? װוי לאנג צוריק האָבן אלע גע- 
ציטערט פאר דײַן בליק? און איצט ביסטו אליין געגליכן צו א שטיק ליים. אוי, אוי, אוי, פֹּה 
להם? -- האָסט א מויל און קאָנסט ניט ריידן, האָסט אויגן און קאָנסט ניט זען, האָסט אויערן און 
קאָנסט ניט הערן, אף אלע דײַן גלײַכן, טאטע-פאָטער, געזאָגט געװאָרן... 

און ווען דאניע האָט פלוצעם אויסגעפּלאצט מיט א לאך איבער די אומגעריכטע טײַטשן, 
האָט איטשע אף אים א שיקע געטאָן שטרענג: 

-- שטילער, שנעק, דער גאבע קוקט. 

אין דער היים, פאר ווארמעס, האָט אריע דערציילט די נײַס. דער מעלאמעד האָט זיך, װי 
געוויינלעך, ניט אײַנגעהערט. 

-- רעב טאָדרעס, -- האָט דער אלטער אויסגערופן באזונדער צו אים, --- אלעקסאנדער דער 
דריטער איז געשטאָרבן. 

-- הא? -- האָט זיך יענער אופגעכאפּט. --- ווער איז עס? 

-- א שיינע מײַסע. איר ווייסט גאָר ניט? דער קייסער אלעקסאנדער דער דריטער. 

-- אדא... דער ערשטער, דער צווייטער... ס'איז מיר גאָר פון זינען ארויס. נו, קיינער לעבט 
ניט אײיביק. 

און ער האָט זיך שוין װוידער געשאָקלט אן אָפּגעשײדטער, פארטאָן אין זײַנס. 


י לטצטט ציי יז שוי של 0 
צ צ היק לב ==ייטשאפ"ט יי 
| : 
: געקאָנט זיך אָפּרײַסן פון דעם שטיקל וואלד, 
װאָס ער האָט אײַנגעהאנדלט אין עפּעס א זומפּיק פארװאָרפן אָרט, װוּהין קיינער פון די סאָכרים 
האָט ניט געװאָלט קריכן. ער האָט באצאָלט װאָלװל, און דאָס איז געווען בא אים שטארק אָנגע- 
לייגט. איצט איז ער פארשווארצט געװאָרן, געשלאָפן בא א לעסניק, אָפּגעקומען מיט ברויט און 
מילך. די ארבעטער, וועלכע ער פלעגט מיט גרויסע שװעריקײַטן פאר העכערע פּרײַזן אראָפּ- 
ברענגען, האָבן זיך לאנג ניט געהאלטן, בא דער ערשטער מעגלעכקײַט זיך געלאָזט זוכן פאר- 
דינסט ערגעץ אנדערס, װוּ זי האָבן נעענטער געקאָנט קריגן א נאכטלעגער בא א ווארעמער הרו- 
בע. שויעל איז ניט מיד געװאָרן צו אויסזוכן אלעמאָל נײַע מענטשן. אין שניי, אין וויוגע איז ער 
ארומגעפאָרן, געגאנגען צופוס, אויסגעווען װוּ א דאָרף, געװאָלט מיט אקשאָנעס און קויעך, מיט 
זײַן שטורעמדיקער ענערגיע ארויסשלעפּן דאָס געשעפט, פון וועלכן אלע האָבן זיך אָפּגעזאָגט. 
ער האָט געמוזט פארטיק װערן מיטן האקן און ארויספירן, איידער ס'וועט אָנהייבן לאָזן, שפּעטער 

איז אין דעם ווינקל אומעגלעך געווען א פוס צו שטעלן. 


1 124, 129 -- נומעראציע פון די קאפיטלעך פון טילים (זיי זײַנען געצייכנט מיט אויסיעס, ניט מיט ציפער); 
2 שעהיקאַ גויים ראבים; 5 פע לאַהעם. 
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צאָדעק זשעראָבנער האָט בא א באגעגעניש זיך גערייצט מיט אים: 

--- װאָס הערט זיך מיט אײַער מעציע, זי גייט אײַך ארויס באָקאָם? איך זאָג אײַך שוין לאנג, 
אז קיין סויכער וועט פון אײַך ניט זײַן. קומט אָן צו מיר אף א שטעלע. איך װעל אײַך צאָלן א 
פּײַן געהאלט. כוץ דעם, װי עס פירט זיך, װועט איר זיך אליין אראָפּנעמען עפּעס א כיילעק. דאָס 
גייט בא מיר ארײַן אין כעזשבן. נאָר דעם האָנאָר, פארשטייט זיך, דעם האָנאָר װועט איר מון 
ברעכן. 

אין א פרײַטיק פארנאכט לויפט שויעל אָן אמאָל אהיים. ער און דאָס פערדל -- ביידע פאר- 
יאָגט, אין שוים. ער באװײַזט קוים זיך ארומוואשן, זיך איבערטאָן, טרעט שוין ארײַן דער 
שאבעס. באם טיש קוקט בוניע אפן מאן, ער איז פארוואקסן אָפּגעצערט, ניט פריילעך. נאָר זי 
רעדט ניט וועגן דעם. זי ווייסט, אז ער האָט פּײַנט ראכמאָנעס-ווערטער, קאָן זיי ניט הערן. פאר- 
בײַגײענדיק טוט זי אים א גלעט איבערן ארבל, דערציילט עפּעס א כאָכמע פון א קינד, טוט א 
זאָג אין דער וועלט ארײין: 

-- אבי געזונט, וועט נאָך אימייירצעהאשעם אלץ זײַן גוט. 

טיף אין ווינטער איז שויעל אײינמאָל געקומען מיט א נײַס. מע נארײַעט אים אן ערד-ארענדע 
און, דוכט זיך, אף גאנץ גוטע באדינגו עט ניט דארפן אריינלייגן קיין סאך געלט, 
אי ס'איז שטילער און רויַקער, דערצו ניט װײַט ער היים. די זאך איז נאָך ניט אָפּגעמאכט, 
נאָר עס גייט דערצו. 

פון דעם זומפּ איז שויעל אר ינע 
האָלפן. א טייל געהילץ איז געבליבן ניט אויסגעארבעט, א טייל ניט ארויסגעפירט. בוניע האָט 
פארקלענערט די הױיצאָע, וויפל ס'האָט זיך געלאָזט, דאָך האָט אָפט אויסגעפעלט אפןינייטיקסטן, 
זי האָט געשאנעוועט דעם מאן, ניט געיאדעט, ניט איבעריקס געמאָנט. אויך ער איז שטילער 
געװאָרן, זיך געפילט װי שולדיק אין עפּעס, פארשעמט און אלץ אָפּטער געשמועסט ועגן דער 
ארענדע, װאָס מע לייגט אים פאָר. אויב דערפון ווערט עפּעס, ווארפט ער אוועק די ארומלויפעניש 
איבער די וועלדער, זאָלן זיי ברענען. 


; זײַנע אָנשטרענגונגען האָבן װײיניק גע" 


אין א בייזן פראָסטיקן דאָנערשטיק, מאכנדיק א גרויסע פּארע פאר דער צעעפנטער טיר, 
איז ארײַן אין שטוב איטשע כיטריק מיט דער פארגליווערטער רעדנע פלייש און האָט פריִער פאר 
אלץ פארלאנגט, מע זאָל אים געבן א טרונק בראנפן, װײַל, ערשטנס, איז קאלט, מאמעש די גע- 
דערים זײַנען אים פארפרוירן געװאָרן. צווייטנס, האָט ער פאר איר -- א װוּנק אף עסטערן -- 
דאָס, װאָס זי דארף, גלײַכער קאָן מען גאָר ניט צוטראכטן. 

בוניע האָט דערלאנגט דעם גאסט, װאָס ער האָט געבעטן, און ביידע פרויען האָבן זיך אני- 
דערגעזעצט הערן. 

-- איך בין ניט קיין שאדכן, -- האָט איטשע אָנגעהויבן, -- איך בין א קאצעוו. בא מיר 
איז אָפּגעהאקט מיט דער האק, און דאָס איז עס, נעמט אײַער כיילעק און עסט געזונטערהייט. דאָ 
האָט איר קעפּל, דאָ פּריידעק, דאָ זאָדעק, א צונג, א פוס -- און שוין דער גאנצער כאָסן. פאר- 
בייגט זשע דעם ערשטן פינגער: אלט א יאָר פינף און דרײַסיק. נו, און אויב די גאנצע פערציק, 
איז װאָס? װײַטער: א מענטש אף א שטעלע. דער באלעבאָס איז אן עמעסער גוויר. װאָס נאָך? ער 
איז אן אלמען, דער כאָסן, הייסט עס. ווען ער האָט א װײַב, װאָלט דאָך ביכלאל ניט געווען וועגן 
װואָס צו ריידן. נו, אין שטוב איז דאָ א בעהיימע, דרײַ קינדער. טאקע דעריבער האָט ער אזי 
קיין צײַט ניט, ער דארף גיכער א באלעבאָסטע. ס'מעג אפילע זײַן א מיידל, ארט אים אויך ניט. 
אָט דאָס איז עס, עסטער-לעבן. אין דײַנע יאָרן, מיט דײַן נאדן -- אף בעסערס, האָב איך מוירע, 
וועסטו זיך ניט דערווארטן. און צו ערגער איז ניטאָ קיין שיר. ער וועט דאָ זײַן, וועסטו אים זען. 

מיט א װאָך שפּעטער איז אין סמאָליארניע פארפאָרן מוליע, צאָדעקס שאפער. א שמאָלברוס- 
טיקער, א שמאָלפּענעמדיקער, מיט א טונקל בערדל, האָט ער זיך געהאלטן זייער װוירדיק, קי- 
מאט גײַװעדיק. אף עסטערן האָט ער נאָר געקוקט, די מעלאנכאָלישע טונקעלע אויגן האָבן אופ- 
מערקזאם און קלעפּיק אכטונג געגעבן, װי זי באוועגט זיך, װי זי דערלאנגט טיי צום טיש. מיט 
רייד האָט ער זיך געווענדט צו בוניען. 

-- אײַער מאן, שמועסנדיק, קענען מיך, מיסטאמע האָבן זיי אײַך דערציילט. 

אָפּגעזאָגט און אנשוויגן געװאָרן, אויסגעווארט, עפשער וועט זײַן אן ענטפער, דערנאָך ווידער 
אָנגעהױבן: 

-- א שווערער ווינטער, שמועסנדיק, וועדליק אונדזער װאָזקע, ניט קיין דרײַי-פיר הונדערט 
ביימלעך, איז פאראן װאָס צו טאָן. 

דערנאָך האָט ער זייער ערנסט מיט ווירדע געטרונקען טיי. אָפּגערוקט די גלאָז, באדאנקט 
און ווידער עפּעס געזאָגט: 
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-- רעב צאָדעק, שמועסנדיק, מאכן ניט אָן מיר קיין טראָט. זיי האָבן גרויסע געשעפטן נאָך 
אין אנדערע ערטער, נאָר וועגן יענע שמועסן מיר ניט, דער היגער וואלד האקט זיך שוין דרײַ 
יאָר און וועט זיך נאָך, שמועסנדיק, האקן און האקן. 

אָפּגעשויגן א וויילע, דערנאָך צוגעגעבן: 

-- איר פארשטייט אוואדע, אז איך האָב מיר מיינע איינענע פּאָר גילדן -- ניט קיין סאך, 
נאָר קיין מיסט איז עס אויך ניט. און ביכלאל בין איך אזא מענטש, װאָס מיט קיין ווערטער ווארף 
איך זיך ניט. 

-- װאָס רעדט איר, קיינער טראכט ניט אזוי, -- האָט אים בוניע בארויקט. 

--- נעמט ניט פאר אומגוט, איך האָב צו אײַך א באקאָשע. טוט א טאפּ מײַנע הויזן. 

--- װאָסי? 

-- נו, װואָס קאָסט עס אײַך? איך בעט אײַך זייער. 

בוניע האָט זיך ניט געקאָנט אײַנהאלטן פון א שמייכל, דאָך האָט זי געטאָן דעם גאסט צוליב 
און געזאָגט: 

-- ערשטער סאָרט. 

מוליע איז געווען צופרידן. 

-- איך זע, איר זײַט א מייוון. אזעלכע הויזן, שמועסנדיק, קאָן זיך ניט יעדערער פארגינען. 

דערווייל האָט עסטער דערלאנגט א צוייטע גלאָז טיי. מוליע האָט נאָכאמאָל באקוקט דאָס 
מיידל און איז אריבער צום איקער. 

-- בא אזא שטעלע, שמועסנדיק, און פאָדליק און װועדליק דער קאצעוו האָט מיר אויסגע- 
מאָלט, איז אויב זיי זאָגן מיר, שמועסנדיק, אז ס'איז דאָס, װאָס איך דארף... נאָר װוי עס רעדט 
זיך, א פערד דארף מען א קוק טאָן אין די ציין. איך בין דאָך, פארשטייט איר מיך, ניט קיין ייַנגל. 
האָט קיין פאריבל ניט, כ'װואָלט וװועלן בא אײײַך פרעגן: װוי אלט איז זי? 

--- דוכט זיך, א יאָר זיבן און צוואנציק, --- האָט געזאָגט בוניע, פארלייקענענדיק א פּאָר יאָר. 

-- און רעב איטשע האָט געזאָגט, אז פינף און צוואנציק. 

-- עפשער טאקע, איך קאָן האָבן א טאָעס. 

-- איך װאָלט וועלן זען איר מעטריקע. איר האָט ניט איר מעטריקע? 

--- ניין, איך האָב ניט. 


-- אומהו. 

אף א װײַלע האָט זיך מוליע פארטראכט, עפּעס אזוי װי טרויעריק געװאָרן, אפילע א זיפץ 
געטאָן. 

-- מע האָט מיר געזאָגט, -- האָט ער װידער אָנגעהויבן, -- אז זי איז בא אײַך שױן 
גאנץ לאנג. 

-- זעקס יאָר. 


-- איז דארפט איר זי טאקע גוט קענען. האָט קיין פאריבל ניט, זאָגט, װי מיינט איר: זי 
איז, צווישן אונדז גערעדט, א מיידל? 

-- װאָס הייסט, זי האָט דאָך כאסענע צום ערשטן מאָל. 

-- יאָ, יאָ, איך פארשטיי. האָט קיין פאריבל ניט. 

ווען עסטער איז ארײַן דערלאנגען טיי צום דריטן מאָל, האָט בוניע פאר איר פאָרגעשטעלט 
דעם גאסט: 

-- דאָס זײַנען זיי, דער, װאָס איטשע כיטריק האָט וועגן זיי גערעדט. 

מיט דער גלאָז אין דער האנט, שוין גרייט צום אוועקגיין, האָט דאָס מיידל, ניט ענדערנדיק 
איר שטעלונג, א װאָרף געטאָן אפן שאפער א זײַטן-בליק פון אונטער די ברעמען, קלוג און 
טרויעריק, און באלד זיך אָפּגעקערט, פארטראכט, פארטאָן אין זיך אף היפּשע עטלעכע רעגעס, 
וי קיינער װאָלט ניט געווען אין צימער. געזאָגט האָט זי גאָרניט. אויך מוליע האָט ניט געפונען 
פאר נייטיק מיט איר צו ריידן. 

-- איז, הייסט עס, דאָס איז עס, -- האָט ער, אופשטייענדיק פון טיש, געזאָגט. -- איצט, 
הייסט עס, זאָל זי ווארטן אף מײַן ענטפער. זי װעט אים באקומען דורך רעב איטשע דעם 
קאצעוו. 

-- אן ענטפער דארף קומען אויך פון איר, ניט נאָר פון אײַך, -- האָט באמערקט בוניע. 

מוליע האָט זיך, זעט אויס, א ביסל פארװוּנדערט, נאָר אָפּגעשװיגן. 

דורך איטשע כיטריקן האָט ער דעם נאָענטסטן דאָנערשטיק איבערגעגעבן, אז ער איז גרייט 
שרײַבן טנאָיָם און שטעלן כופּע, אָבער װאָס גיכער, אן איבעריקע װאָך איז אים שווער. 

בוניע האָט געזאָגט; 

-- קאָנסט דאָך ניט בלײַבן אן אייביקע דינסט. 
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--- ווי, זאָגט איר, רופט מען אים? מוליע? א בריירע האָב איך, זאָל זײַן מוליע, --- איז געווען 
עסטערס ענטפער. 

דאָס מיידל האָט אין די טעג ניט איין מאָל געוויינט, אויסגעווישט די טרערן און שוין ווידער 
געשמייכלט, געפּלאפּלט, װאָס ס'איז געקומען אף דער צונג. זי האָט זיך געזעגנט מיט דער שטוב, 
מיט די יע צֵר און געזאָגט: 

געדענקט, לײִַדאקעס, אז א מויד איז אויך א מענטש! 

אף טאָדרעסן, װאָס איז געשטאנען ארײַנגעטאָן אין זײַן סייפער, האָט זי א צײַט געקוקט 
מיט ליבשאפט, געכאזערט: 

-- א טײַערער ייָד, א טײַערער ייָד... -- און פּלוצעם אויסגערופן: -- רעבינקע, איך פאָר 
אוועק. 

ער האָט אופגעהויבן די פארטראכטע אויגן, א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ. 

--- פאָרט געזונטערהייט, --- און איז שוין גרייט געווען זיך אומקערן צו זײַן איניען. 


--- איך פאָר כאסענע האָבן, -- האָט אים דאָס מיידל נאָך פארהאלטן א ביסל. 
-- זאָל זײַן מיט מאזל, מײַן קינד, זאָל זײַן מיט מאזל, -- האָט ער צוגעװוּנטשן ווארעמער 


ווי געוויינלעך. 

--- מײַן כיילעק מאזל האָט מען פארגעסן אריינלייגן אין טאָפּ, -- האָט זי געזאָגט, נאָר דאָס 
האָט שוין טאָדרעס ניט גע 2 

דאָס יאָר אה פרי געלאָזט, אין וואלד האָט מען שוין גאָרניט געקאָנט טאָן, און שויעל איז 
ניט וילנדיק וען ווייניקער פארנומען. אין א מיטנװאָכעדיקן טאָג איז ער געקומען אהיים 
פריילעכער, = ו גיק האָט זיך געריכט. אין בוזעם:קעשענע האָט ער געהאט דעם קאָנטראקט 
אף דער ערד-ארענדע. 

נאָך מיטיק האָט ער זיך גוט א 6 רוט, און שפּעט אין אָװנט, ווען די קינדער זײַנען שוין 
געשלאָפן, האָבן מאן און װוייב אינצווייען געשמועסט פרײַנטלעך און שטיל, וי זיי האָבן שוין 
לאנג צווישן זיך ניט גערעדט. ער הו א עוועט: 

-- א טייל ערד באלד אָפּ יו די פּויערים אף א דריטל און א טייל, אָנגעהויבן פון אָסיען, 
באארבעטן אליין. מאטעריאל אף די געביידעס גיט דער פּאָרעץ. א דרעשמאשין, א ווייעלקע, א 
צוויי פּאָר פערד מיטן נייטיקן שפאן װעט מען איינקויפן. א ביסל געלט וװועט זײַן פונעם געהילץ, 
און דאָס איבעריקע װועט מען אויך מוזן קריגן. 

בוניען איז עס געװוען צום הארצן, און זי האָט פון איר זײַט די זאך אויסגעמאָלט װי 
אמבעסטן: 

-- לײַט לעבן, וי פּריצים, בא אזא געשעפט, און דעריקער -- רויִק און ניט װײַט, דו וועסט 
זיך ניט דארפן וואלגערן אין דער פרעמד... 

דעם ערשטן טאָג כאלעמויעד-פייסעך איז שויעל געפאָרן ריידן מיט די פּויערים. דאָס אויס- 
גערוטע פערדל איז אויסגעקומען אָפט איינהאלטן. אפן וועג זײַנען געשטאנען קאליוזשעס. זײ 
האָבן געבלויט, געבלענדט אונטער דער הויכער פרילינגדיקער זון. 

פונװוײַטן האָט שויעל דערזען זײַן טאָלאָקע. א שעטעך פון א הונדערט דעסיאטין. די מאָי 
גערע זאהאָרנער טשערעדע האָט שוין דאָרטן ארומגעבלאָנקעט, ארױסצופּנדיק די פרישע גרעז- 
לעך, װאָס האָבן ערשט אָנגעהויבן שפּראָצן פון דער ערד. פארבײיפאָרנדיק האָט שויעל הילכיק 
אויסגערופן צום פּאסטעך, אָנװײַזנדיק מיטן בײַטש-שטעקל, וי א באלעבאָס: 

--- איר וועט זיך מוזן אָפּרוקן מיט אײַערע בעהיימעס. דאָ שטעלן מיר זיך אקערן אף יארעי. 
ביז איבעראיאָר אין דער צײײַט פארנעמען מיר די גאנצע טאָלאָקע. פּאשע װועט איר זיך מוזן זוכן 
ערגעץ אנדערס. 

דער פּאסטעך האָט גאָרניט געענטפערט. 

אין דאָרף לעבן א באקאנטער שטוב האָט שויעל זיך אָפּגעשטעלט, אראָפּ פון דער בריטשקע. 
פּויערים זײַנען געזעסן אף דער פּריזבע, זיי האָבן אים פײַן באגריסט, געמאכט אן אָרט און זיך 
אומגעקערט צו זייער פּױערשן שמועס, אז אָט דאָס זונעלע ווארעמט שוין גאנץ געשמאק, די ערד 
װעט נאָך א ביסעלע צוטריקענען, װעט מען קאָנען ארויס אין פעלד. מע האָט באטראכט די 
פליענדיקע בושלען, וי זיי טראָגן אין די שנאָבלען צװוײיגלעך, שפּענדלעך, פאריכטן זייער נעסט, 
און מע האָט זיך געכידעשט: פויגלען --- און האָבן זיך זייער פארשטאנד. איטלעכע באשעפעניש... 

שויעל האָט געקענט אָט די דאָרפישע שמועסן און קיינמאָל קיין געדולד ניט געהאט צו זיי. 
מיט זײַן געוויינלעכער האסטיקײַט איז ער באלד אריבער צום איניען. מע האָט אים אויסגעהערט 


1 זומער-טװוּעס. 
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רויִק, ניט איבערגעשלאָגן, אמאָל נאָר ארײַנגעװאָרפן: ;עהעזש", ,א קלאָרע זאך"... מ'האָט אויס- 
געפרעגט וועגן פּראָטים, וויאזוי דער סויכער רעכנט עס מאכן, ווען און מיט וועמען. ער האָט 
גערן געענטפערט, אױיסגעמאָלט, אנטוויקלט זײַן פּלאן. דאן האָט מען װוידער געשאָקלט מיט די 
קעפּ, געקנייטשט די ברעמען. ;טאק, טאק. איצט פארשטייען מיר"... 

א באיאָרטער פּויער מיט אײַנגעצויגענע באקן, מיט א היפּשער רויטלעכער נאָז האָט זיך 
אופגעהויבן פון אָרט. אָנגעשפּארט אפן שטעקן, האָט ער אָנגעקוקט שויעלן מיט זײַנע קליינע, 
זייער שארפע אויגן, א װוײַל געמאכט מיט די ליפּן, ענדלעך ארויסגערעדט: 

--- הייסט עס, פאני סויכער, א קלאָרע זאך, ס'וועט דערפון בא דיר גאָרניט ארויסקומען. 

-- פארװאָס? 

--- װײַל מיר האָבן ניט מיט דער כודאָבע װוּהין צו גיין, און דאָס איז אונדזער פּאשע, זינט 
זאהאָרנע איז א דאָרף. 

שויעל האָט עס, אייגנטלעך, געװוּסט, און ער װאָלט זיך געמעגט ריכטן אף אזא באגעגעניש. 
נאָר, אפּאָנעם, אז ביז צום סאָף האָט אָט דער מיסכער-מענטש זיך דאָך ניט פאָרגעשטעלט, וי 
װויכטיק די טאָלאָקע איז פאר די פּויערים, וי װײַט זי גייט זיי אין לעבן. 

-- דער פּאָרעץ האָט מיר פארדונגען די ערד, -- האָט ער זיך געהיצט, --- און איך קאָן מיט 
איר טאָן, װאָס איך װיל! 

-- זײַ ניט בייז, פּאניע סויכער, -- האָט מען אים געענטפערט, -- נאָר דאָס קאָן ניט זײַן. 
מיר האָבן זיך ניט ווו אהינצוטאָן, און דאָס איז אונדזער פאשע פון די אלטע צײַטן, 

א באומרויקטער איז שויעל פון דאָרף אוועקגעפאָרן גלײַך אין הויף. צום פּאָרעץ האָט מען 
אים ניט צוגעלאָזט, נאָר דער פארוואלטער האָט אים פארזיכערט, אז ער האָט ניט װאָס צו 
צווייפלען, קיין שום סערוויטוטן האָבן די פּויערים ניט אף דער ערד, און ער האָט אים אפילע 
פירגעהאלטן: 

-- ניט שוין זשע װאָלט דער יאסנעװעלמאָזשנע פּאן אונטערגעשריבן א קאָנטראקט אף א 
זאך, װאָס ער האָט ניט דערוף קיין רעכט? װי פאלט עס גאָר אײַן דעם פּאן קופּעץ אזא געדאנק? 

אהיים האָט זיך שויעל אומגעקערט פארנאכט. בוניע האָט א קוק געטאָן אף זײַן אָנגעכמו- 
רעט פּאָנעם און א צערודערטע געפרעגט: 

-- װאָס איז? װוּ ביסטו געווען אזוי שפּעט? 

-- גאָרניט, -- האָט ער געענטפערט אָן כיישעק, -- די זאהאָרנער דרייען עפּעס א קאָפּ, 
פּוסטע מייַסעס. 

בא זיך האָט ער באשלאָסן טייקעף נאָך יאָמטעװו צעאקערן א פּאָר דעסיאטין אליין מיט 
געדונגענע פערד און דערמיט מאכן א סאָף צו די פּרעטענזיעס פון די פּויערים. 

ס'איז נאָך געווען פינצטער, ווען שויעל איז ארויס פון שטוב. ער האָט געפעדערט צו זײַן 
נײַער אונטערנעמונג. די זון האָט ערשט אָנגעהויבן צוטריקענען דעם געדיכטן פרימאָרגנדיקן 
טוי, און ער איז שוין געווען אפן אָרט מיט זײַנע מענטשן. ער האָט איטלעכן פון זיי אָנגעצייכנט 
א פאס, װוּ צו אקערן, אליין זיך א נעם געטאָן ווארפן אין די בעהיימעס מיט שטיינדלעך, מיט 
שטיקלעך ערד, א כאפּ געטאָן א בײַטשל פון איינער פון די פורן, געפאָכט, געשריִען ;אשו!", ביז 
ער האָט זיי אוועקגעיאָגט פון דעם ווינקל. דער פּאסטעך, א שמאָלער און א לאנגער, דאָס פּאָנעם 
קימאט ייִנגלש דריבנע, רויטלעך און קויטיקלעך, מיט א קורץ נעזל און א קליין מויל, בארעמלט 
מיט טונקעלע האָר, האָט געקוקט פון זײַן הייך טרויעריק-פארכידעשט אף דעם, װאָס מע טוט 
מיט זײײַן טשערעדע, און קיין װאָרט ניט געזאָגט. נאָר זײַן מינדעריאָריק באהעלפערל האָט זיך 
פּלוצעם א לאָז געטאָן לויפן פעלד-ארוף, אזוי געטראָגן זיך מיט גרויס אימפּעט, ביז ער איז 
פארשװװוּנדן הינטערן בארג. ְׂ 

שויעל האָט אכטונג געגעבן אף די צוויי אקערס, וועלכע ער האָט געבראכט, וי זי גייען 
איבער דער טאָלאָקע איטלעכער פון זײַן זײַט, שנײַדן זיך אײַן אין דער ערד, דעקן זי אוף, 
דערפירן די באָראָזדע ביזן ברעג און פארקערעווען, שטעלן זי אָן אף א נײַער. ;אן עק, -- האָט 
ער זיך געזאָגט, --- װאָס געווען, איז אויסגעמעקט. איצט וועט מען מיט זיי קאָנען ריידן". ער האָט 
פארשטאנען, באלד װעט זיך מיסטאמע ווייזן עמעצער פון דאָרף, און ער איז געווען אנטשלאָסן 
צו האלטן זיך שטײַף. אדעראבע, ער איז גרייט געווען נעמען בא די זאהאָרנער אין פארגלײַך 
מיט אנדערע א פּאָר סנאָפּעס װייניקער פון שאָק. נאָר די מאנקאָליע זייערע זאָלן זיי זיך ארויס- 
שלאָגן פון קאָפּ, 

אינגיכן האָבן זיך אפן בארג באוויזן די פּויערים. זיי זײַנען אָנגעקומען לויפנדיק, װוער אין 
פּאָסטעלעס און ער באָרװעס און אָן א היטל. ,אָהאָ!* --- האָט שויעל א זאָג געטאָן און גענומען 
ציילן: ;דריי... פינף... זיבן... אכט"... אויסמײידנדיק דעם סויכער, האָבן די אָנגעלאָפענע אין צוויי 
גרופּעס זיך א לאָז געטאָן אנטקעגן די אקערער און גלײַך אָנגעכאפּט די פערד פאר די צייַמלעך. 
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--- היי, איר, לאָזט אָפּ די פערד! -- האָט שויעל אויסגעשריִען פונדערװײַטנס. 

אין א מינוט ארום איז ער שוין געווען אפן אָרט. ער האָט צאָרנדיק אָפּגעשטופּט דעם, װאָס 
האָט געהאלטן דאָס צײַמל, און א פרעג געטאָן: 

--- װאָס, איר ווילט זיך שלאָגן? 

דער באלעבאָס פונעם שפּאן האָט געטײַנעט פון זײַן זיַט: 

-- ס'איז דײַנס? װאָס כאפּסטו? 

דער אימפּעט פון די פּויערים איז דערװײַל אָפּגעפאלן. 


--- ווער וויל זיך שלאָגן? -- האָט איינער זיך אָפּגערופן פרידלעך. -- מיר גייען צום פּאן 
קופּעץ אף ארבעט שוין, דוכט זיך, ניט איין יאָר און האָבן קיין שלעכט װאָרט קײנמאָל ניט 
אויסגערעדט. 


-- ריכטיק, -- האָט שויעל געזאָגט, -- און איך וויל זיך דען קריגן מיט אײַך? נעמט ערד, 
ווער וויפל עס דארף, און שטעלט זיך זייען, וועגן דער צאָל סנאָפּעס װועלן מיר דורכקומען. 

--- ערד, פארשטייט זיך, -- איז דער פויער גרייט געווען איַנצושטימען, -- ערד נאָך א 
ביסל װאָלט ניט געשאט. נאָר מיט פּאשע װאָס טוט מען? די כודאָבע 

-- איך קאָן דען באזאָרגן א דאָרף מיט פּאשע? -- איז שויעל אלץ אומגעדולדיקער גע- 
װאָרן. --- כ'האָב א קאָנטראקט. און עס קאָסט מיך שוין געלט -- אן אדערוף און אנדערע הוי" 
צאָעס. אָט שטייען די פערד, ביז מיר שפּארן זיך דאָ, און צאָלן וועל איך פאר א גאנצן טאָג. איר 


טוט זיך אײַער ארבעט, -- האָט ער א קאָמאנדעווע געטאָן צו זײַנע מענטשן. -- פאָרויס! 
די אקערס האָבן א ריר געטאָן און זיך דרע ארן 
די פּויערים, װאָס זיינען געווען זיך צונויפגעקומען אלע ארום שיעלן זײַנען איצט אין 


פארלעגנהייט אָפּ אין א זײַט און גענומען שטי? צווישן זיך וועגן עפּעס ריידן. שויעל האָט אויס- 
גערופן פונדערװוײַטנס. 

--- איך אייצע אײַך, ווארפט אוועק די שטיק, און לאָמיר זיך נעמען צו דער ארבעט. 

מ'האָט אים ניט געענטפערט, נאָר אָפּגערוקט זיך א ביסל װײַטער. די פּויערים האָבן פון 
מאָל צו מאָל געװאָרפן פינצטערע בליקן אפן סויכער, אף זײַנע אקערס, געקראצט זיך אין די 
פּאָטיליצעס. שויעל איז געווען א שאָכן, אן אלטער באקאנטער, מיט וועלכן מע האָט ביז אהער 
געלעבט פרידלעך, אמאָל, ווען מע האָט געדארפט, געקראָגן בא אים פאָרויס עטלעכע רובל. און 
ביכלאל איז מען געוווינט געווען האָבן פאר אים אכטונג, װוי פאר איטלעכן פון העכערן שטאנד, 
און דאָ האָט מען זיך צונויפגעשטויסן ניט אף קיין שפּאס. מ'האָט געדארפט עפּעס טאָן, און ס'איז 
שווער געווען באשליסן זיך דערוף. 

פון דער הייך איז אָנגעקומען א פּױיערטע, אײַנגעװיקלט אין א טוך, כאָטש ס'איז געווען א 
ווארעמער זוניקער טאָג. שויעל האָט זי דערקענט. דאָס איז געווען פּאראסקע, לאוורינס װײַב. 
לאוורין אליין איז, װײַזט אויס, ניט געווען אין דער היים. זי האָט זיך דערנעענטערט צו די 
מאנצבלען, עפּעס א פרעג געטאָן און באלד אן אָנגעצונדענע אָנגעהויבן שרײַען, דראָען, פאָכן 
מיט די הענט, האסטיק זיך אויסגעדרייט, אוועק צו דער טשערעדע און גענומען זי טרײַבן מיט 
קוילעס און קלאָלעס צוריק צו דעם וינקל, פונוואנען שויעל האָט זי פריִער פארטריבן. די 
בעהיימעס זיינען געלאָפן מיט א טופּערײַ, אָנשטױסנדיק זיך איינע אין די אנדערע פאר אײַלע- 
ניש. די פּויערטע האָט זיי געיאָגט און געשריִען: 

-- אך, דו, פּאצוק, ניעכריסט פארשאָלטענער, אוועק פון אונדזער פעלד, װאָרעם איך װעל 
דיר די אויגן אויסדראפּען און איר, הינט פּארשיווע, -- האָט זי זיך געװוענדט צו שויעלס גע" 
דונגענע מענטשן, -- מיר טשעפּען אײַך? װאָס זײַט איר געקומען אהער? 

זי האָט געזאָטן פאר סינע און הארצווייטעק. שויעל האָט זי געװאָלט אײַנשטילן, פאָרגע- 
לייגט גיין אהיים, מע װועט אויסקומען אָן איר, האָט זי זיך ערשט צערעדט. אלע בייזע ווערטער, 
װאָס זי האָט געװוּסט, זײײַנען איר געווען קארג. די פּויערים האָבן ווידער פארהאלטן די אקערס. 
ס'האָט זיך אָנגעהויבן א קריגערײַ, פויסטן האָבן זיך פארמאָסטן אף קלעפּ. איינער פון שויעלס 
מענטשן האָט פארקערעװועט דאָס פערד און איז אראָפּגעפאָרן פון פעלד: ;נעכײַ זאָל עס 
ברענען!..* נאָך אים האָט עס אויך דער צווייטער געטאָן. 

אזוי האָט זיך פארענדיקט שויעלס ערשטער ארויספאָר אין פעלד. 

צוריקוועגס האָט שויעל געיאדעט זײַנע ארבעטער: זיי זײַנען גאָרנישטן, טרוסן, האָבן זיך 
דערשראָקן פאר א מאכשייפע מיט א ווערעמדיק מויל. נאָר זאָלן זיי אף מאָרגן קריגן צו זיך נאָך 
עטלעכע און זאָל מען זיך האלטן װוי עס דארף צו זײַן, פעסט, װועט ער, כוץ געצאָלט, נאָך שטעלן 
מאָהאריטש אן עמער בראנפן. 

אף בראנפן האָבן זיך געפונען באלאָנים,. ס'האָט זיך צונויפגענומען א קאָמפּאניע פון פינף- 
זעקס מאן. נאָר אף מאָרגן גאנצפרי, אז שויעל איז געקומען זי נעמען אין פעלד, האָבן אלע מיט 
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פארשיידענע טערוצים זיך אָפּגעזאָגט. איינער -- װײַל ער דארף ארויספירן מיסט; א צווי- 
טער -- ווייל דאָס פערד איז בא אים עפּעס ניט מיט אלעמען; נאָך איינער -- װײַל װאָס וועט 
ער פאָרן אליין? 

א צערייצטער האָט שויעל זיך אומגעקערט אהיים, גרייט, וי אלעמאָל אין אזא צושטאנד, 
זיך צוטשעפּען צו א קלײיניקײַט און ארויס מיט א געוויטער. בוניע האָט געפרעגט, עפשער ווצט 
ער עפּעס עסן, האָט ער א מאך געטאָן מיט דער האנט, מע זאָל אים לאָזן צורו. א צײַט האָט ער 
געשפּאנט הין און צוריק איבערן צימער, דערנאָך זיך געלייגט אף דער קאנאפּע מיטן פּאָנעם 
צו דער וואנט, 

נאָכן שלאָף איז ער אופגעשטאנען א בארויקטער. א גאסט איז געקומען, ביניאָמין לאנדע. 
ער איז שוין לאנג ניט געווען. איצט איז ער אראָפּגעפאָרן ליקווידירן די רעשטלעך פון זײַנע 
אין אלגעמיין פארענדיקטע געשעפטן אין דעם ווינקל. ער איז, װי שטענדיק, געווען פײַן אָנגע- 
טאָן און גערייכערט גוט-שמעקנדיקן טאבעק. ער האָט מיט באדויערונג גערעדט וועגן דעם, אז 
אָט געזעגנט ער זיך שוין אינגיכן מיט דעם פּײַנעם אָרט. ער װועט עס ניט גרינג פארגעסן. אהער 
איז ער געגאנגען מיט דער סטעזשקע איבערן בערגל, און צו אלץ זײיַנען דאָ געווען אָנגעמאָסטן 
די שורעס פון דעם פּאָעט: 
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בוניע האָט דערלאנגט טיי. דערנאָך איז זי געזעסן באם טיש, העפלעך און אָפּגעשלאָסן 
אינערלעך צופרידן, װאָס דער מענטש רופט בא איר מער ניט ארויס קיין שום צערודערונג, זי 
איז לויטער און גאנץ בא זיך. נאָר די ווערטער פון דער ליד האָבן איר דערמאָנט אזוינס, װאָס זי 
האָט עס ניט געװאָלט געדענקען, און זי האָט זיך אף א װײַלע פארויטלט, 

שויעלן האָט געמאטערט זײַנס. ווען לאנדע איז שוין אופגעשטאנען צום אוועקגיין, האָט ער 
אים אינקורצן דערציילט וועגן זײַנע שװעריקײײַטן מיט דער ארענדע. 

-- אָט, -- האָט ער געזאָגט, -- ווען איך האָב אזעלכע זעקס דערוואקסענע זין, לייבן, וי 
בערע דער מילנער, װאָלט איך מיט זיי אײַנגענומען די וועלט. מיר װאָלטן אליין צעאקערט די 
טאָלאָקע, דאָס גאנצע דאָרף פּויערים זאָל זיך אפילע שטעלן אפן קאָפּ. 

-- ביז איר װעט האָבן די זעקס זין, קאָן מען עס מאכן פּראָסטער, -- האָט לאנדע געענט- 
פערט מיט א קוים באהאלטענעם ביטל. -- גיט אָפּ די ערד די ווערכליעסער, און זאָלן זיי זיך 
שלאָגן מיט די זאהאָרנער... מיר וועלן זיך שוין, מיסטאמע, ניט זען? -- האָט ער זיך געווענדט 
צו בוניען און דערלאנגט די האנט. 

זי האָט שװוייגנדיק א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ, 


לאנדע האָט ניט אומזיסט אָנגערופן די ווערכליעסער. זי האָבן זיך שטארק גענייטיקט אין 
ערד. שויעל האָט עס געװוּסט און איצט זיך געכידעשט, װי איז עס אים אליין דער געדאנק ניט 
אײיַנגעפאלן. אן אופגעמונטערטער, האָט ער געהייסן בוניען זיך צוײַלן מיט מיטיק, װײַל ער 
פאָרט נאָך הײַנט קיין ווערכליעס און װויל כאָטש א שאָ פאר זון-פארגאנג שוין זײַן דאָרטן. 

ווערכליעס איז געלעגן א װערסט דרי העכער פון דער טאָלאָקע. די דאָרטיקע פּויערים 
האָבן געהערט וועגן שויעלס צוזאמענשטויס מיט די זאהאָרנער און װויל פארשטאנען, אז יענע 
וועלן אָן א שווערן שטרײַט זייער פּאשע ניט אָפּגעבן. דאָך שטארקער פון דער וואקלעניש פאר 
די שװועריקײַטן איז געווען די נויט און דער כיישעק צו דער ערד. זיי זײַנען גרייט געווען אײַנ- 
גיין אף שויעלס פאָרשלאָג. נאָר ארויס אין פעלד װעלן זי ערשט דאן, ווען ס'וועט זיך צונויפ- 
נעמען א גענוגע צאָל באלאָנים, מע זאָל קאָנען די זאהאָרנער אנטקעגנשטעלן א היפּשן קויעך. 

ס'האָט גענומען עטלעכע טעג, ביז שויעל האָט זיך צונויפגערעדט מיט איטלעכן און צוגע- 
גרייט די זאך וי עס דארף צו זײַן. פאר אן עלטערן איבער דער קאָמפּאניע האָט ער מיט אלע- 
מענס העסקעם צוגעצויגן דעם סטאראָסטע פון דאָרף, דאָמיניקן. דאָס איז געווען א גרויסער 
שווארצבערדיקער שווארץ-אויגיקער פּױער אין יוכטענע שטיוול, פעט-אָנגעשמירטע מיט דזע- 
געכץ. אן אײַזערנער טרינקער, װאָס האָט געקאָנט ארײַנגיסן א שטאָף בראנפן און ניט פאלן 


1 איך בלאָנדזשע אונטער די ביימער 
אליין מיט מײַן ליד, 
עס קומט מײַן אלטער טרוים 
און דרינגט אין הארץ ארײַן. 
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פון די פיס, א גוואר, א פּײַערדיקער שלעגער, בארימט אף אלע יארידן אין די ארומיקע שטעט- 
לעך. ער האָט געהאט כיין בא נאטשאלסטוע, געקאָנט צוקוועטשן זײַנע דאָרפּלײַט, װען מע 
האָט געמוזט, און אמאָל זיך אײַנשטעלן פאר זיי, ווען ס'האָט זיך געלאָזט. כוץ דעם, האָט ער ניט 
אויסגעמיטן זיך ארײַנצומישן אין אלערלײי היימישע סיכסוכים צװישן די פּויערים און גערן 
ארויסגעוויזן דערבײַ זײַן גערעכטיקײַט און שטארקע האנט, אוב נאָר ס'האָט ניט געקאָנט 
שאָדן ברענגען אים אליין. 

איצט איז ער אראָפּגעקומען מיט זײַן גראָבן סוקעוואטן בארן-שטעקן, די קלוגע זשעדנע 
אויגן צעפלאמט, די נאָזלעכער צעבלאָזן, פאָרויס אָנשמעקנדיק, אז בא דעם הייסן איניען װעט 
שוין זײַן אי פארדיגסט, אי א געלעגנהײַט זיך צו באװײַזן. מע האָט נאָכאמאָל פון אָנהײיב פאר- 
לייגט א ברייטן שמועס, אז אָט -- ערד, הייסט עס, מוז מען נעמען. אָן ערד איז כאָטש ווין. 
װאָס קאָנסטו מאכן? עמעס, ס'איז װײַטלעך, און די זאהאָרנער האָבן טײַנעס. נאָר וועמען גייען 
אָן די זאהאָרנער? דער פּאן סויכער האָט אף דער ערד א קאָנטראקט, קאָן ער זי לויטן געזעץ, 
הייסט עס, אָפּגעבן וועמען ער וויל. נאָר װאָדען, האלטן זיך --- אלע, װי איינער, וי פינגער אין 
א קולאק. דאָס אייגענע זיך שלאָגן -- פונקען זאָלן פליִען, מע זאָל פארגעדענקען די ווערכליע- 
סער. און ווען דער פאן סויכער זאָל דערצו אראָפּלאָזן נאָך א פּאָר סנאָפּעס פון שאָק... 

דערביי האָט דאָמיניק אָפט אָפּגערופן שויעלן אין א זײַט אף א סאָד. דערנאָך, זיך אומקערנ- 
דיק צו די פּויערים, גענומען א װאָרט אײַינצוריידן קלוימערשט ביידע צדאָדים, זיי זאָלן נאָכגעבן 
און זיך אױיסגלײַכן. בא די סוידעסדיקע אונטערהאנדלונגען האָט ער, אגעוו, אויסגערעדט פאר 
זיך באזונדערע האנאָכעס אף זײַן כיילעק ערד און כוץ דעם נאָך א פּײַנע מאטבייע פאר דעם 
שטיקל ארבעט, װאָס ער נעמט זיך אָפּטאָן. צום סאָף האָט ער געמאָלדן אפן קאָל, אז איצט דארף 
דער סויכער באנעצן דאָס געשעפט, שטעלן אף קאָמפּאניע, הייסט עס, כאָטש איין עמער בראנפן, 
און אלע באלעבאטים האָבן זיך צעהודעט, אז -- ריכטיק, ניט אנדערש. אזוי מוז עס זײַן 

פּונקט צום אײַנגיסן האָט זיך געיאוועט פּעטרוק דודאָטשקא, אויך א ווערכליעסער, װאָס 
האָט אין די שמועסן וועגן דער ערד זיך ניט באטיליקט, נאָר די מאשקע האָט ער דערשמעקט 
צו דער צײַט. ער איז געקומען א באָרװעסער, אָן א היטל, מיט זײַן שטענדיקן פייפעלע, צו- 
שפּילנדיק טי-לי-לי-לי-לי-לי... דאָמיניק האָט אים געטריבן: 

--- אוועק, לעדאשטשיי 

האָט ער אָפּגעענטפערט: 

-- איך בין ניט קיין לעדאשטשי, איך בין א מוזיקאנט. אָט זעט: טי-לי-לי-לי-לי-לי.. און 
א מוזיקאנט איז דער ערשטער מענטש אף א כאסענע. אים גיט מען בראנפן פריִער, איידער 
אלעמען. 

מע האָט אים געגעבן א זופּ טאָן, איז ער פריילעכער געװאָרן, אויסגעארבעט מיט די פיס 
א קורץ טענצל און טיף זיך פארנייגט פאר דער הראָמאדע. 

-- איצט מעג איך גיין, -- האָט ער געזאָגט, -- אין קאָמפּאניע, וי איך פארשטיי, װעט 
איר מיך ניט נעמען און קיין בראנפן וועט איר מער ניט געבן... 

און ער איז אוועק, צושפּילנדיק אפן פייפל זײַן זאָרגלאָזן מאָטיוו. 

דער ערשטער טאָג איז אריבער גרינג. די זאהאָרנער מאנצלען זײַנען מערסטנטייל געווען 
פארנומען איטלעכער בא זיך אין פעלד. אף דער טאָלאָקע זײַנען ארויס עטלעכע פרויען, אלטע 
לײַט. זיי האָבן געפּילדערט, געשאָלטן, נאָר דאָס האָט קנאפּ-װאָס געקאָנט ווירקן. ביז נאָכמיטיק 
האָבן די ווערכליעסער צעאקערט א היפּשן קלין און זײַנען אוועקגעפאָרן אהיים שטארק האָפער- 
דיק, איבערווארפנדיק זיך אין וועג מיט װיַט-הילכנדיקע בארימערישע רייד. 

ס'איז געװען די העכסטע צײַט פון פרילינג-פארזיי, א סאך זאהאָרנער באלעבאטים 
האָבן אין די טעג ניט געקאָנט זיך אָפּרײַסן פון זייער ארבעט. פונדעסטוועגן האָבן די ווערכ- 
ליעסער, קומענדיק דעם צוייטן טאָג גאנצפרי אף דער טאָלאָקע, געטראָפן דאָרטן ניט קיין 
קליינעם אוילעם. ס'האָבן זיך גלײַך אָנגעהויבן אויסרופן, דראָונגען פון ביידע זײַטן. דאָמיניק 
האָט ארומגעשפּאנט אין זײַנע שטיוול, געאָרדנט זײַנע לײַט, אמאָל פארבייגייענדיק ברייטלעך 
אָפּגעענטפערט עפּעס אף די געשרייען פון די זאהאָרנער, געלאָזט הערן זײַן הויך קאָל. אין דער 
האנט בא אים איז געווען א פעסט אײיזערן שטעקל, װאָס ער האָט זיך אומישנע באשטעלט פאר 
דעם פאל. אפן ניכטערן הארצן האָט ער שוין גענומען א גוטן טרונק. דאָס מויל האָט זיך ארויס- 
גערויטלט פון דער שווארצער באָרד. די שווארצע אויגן האָבן געגלאנצט ניצאָכנדיק. אין איין 
ווינקל האָט זיך פארבונדן א געשלעג, איז דאָמיניק באלד צוגעקומען, צעשטורכעט דעם אהער, 
דעם אהין, די פרעמדע אָפּגעשלײַדערט אזוי, אז זיי זײַנען געפלויגן עטלעכע טריט, איידער זי 
זײַנען געפאלן, און די זײַניקע באפוילן: ,אקערט װײײַטער!* 

נאָך דעם פאל זײײַנען די ווערכליעסער שוין געווען זיכער אין דערפאָלג. 
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-- דער איקער איז צעאקערן, -- האָבן זיי גערעדט, -- סײיווי װועלן זיי שוין קיין פּאשע 
ניט האָבן. 

נאָר אפן דריטן טאָג זײַנען די זאהאָרנער, װאָס האָבן זיך, אפּאָנעם, ארומגעזען, אז עס 
האלט שמאָל, ארויס אף אָט דער טאָלאָקע מיט גרויסע קויכעס, אויסשליסלעך מאנצבלען, מיט 
געזונטע פלעקער אין די הענט. לאוורין איז אויך געווען דאָ. זיי זײַנען אָנגעפאלן אף די ווערכ- 
ליעסער, באלד וי יענע זײַנען אָנגעפאָרן, און ס'האָט זיך אָנגעהויבן א גרויס געשלעג. 

מע האָט געקנאקט איינע די אנדערע איבער די קעפּ, איבער די פּלייצעס, װוּ ס'האָט זיך 
געמאכט. בלוט האָט געפלייצט איבער די פּענעמער. מ'איז זיך צונויפגעגאנגען ענגער און, אָפּ- 
ווארפנדיק די שטעקנס, געזעצט מיט די פויסטן אין די ציין, אין די שלייפן, אין די הערצער, 
געקרעכצט, געהאקעט, וי מע װאָלט האקן האָלץ. מ'איז זיך צעלאָפן איבערן פעלד און דאָרט זיך 
געשלאָגן פּאָרלעכװײַז, אָפּגעזונדערט פון דער געדיכטעניש. דאָמיניק האָט געפאָכט, גענעריקט 
מיט זײַן אײַזערנעם שטעקל, פלינק געביטן די פּאָזיציע, וי זי פלעגט נאָר אָנהייבן װוערן אומ- 
באקוועם, גיך געכאפּט מיט זײַן שארפן אױיג, װוּ באם קעגנער מערקט זיך אָן א שוואכער 
פונקט, און אהין געװאָרפן זײַנע קלעפּ. 

דער גוטמוטיקער לאנגזאמער לאוורין, װאָס האָט זיך געוויינלעך אין קיין געשלעגן ניט 
באטײיליקט, אמאָל נאָר, ניט ארױיסלאָזנדיק די ליולקע פון מויל, צענומען מיט די מעכטיקע 
הענט אן אופגערייצטע כעוורע, זיי זאָלן ניט קריכן איינער דעם אנדערן אין גאָרגל ארײַן, איז 
איצט געווען ניט צו דערקענען. אָן א היטל, עטװאָס אָנגעבויגן דעם בלאָנדן פּאטלאטן קאָפּ, 
די אויגן מוטנע און ווילד, איז ער געלאָפן מיט שווער-טופענדיקע טריט. אָנגעיאָגט א פרעמדן, 
האָט ער אים מיט איין שטויס אומגעוואלגערט פון די פיס און געלאָפן װײַטער, געדרייט זיך 
איבערן פעלד. זיינע בלאָנדזשענדיקע בליקן האָבן געזוכט דעם ווערכליעסער סטאראָסטע. 

אָט האָט ער אים דערזען און זיך א נעם געטאָן אין זײַן זײַט. נאָר ביז ער איז צוגעקומען, 
איז יענער שוין געווען ערגעץ אנדערס, װוּ ער האָט געקאָנט לײַכטער און מיט וייניקער גע- 
פאר װוײייַזן אף שוואכערע פון אים זײַן בערייַשקײַט, דערצו אזוי, ס'זאָל ניט אױסגעטײַטשט 
ווערן, אז ער אנטלויפט פאר עמעצן. פּאָשעט, ער איז פארנומען מיט זײַנס, און מער גייט אים 
קיין זאך ניט אָן. 

נאָר לאוורין איז ניט אָפּגעשטאנען. טאָמער האָט ער אף א רעגע פארלוירן פון אויג דעם 
סטאראָסטע, האָט ער אָנגעהויבן דרייען מיטן קאָפּ, װי א צעמישטער, צעווארפנדיק אלעמען 
אף זײַן וועג. 

אין געלויף האָט ער באמערקט שויעלן, אָנגעקוקט אים, װוי דורך א נעפּל, װי ניט פאר- 
שטייענדיק, װאָס דער סמאָליארניק טוט דאָ, און איז אוועק װײייַטער -- צו זײַן ציל. 

שויעל האָט זיך אָקאָרשט באוויזן. ער איז געקומען צופוס, פונװײַטן דערהערט דעם ראש 
און פארגיכערט די טריט, גרייט ארײיַן אין סאמע קאָך. דאָס געשלעג איז צו דער צײַט געווען 
צעדרויבלט. פּאָרלעך און קניפּלעך, צעשאָטענע איבערן פעלד, האָבן זיך געפונען קעסיידער אין 
באוועגונג. קיין צאד האָט ניט געהאט די אויבערהאנט. שויעל איז אומגעגאנגען צװוישן די דולע, 
צעיושעטע מענטשן, און קיינער האָט אים ניט געטשעפעט, װי מע װאָלט אים ניט געזען, װי ער 
װאָלט צו דער גאנצער מײַסע קיין שײַכעס ניט געהאט. אויך ער האָט גאָרניט געטאָן, אלץ 
געװאָלט כאפן, װוּ עס האלט, אין וועלכן פּונקט ווערט עס אנטשיידן. 

פּלוצעם איז עפּעס פאָרגעקומען. די זאהאָרנער, װי די ווערכליעסער, האָבן איינע נאָך די 
אנדערע גענומען אָפּלאָזן די געשלעגן, ווענדן די בליקן אלע אין איין זײַט. באלד האָבן זיי אָנגע- 
הויבן לויפן אין יענער זײַט. 

לאוורין האָט זיך, ענדלעך, צונויפגעשטויסן מיט דאָמיניקן. און ביידע צדאָדים האָבן געײַלט 
צום אָרט פון דער באגעגעניש. וי מ'איז געװען. -- מיט פארבלוטיקטע נעזער, צעבײַלטע 
שטערנס, פארלאָפענע אויגן, -- האָט מען זיך אויסגעשטעלט איינער קעגן דעם אנדערן, אָפּגע- 
רוקט אף א פּאָר צענדליק טריט, איבערלאָזנדיק פרײַיען פּלאץ פארן געראנגל פון די צוויי גיבוי- 
רים. מ'האָט געקוקט, צונויפגעדריקט די פויסטן און דעם אָטעם פארהאלטן. 

דאָמיניק איז אָפּט געשפּרונגען, איבערגעלאָפן אף רעכטס, אף לינקס, אף צוריק א פּאָר 
טריט, אלץ זיך אויסגעדרייט פון א צו ענגער צונויפקומעניש מיטן זאהאָרנער, דערבײַ בערייש 
געארבעט מיטן אײַזערגעם שטעקל. לאוורין איז געגאנגען מיט הוילע הענט. ניט אכטנדיק אף די 
קלעפּ, בלויז אָפּװענדנדיק פון זיי דעם קאָפּ, האָט ער מיט שרעקלעכער אײַנגעשפּארטקײַט, וי 
א צוגעקאָװעטער, זיך געצויגן נאָכן סטאראָסטע, זיך גערוקט צו אים אלץ נעענטער. פּלוצעם 
אים א שטויס געטאָן אזוי, אז יענער האָט זיך קוים אײַנגעהאלטן אף די פיס, נאָך הארטער 
אָנגעטראָטן און דערלאנגט א צווייטן זעץ. די פארב איז פון דאָמיניקס פּאָנעם אראָפּ, און אין די 
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אויגן האָט זיך באוויזן א פארלױירנקײַט, די גרײיטקײַט ארויסצוגיין פון דער שפּיל. נאָר ס'איז 
שוין געווען שפּעט: לאוורין האָט אים אָנגעכאפּט און אָנגעהױבן ארײַנעמען אין זײַנע אָרעמס. 

דאָמיניק און לאוורין זײַנען געווען פון איין װוּקס. פונװײַטן האָט דער ערשטער אויסגע- 
וויזן אפילע א ביסל העכער. נאָר איצט, אז ביידע האָבן זיך באגעגנט, האָט דער זאהאָרנער זיך 
גלײַך אויסגעטיילט מיט זײַן מעכטיקער פיגור. ער האָט זיך, װי א פעלדז, אָנגעוואלגערט אפן 
סטאראָסטע, פּאמעלעך, אָן אָפּשטעל אים צוגעקוועטשט, אײַנגעבויגן, אונטערגעבראָכן זײַן לעצטן 
ווידערשטאנד. 

דאָ האָבן די ווערכליעסער ניט אויסגעהאלטן. מיט קוילעס און פויסטן זיך אָנגעװאָרפן אף 
לאוורינען און גענומען אים שטורכן, שלעפּן. טייקעף האָבן די זאהאָרנער זיך א ריס געטאָן פון 
די ערטער. ס'האָט 5 באנײַס פארקאָכט אן אלגעמיין געשלעג. קוים באפרײַט פון דעם קעגנערס 
אָרעמס, א פארסאָפּעטער, האָט דאָמיניק זיך אָפּגערוקט אף עטלעכע טריט, א װיש געטאָן די 
אויגן און --- שוין װידער דערזען לאוורינען גיין אף אים מיט א פאָרויס-אָנגעבױגענעם קאָפּ 
און דול-אײַנגעשפּארטן מוטנעם בליק. 

אן אָפּגעשוואכטער, אן אויסגעמאטערטער, האָט דער סטאראָסטע איצט קיין כיישעק ניט 
געהאט צו א נײַער באגעגעניש. ער האָט זיך אויסגעדרייט און גענומען זיך אָפּטראָגן. קוקנדיק 
אף אים, האָבן דאָס זעלבע געטאָן נאָך עטלעכע פון די ווערכליעסער. עמעצער האָט זיך שין 
ארופגעכאפּט אף זײַן פור און אָנגעטריבן דאָס פערד -- אהיים. די אופגעמונטערטע זאהאָרנער 
האָבן געקוועטשט די איבעריקע, געלייגט אין האלדז-און-נאקן, וויפל ס'האָט זיך געלאָזט. 

שויעל האָט פארשטאנען, אז מע דארף גיכער פארשווינדן, מער טאָר מען דאָ ניט בלײַבן 
קיין מינוט. נאָר אין דער צײַט, ווען די ווערכליעסער זײַנען אוועק אף זייערע פורן, איז אים 
אויסגעקומען צו מאכן עס צופוס. ער איז שוין געווען װײַטלעך, ווען אייניקע זאהאָרנער האָבן 
זיך א לאָז געטאָן פארלויפן אים דעם וועג. פונדעסטוועגן האָט ער געמוזט שטעלן פיס מיט אלע 
קויכעס. זיי האָבן אים געיאָגט העכער א האלב ווערסט, נאָכגעשלײַדערט שטיינער און פלעקער, 
געטיוקעט, אויסגעשריען זידלערײַען, ביז ער איז ארײַן אין וואלד. 

גראָד צו דער מינוט איז ארויס פון וואלד פעטרוק דודאָטשקא. ער האָט אָנגעקוקט דעם 
אנטלויפנדיקן, די נאָכיאָגנדיקע, גענומען דאָס דודעלע צום מויל און אופגעשפּילט זײַן טי-לי-לי- 
לידלידלי... מער פאר 7 א װוי פאר עמעצן. די פּויערים האָבן א גי געטאָן צו אים: 

-- װאָס שליאָנדערסטו דאָ ארום, דו הונט ווערכליעסער, װאָס שמעקסטו אויס? 

--- װאָס איז דאָ פאראן צו שמעקן. קיין בראנפן הערט זיך ניט, --- האָט ער זיך אָפּגעװוערטלט. 

נאָר די זאהאָרנער זײַנען איצט גאָר ניט געווען אופגעלייגט צו שפּאסן. 

--- וועסט באלד קריגן אי בראנפן, אי פארבײַסן, -- האָבן זי אים צוגעזאָגט. 

--- מיר דאנקען אונטערטעניק, -- האָט ער געענטפערט און אראָפּגענומען דאָס היטל. 

נאָר אָנטאָן עס צוריק האָט ער שוין ניט באויזן. מע האָט גענומען אים דערלאנגען אין 
קאָפּ, אין הארצן, אין רוקן. ווען ער איז געפאלן, האָט מען אים א ליגנדיקן נאָך פעסט אָנגע- 
טויטשעט מיט די פיס, איבערגעלאָזט אים א צעטראָטענעם און אוועק. 

בלוט האָט זיך באוויזן פון פּעטרוקס מויל, אין א שנירעלע אראָפּגערונען צו דער ערד. נאָר 
דער גוף האָט ניט געמאכט קיין שום ווייטעקלעכע באוועגונגען. ער איז געלעגן עטװאָס אף א 
זײַט שלאבעריק, די האָר צוגעקלעפּט צום שטערן, די באָרװעסע פיס איינער א ביסל העכער 
פון דעם צווייטן, אונטערגעבויגן אין דער קני. דאָס פייפעלע איז ארויסגעפאלן פון זײַנע הענט 
און די אויגן האָבן זיך פארקײַקלט, װוי צום אײַנשלאָפן. 

ס'איז געווען פרילינג און זון, אף די עטלעכע בערעזעס עק וואלד האָבן זיך ארויסגעשלאָגן 
די ערשטע גרינס-פונקען, און דאָס געזאנג פון די פייגל איז געווען לויטער, װוי די לופט, וי דער 
הימל, װי דער ריינער פּאסטעך-מאָטיוו, װאָס פּעטרוק האָט א גאנץ לעבן געשפּילט אף זײַן 
דודעלע. 


באטאָג איז שיפרע געגאנגען מיטן קלומעק און 

די סמאליארניע ברענט מיטן שטעקן. א גאנצן ווינטער האָט זי זיך גע- 

5 וואלגערט בא איינעם אן ארענדאר, געטאָן דאָרטן 

אין קיך און אין הויף אלערליי ארבעטן, אמאָל שטיל גערעדט צו זיך אליין, אָפּטער געשוויגן, 

געדענקענדיק, אז די ווינטערדיקע וועגן זײַנען שווער פארן פוסגייער און ס'איז ניט די צײַט 

בײַטן די װוינונג, לאָזן זיך זוכן פרײַנטלעכע ערטער. איצט איז זי ווידער ארויס אף אירע וואנ- 

דערונגען. זי איז געגאנגען און געהויבן די אויגן צום בלויען הימל, צו די גרינע פעלדער, אלץ 

איז געווען פארגאָסן מיט זון. די אלטע האָט אזש אונטערגעטאנצט פאר פרייד. זי האָט גערעדט 
צו זיך אליין; 
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-- אָך, גוט, גוט!.. נו, און אויב ס'איז גוט, װאָס זשע ווילט זיך דיר וויינען? טאקע ווייל 
ס'איז גוט, הא? ;אז איך װאָלט האָבן פליגעלעך, װאָלט איך צו דיר געפלויגן"... מע װעט דארפן 
בעטן בוניען, זי זאָל זינגען די ליד. 

שיפרע איז געגאנגען צו דער סמאָליארניע. 

עק וואלד האָט זי דערזען דעם קערפּער, װאָס איז נאָך געלעגן דאָרט, װוּ ער איז געפאלן. 

-- פּעטרוק, --- האָט זי אים דערקענט, -- דו שלאָפּסט? אוי, ניין... 

א דערשטוינטע איז זי געשטאנען, אלעמאָל זיך אומגעקוקט אף דער לײדיקײַט און שטיל- 
קײַט ארום און װוידער אפן מעס, זי האָט זיך אָנגעבויגן און אָפּגעטריבן פון זײַן פּאָנעם די פליגן, 
אופגעהויבן דאָס פייפעלע און אוועקגעלייגט עס נעענטער צו דער האנט. 

-- צעקײַלט, צעבלוטיקט, צעטראָטן. פאר װאָס? -- האָט זי אויסגערופן. -- אזא טײַערע, 
פריילעכע נעשאָמע. וויפל מאָל זיך באגעגנט אין וועג, שטענדיק: -- ,א גוטמאָרגן, שיפרע!" און 
צוגעשפּילט און צוגעטאנצט... פּעטרוק-פּעטרוק! װוער ביסטו מיר געווען -- ניט קיין ברודער, 
ניט קיין גלידשוועסטערקינד, און דאָך ביסטו מיר נעענטער, וי יוינעסן דאָװידן... שיפרע װועט 
נאָך אמאָל האָבן דיין סאָף. איך זע... 

שיפרע האָט געבראכט די יעדיע אין דער סמאָליארניע. 

-- ער ליגט, -- האָט זי דערציילט, -- א באָרװעסער, אין די צעלעכערטע פּלודערן, אין 
לײַוונטענעם העמד. דוכט זיך, וועמען איז ער געווען צו לאסט, וועמען האָט ער שלעכטס געטאָן? 

שויעל איז ערשט איצט געווויר געװאָרן פון דער מײיסע. ער האָט זיך אָנגעשטױסן, ווען און 
וויאזוי ס'איז געשען, און געשוויגן אן אָנגעכמורעטער. דאניע האָט זיך אלץ נאָכגעפרעגט צערו- 
דערט, מיט צאָרן: 

--- ווער האָט אים דערהארגעט? ווער? זאָגט, ווער האָט אים דערהארגעט? 

פונקט װי ער װאָלט גרייט געווען באלד גיין זיך אָפּרעכענען מיט יענעם, װאָס האָט 
עס געטאָן. 

-- ווער? -- האָט שיפרע געענטפערט. -- מענטשן. עס זייַנען מיר שוין איבערגעלאָפן דעם 
וועג אי בייזע כײַיעס, אי גיפטיקע שלענג, און גאָרניט, ניט אָנגערירט. נאָר דער מענטש -- ער 
קאָן דיר ארויסנעמען די נעשאָמע און זאָלסט אפילע ניט וויסן פאר װאָס. 

מיט א פּאָר טעג שפּעטער איז לאוורין ארייַן אין שטוב, און די קינדער זײַנען, וי שטענדיק, 
באלד זיך צונויפגעלאָפן אין קיך מיט פרייד-אויסרופן, גענומען צושטיין, אָנהענגען זיך אף אים. 
נאָר ער איז היינט געווען אן אנדערער, וי אלעמאָל. ער האָט ניט געשמייכלט צו די קינדער, 
ניט געגלעט זיי די קעפּלעך. ער האָט פאָרזיכטיק, נאָר מיט אקשאָנעס באפרײיט פון זיי די האנט, 
אנטשיידן זיי באזייטיקט און ניט געזאָגט קיין גוט װאָרט. זײַן פּאָנעם איז געווען פינצטער. די 
אויגן האָבן אויסגעמיטן א גראָדן בליק. מיט באדויער און כידעש האָבן די קינדער זיך אָפּגערוקט 
פון אים. 

בוניע איז ארייַן. אויך זי, װוי אירע קינדער, האָט אין דער ערשטער רעגע אופגעשייַנט 
אנטקעגן דעם ריז. זי האָט ליב געהאט זײַן רויקע קראפט און געהאלטן אים פאר א פרייַנט פון 
איר שטוב. נאָר ער האָט אָן א גוטמאָרגן אויסגעשטרעקט איר א פּאָר צעטעלעך, ארויסגענומען 
פונעם היטל, און אויסגעבורטשעט: 

-- געלט, קאָרטשעס געגראָבן. 

בוניע האָט געענטפערט, וי געוויינלעך אין אזעלכע פאלן: 

-- דער מאן איז ניטאָ אין דער היים. קומט ארײַן פארנאכט אָדער מאָרגן. איך ווייס ניט 
אָן אים. 

לאוורין האָט א קוק געטאָן אף דער פרוי -- א פרעמדער, א פארענדערטער -- און ניט 
הויך, מיט שרעקלעכער סינע געזאָגט: 

-- אויב איר באצאָלט מיר ניט באלד, צעברעך איך צום שווארציאָר אלץ, װאָס איז דאָ 
אין שטוב. 

א דערשראָקענע האָט זיך בוניע אײַליק צעצאָלט מיטן פּויער, און ער איז אוועק אָן א זיי- 
געזונט. די קינדער האָבן ניט פארשטאנען, װאָס איז עס געװאָרן מיט זייער לאוורינען. 

בוניע האָט פאר די יאָרן פון איר װווינען אין דער סמאָליארניע זיך צוביסלעך אײַנגעלעבט 
מיט די פּוערים, געזען, אז דאָס זײַנען מערסטנטייל פרידלעכע, שטילע מענטשן, זיך אויסגע- 
לערנט ריידן און אויסקומען מיט זיי ליבלעך און פּראָסט. צו לאוורינען האָט זי זיך באצויגן מיט 
באזונדערן צוטרוי, געװוּסט, אז ניט ער אליין, ניט ווער-עס-איז, ווען ער איז דערביי, ועט קייג- 
מאָל קיין שלעכטס ניט טאָן ניט איר, ניט אירע קינדער. זי איז גערן געווען, טאָמער איז ער 
ארײיַנגעקומען אָדער ער האָט זיך געפונען ערגעץ נאָענט ארום שטוב. זי האָט זיך דעמלט גע- 
פילט זיכער און געשיצט. מיטאמאָל איז ער איבערגעביטן געװאָרן -- דאָס האָט זי מאמעש דער- 
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שיטערט. זי האָט זיך קוים דערווארט, ביז דער מאן האָט זיך אומגעקערט, באלד אים דערציילט 
וועגן לאוורינס באזוך. א טיף צערודערטע האָט זי געפרעגט: 

--- װאָס טוט מען? איך האָב מוירע פאר דײַן קריג מיט די פּויערים. מיר לעבן דאָך צוישן 
זי אליין מיט קליינע קינדער אין א וואלד... 

-- מירן זיך איבערבעטן, -- האָט ער זי געטרייסט, --- מירן זיך אויסגלײַכן. 

-- ווען איך ווייס פריִער, אז ס'וועט אזוי שווער אָנקומען. איך האָב מוירע, מיר האָבן עס 
ניט באדארפט, --- האָט זיך די פרוי ניט געלאָזט טרייסטן. 

-- א געשעפט אויסארבעטן איז ניט א ווארמעס אָפּקאָכן. ס'מוז קאָסטן געזונט. 

--- פארװאָס זשע גייט עס בא אנדערע אזוי גרינג? 

בוניע האָט עס געזאָגט מער מיט באדויערונג איידער מיט פאָרװוּרף. נאָר שויעל איז אָנגע- 
צונדן געװאָרן. 

---. מיינסט אוואדע דעם פראנט דײַנעם לאנדע? ער האָט גענומען א װײַב מיט גראָבע 


טשוועט = =:.2 :22 ההייר = היה 


נמכטם 


ו טויזנטער. און ווער האָט מיר געהאָלפן פונדאנען אהין? 

|/ ער האָט אינגאנצן געקאָכט, ניט געקאָנט זיך שטילן. 

-- קנאפ האָב איך געהאָרעװועט? -- האָט ער געטיַנעט. -- פריִער, ביז איך האָב אויסגע- 
װ בויט די סמאָליארניע, -- דער טאטע זאָל געזונט זײַן, האָט מיר דערוף קיין גראָשן ניט געגעבן. 


נאָכדעם אין די וועלדער, װוּ א העק, װוּ א זומפּ, געמיינט, מירן זיך ארופשלאָגן. מירן קאָנען א 
ביסל אופהייבן דעם קאָפּ. איז עס געגאנגען, װי פון פּעך. ווייסט, דוכט זיך, אלצדינג. איך דארף 
דיר ניט דערציילן, נאָר איך בין, כאָלילע, ניט אָפּהענטיק געװאָרן. ניין, צו צאָדעק זשעראָבנער 
פאר א שאפער קלייב איך זיך נאָך ניט גיין. ער װעט עס ניט דערלעבף. נאָר װאָס דען -- די 
4 טאָלאָקע. איך האָב געמיינט: נאָענט פון דער היים, אף איין אָרט, אָן קאָפּדרײעניש. עמעס, ווידער 
|| מיט א צאָרע. װאָס קומט אָן גרינג? דערפאר ווייס איך כאָטש, אז מיט קויעך קאָן מען דאָ עפּעס 
וְ אופּטאָן. זיי דארפן די פאשע, און די ווערכליעסער דארפן די ערד, און איך דארף די ארענדע. 
איז אן עק. לאָמיר זיך שלאָגן! קלעפּ קאָן איך אויך געבן. און איך האָב אף מײַן צאד א דאָרף.. 

די אלע רייד האָבן בוניען װײיניק בארויקט, נאָר זי האָט גאָרניט געקאָנט מאכן. 

שיפרע האָט זיך דאָס מאָל געהאלטן אנדערש, וי שטענדיק. זי האָט גענעכטיקט אין שטאל 
אפן היי, געגעסן אין קיך אָדער גאָר אין דרויסן. קארג גערעדט, מיט פארדאכט זיך צוגעהערט, 
זיך צוגעקוקט צו אלעמען, און פּלוצעם האָט זי געמאָלדן, אז זי גייט אוועק. 

-- װאָס אזוי גיך? --- האָט בוניע געפרעגט. 

-- מיר געפעלט ניט די שטוב, -- האָט זי געענטפערט בייז. 

-- מע האָט אײַך, כאָלילע, באאוולט? עפשער עמעצער פון די קינדער? 

-- ניין, ווער זאָגט, אדעראבע. איר און אײַערע קינדער -- זייער פּײַנע, זייער לײַטישע. א 
דאנק, א דאנק פאר ברויט און זופּ, פאר א קישעלע צוקאָפּנס. א שיינעם דאנק. נאָר זײַן בא אײַך 
וויל איך ניט. 

-- פארװאָס? --- האָט זיך בוניע אלץ מער געכידעשט. 

-- אָט דאָס איז ערגער פון אלץ -- װאָס איר מאכט זיך ניט פארשטייענדיק. 

-- איך פארשטיי טאקע ניט. 

-- און איר װאָלט געדארפט פארשטיין, -- האָט זיך שיפרע צערעדט מיט היץ. --- איך האָב 
געמיינט, איר זײַט מענטשן. איר ווייסט, װאָס דאָס הייסט --- מענטשן? לעסאָף זײַט איר אזוינע, 
װוי אלע, --- וועלף, וועלף מיט ציינער. נישקאָשע, שיפרע זעט אלץ. א גאסט אף א װײַל זעט 
אף א מײיל... 

און זי איז אוועק, טיטשענדיק פאָרויס דעם שטעקן, אוועק א דערצאָרנטע אין וועג, נאָך 
לאנג טײַנענדיק צו זיך אליין. 
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נאָך פּייסעך האָט עסטער, פאָרנדיק אין שטעטל נאָך פארשיידענע קלײניקײַטן פאר איר 
נײַער באלעבאטישקײַט, זיך אָפּגעשטעלט אונטערוועגנס אין דער סמאָליארניע. אין איין פערטל 
שאָ האָט זי אויסגערעדט אלץ, װאָס זי האָט געהאט אפן הארצן. 

-- ער האָט נאָך טײַנעס, -- האָט זי דערציילט, -- װאָס הייסט, ס'האָט זיך ארויסגעוויזן, 
אז איך בין שוין ניט קיין מיידל? װוּ איז עס? ,א צופאל, זאָג איך, ניט געראָטן אראָפּגעשפּרונגען 
פון א דאך"... לייגט זיך עס אים ניט אפן סייכל, דעם כאָכעם: װער שפּרינגט עס פון א דאך, 
סײַדן א מעשוגענער! אָדער בייס א סרייפע, אז ס'איז שוין קיין אנדער בריירע ניטאָ. ,טאקע בייס 
א סרייפע, זאָג איך. ס'האָט געברענט"... שוין צוויי כאדאָשים א מײַסע, און ער קאָן נאָך אלץ ניט 
קומען צו-זיך. מע האָט אים אָפּגענארט. עס פעלט אים. באנאכט שלאָפּט ער ניט שאָען גאנצע 
און לאָזט מיך ניט שלאָפן. איך זאָל אים נאָר געבן צו פארשטיין, װיאזוי דאָס איז געשען. װאָס 
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הייסט, פארלירן אזא זאך? ס'איז עפּעס א קלײניקײַט? איר האָט געדארפט זען, בונינקע, די 
שטוב. איך ווייס ניט, װי זי איז געווען, בייס זי, די ערשטע זײַנע, האָט געלעבט. מיר, ווען איך 
בין געקומען, איז פינצטער געװאָרן אין די אויגן. א װאָך נאָכאנאנד האָב איך געשקראָבעט, גע- 
ריבן, געוואשן, געבריט מיט קאָכיקן וואסער, געקאלכט, געלויזט און געצװאָגן די קינדער, ערשט 
נאָכדעם זיך א נעם געטאָן לאטען, צירעווען, כאָטש סײיװיסײַ, פארשטייט זיך, בלײַבן זיי די 
יעסוימים, נעבעך, און איך די בייזע שטיפמאמע. נאָר מיילע, מיט די קליינע װאָלט איך שוין 
ווייניט-איז אויסגעקומען. אָבער מיט אים -- פונוואנען זאָל איך נעמען דאָס, װאָס ער האָט 
פארשפּעטיקט? און ער קאָן עס ניט פארגעסן. מע האָט געשמועסט, אז ער האָט כאסענע מיט א 
מיידל, איר און איטשע כיטריק האָבן אים פארזיכערט. װוּ זשע איז עס אהינגעקומען? וי א 
װאָרעם טאָטשעט ער מיך, טשעפּעט זיך, װי א בודעק, צו יעדן טראָט. קיין זאך פון מײַנע הענט 
שמעקט אים ניט. אלץ איז ניט אזוי, װי כײַע פלעגט עס מאכן. איך ענטפער ניט, קאלופּע די נאָז, 
טו, װאָס איך דארף, ביז ער הערט אוף. דאָס װאָלט מען נאָך קאָנען איבערטראָגן. נאָר די לעצטע 
צײַט האָט ער זיך געמאכט א נײַע געוווינשאפט: וי נאָר עפּעס, פארגעסט ער, קלוימערשט, ווער 
איך בין, און הייבט מיך אָן רופן מיט איר נאָמען: ,כײַע, זאָגט ער צו מיר, װאָס קאָכסטו הײַנט 
ווארמעס?? -- ;איך הייס עסטער, זאָג איך, כײַע איז געשטאָרבן?. -- ,א, זאָגט ער, טאקע, טאקע, 
טאקע. כײַע איז געשטאָרבן"... און אין א רעגע ארום ווידער: ;כײַע, פארטרייב די הינער אין 
קאטוך"... דאפקע איידל, טאמעוואטע, מיט א שמייכעלע. מע קאָן פּלאצן. ווען ער זאָל מיך שלאָגן, 
קנייפּן, װאָלט מיר ניט געווען אזא ווייטעק. אוי, בונינקע, איך װעל עס ניט אויסהאלטן, איך וועל 
פון זינען אראָפּ, אויב ער װועט ניט אופהערן.. 


יאקוב האָט אָנגעהויבן אָפּטער טרינקען. שטילערהייט כאפּט ער זיך ארויס אין דאָרף און 
קערט זיך אום פון דאָרטן א פארטיקער. פארבײַגייענדיק קלאפּט ער, װי געוויינלעך, אין דער 
טיר, הערט ניט אוף, ביז מע לאָזט אים ניט ארײַן, און ער טײַנעט זיך אויס, פרעגט זײַנס: ,זא 
טשטאָ פּראָפּאדאיו?.." איצט האָבן אין זײַנע געפּלאָנטערטע שיקערע רייד זיך אָנגעהויבן ארײיג- 
מישן עפעס נעפּלדיקע באטראכטונגען וועגן פּויער און ייִד, קריסט און אומקריסט, אומקלאָרע 
דראָונגען עמעצן, יענער עמעצער זאָל ניט מיינען: פּוױעריש בלוט איז טאקע געשמאק, נאָר ער 
װעט זיך מיט דעם נאָך דערווערגן... ;ככר!.." -- גיט יאקוב ארויס א כאָרכלענדיקן האלדז- 
קלאנג. אזוי-אָ, הייסט עס, וועט מאכן יענער, ווען ער װעט זיך ווערגן... 

אין א פינצטערער אָנלעװאָנעדיקער נאכט האָט געברענט די סמאָליארניע. 

אריע האָט געעפנט די אויגן פון שלאָף, דערזען די אומפארשטענדלעך-באלויכטענע פענצ- 
טער, דעם מעלאמעד, װאָס איז נאָך אלץ געזעסן איבערן סייפער און געזשומעט שטיל און נאָכא- 
נאנד, װי א בין. ער איז אופגעשטאנען און ארויסגעקוקט אין דרויסן. א סטויפּ פּײַער איז הויך 
געשטיגן, איבערגעפלאָכטן מיט גראָבע פאטלעס רויך. ;ערגעץ ארום דער באנקע", -- האָט 
אריע באשטימט דעם פּונקט, און צו טאָדרעסן געזאָגט מיט פארדראָס: 

-- א סרייפע, און איר שלאָפט זיך. 

-- הא? -- האָט זיך דער מעלאמעד אופגעכאפּט. -- א סרייפע? טאקע, טאקע. װוּ ברענט? 

-- דאָ, בא אונדז. 

ער האָט, אייגנטלעך, אליין באמערקט דעם פלאם, נאָר געקלערט, אז מיסטאמע דארף אזוי 
זײַן און ס'האָט ניט צו אים. ערשט דאָס װאָרט ,סרייפע* האָט געמאכט אף אים א רוישעם. ס'איז 
קיין קלײיניקײַט ניט, האָט ער געדענקט פון שטעטל. אין אזא פאל מוזן אלע זיך רודערן, עפּעס 
טאָן, ראטעווען. 

אריע האָט אָנגעקלאפּט צום זון און, ניט ווארטנדיק, ביז ער װעט זיך אָנטאָן, געגאנגען וועקן 
דעם שוליארניק. יענער איז געשלאָפן א פארהלושעטער פון בראנפן, און וויפל מ'האָט אים ניט 
געשטורכעט, האָט ער געמוקעט, געבעקעט און אלץ ניט געקאָנט זיך אופהייבן פון אָרט. 

ס'האָט געברענט א גרויסע קאליוזשע סמאָלע. פון דער פאס, אין וועלכער די פליסיקײַט 
איז געשטאנען, איז צו דער צײַט, ווען די מענטשן זײַנען אָנגעקומען, שוין גאָרניט געבליבן. אפן 
פּלאץ זײַנען, כוץ די באלעבאטים, געווען כאָניע, לייזער מיט דאָדזשען, ראָבערט. לעשן די 
סמאָלע האָט קיין זין ניט געהאט. די אופגאבע איז איצט געווען פארהיטן, עפּעס נאָך זאָל זיך 
ניט אָנכאפּן פון א פארפלויגענעם פונק. שויעל האָט געקאָמאנדעװעט, וואך, אופגעלעבט, וי 
אלעמאָל, ווען ער האָט געהאט א הייס שטיקל ארבעט, זיך באוועגט ענערגיש, אָפּגעגעבן באפעלן, 
אליין דער ערשטער געוויזן א בײַשפּיל -- געשטעלט א וואך בא דעם טערפּענטין, אָפּגעװאָרפן 
די צו נאָענט ליגנדיקע קוילן, צונויפגעשלעפּט אלע מעגלעכע קיילים און באצײַטנס פאר- 
גרייט וואסער. 


28 


יוייוישט:2:2:5:5:672::3:::55:,, 


--ש טיה 


2... 


/ 
1 


טאָדרעס איז נאָכגעגאנגען נאָך אריען און אלץ ניט געקאָנט זיך צוטוליען צו עפּעס א 
טועכץ. װוּ ער האָט נאָר געקלערט צו עפּעס זיך נעמען, איז אויסגעקומען, אז ער איז אן איבערי- 
קער. ענדלעך האָט ער זיך שטילערהייט ארויסגערוקט און איז אוועק צו זיך אין שטיבל. , מאָרגן 
גאנצפרי דארף מען אופשטיין לערנען מיט די קינדער, -- האָט ער זיך פארענטפערט אין גע- 
דאנק. -- עטלעכע שאָ מוז מען זיך דורכשלאָפן"... 

די סמאָלע האָט געברענט מיט שטורעם און קאָך. און דער פלאם אין באנאכטיקן הימל האָט 
אויסגעוויזן שרעקעוודיק גרויס. בוניע איז אין איין העמד געשטאנען פארן פענצטער, געקוקט 
אפן פלאם, געפיבערט מיטן גאנצן לײַב און געשעפּטשעט: 

-- אָט איז עס. כ'האָב געפילט, דאָס הארץ האָט מיר געזאָגט, אז ס'וועט אזוי זײַן. א סאָף... 

דאניע איז א צײַט געשטאנען לעבן דער מוטער, די אויגן ארײַנגעטאָן אין פענצטער, אינ- 
גאנצן פארכאפּט פונעם מוירעדיקן בילד, װאָס ער האָט נאָך אזוינס ניט געזען. אין דער שטילער 
לופט איז דאָס פּײַער געוואקסן צום הימל, װי א בוים, פול מיט ברויזנדיקער באוועגונג, מיט 
זידנדיקן הונגעריקן קויעך. שפּעטער איז דאָדזשע געקומען אין שטוב נאָך אן עמער, און דאָס 
ייִנגל איז מיט אים אװעקגעלאָפן צום אָרט פון דער סרייפע. 


יאקובן האָט שויעל גלײַך אף מאָרגן נאָך דער נאכט אָפּגעזאָגט פון דער שטעלע. דער שו- 
0 האָט כמורנע אויסגעהערט דעם באשלוס און גאָרניט געענטפערט. נאָר קעגן סאָף טאָג 
איז ער שוין װוידער געווען שיקער און געקלאפּט אין דער טיר, וי א דולער. מ'האָט אים ניט 
אי נאָר ער איז ניט אָפּגעשטאנען. פּלוצעם האָט ער אופגעהערט, א וויילע מיט גלע- 
זערנע אויגן יי עפּעס אפן וועג, לארט עס און א װאָרף געטאָן אין אָפענעם פענצ- 
טער. די אויסגעזעצטע שויב האָט זיך צעשאָטן מיט א קלונג -- אין שטוב איז אריינגעפאלן א 
שטיין. דעמלט איז שויעל ארויס אין דרויסן, אָנגענומען יאקובן פארן העמד נידעריקער פונעם 
האלדז און דערלאנגט אים מיט דער פויסט אין פּאָנעם ארײַן איין מאָל און נאָך א מאָל 

ווישנדיק דאָס בלוט פון דער נאָז, האָט דער שוליארניק געבעלעבעטשעט: 

שלאָג, שלאָג. פארװואָס שלאָגסטו ניט נאָך? שלאָג נאָך... 

דאָ האָט ער באמערקט דעם אָנקומענדיקן טאָדרעטן. 

-- אָט, ראבין, -- איז ער באלד צוגעפאלן צו אים, -- האָסט געזען? איבער דער מאָרדע, 
איבער דער מאָרדע. אָ, בלוט, -- האָט ער געוויזן די רויט-אײַנגעשמירטע הענט. -- און 
פאר װאָס? 

טאָדרעס האָט ניט געקאָנט זען קיין בלוט. א ציטער האָט אים דורכגענומען. ער האָט די 
אויגן פארמאכט און זיך אָפּגעקערט. יאקוב האָט זיך נאָך אים געצויגן, נאָכגערופן: 

--- ניין, זאָג, ביסט דאָך א היײיליקער מענטש, זאָג -- פאר װאָס? גיי ניט אוועק.. 

אין שטוב האָט שויעל געפרעגט: 

--- װאָס האָט ער געװאָלט פון אײַך, דער שיקער? 

-- גאָרניט. אזוי... -- האָט טאָדרעס געענטפערט אָן כיישעק. 

ער איז געווען צעטראָגן, זיך קיין אָרט ניט געפונען, געהאט א וידערגעפיל צו שויעלף 
ניט געקאָנט קוקן אים אין פּאָנעם אריין. 

-- איך בין געקומען, ע... -- האָט ער פּלוצעם אויסגערעדט אין דער לופט ארייַן, צו קיי" 
נעם באזונדערס, -- איך בין געקומען זאָגן... מע זאָל אף מיר ניט ווארטן מיט ווארמעס. כ'בין 
עפּעס ניט מיט אלעמען... א גוטן. 

--- װאָס איז אײַך? עפשער דארפט איר עפּעס? -- האָט בוניע געפרעגט. 

-- גאָרניט, גאָרניט... א גוטן. 

און ער איז אײַלנדיק אוועק. 


נאָכן גרויסן געשלעג איז שויעל גרייט געוען 

אויס ארענדע דורכקומען מיט די זאהאָרנער אף פּשאָרע-בא- 

דינגונגען -- איבערלאָזן א העלפט פונעם שע- 

טעך אף פּאשע, דערפאר זאָל וועגן דער צווייטער העלפט שוין ניט זײַן קיין שום קריגערײ. 

דער שמועס האָט זיך געפירט בא צופעליקע באגעגענישן אין וועג. אין דאָרף ארײַנפאָרן האָט 

זיך שויעל ניט אײַנגעשטעלט. גיך איז אים געװאָרן קלאָר, אז די פּוערים װעלן אף דעם פּלאן 

בעשום-אויפן ניט אײַנגײן. א העלפט איז זיי ווייניק. און, כוץ דעם, האָבן זיי מוירע, אז ער ועט 
אָפּנארן: דערװײַל זיך פארפעסטיקן אף א טייל און שפּעטער צונעמען די טאָלאָקע אינגאנצן. 

?א סאך לײַכטער איז אָנגעקומען איבעריידן די ווערכליעסער צו א נײַעם פּרוּוו!: פאר זיי איז 

דאָס ביסל צוגאָב-ערד, װאָס זיי האָבן דורך שויעלן געקראָגן, געווען א לעבנס-נײיטיקײַט, און זי 
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זײַנען גרייט געווען לייגן דערפאר קויכעס. דער סטאראָסטע האָט ניט גערוט. ס'איז אים געווען 
א כארפּע, װאָס ער איז דער ערשטער אנטלאָפן פון פעלד. איצט האָט ער זיך געהיצט, געגלאנצט 
מיט די שווארצע אויגן, הויך אף א קאָל כויזעק געמאכט פון לאוורינען, פון זײיַנע אומגעשיקטע 
באוועגונגען, פון זײַן אומגעלומפּערטן קריכן פאָרויס, וי א ווילדער קאבאן. אזעלכע-אָ איז ערשט 
גוט צו שלאָגן, און אָט וועלן אלע זען, װי ער, דאָמיניק, װועט אים דאָס קומענדיקע מאָל פּאסעווען, 
שינדן די פעל, שטיקער װעלן פּליִען. 

נאָכן פילטאָגיקן שטילשטאנד איז דער נײַער אָנקום פון די ווערכליעסער געווען פאר די זא- 
האָרנער אומגעריכט. א טייל איז ניט געווען אין דער היים, א טייל איז ארויס אף דער טאָלאָקע, 
ווען מע האָט שוין דאָרט געאקערט. דאָמיניק מיט עטלעכע פּויערים האָט געבילדעט א ניט-פאר- 
נומענע באוועגלעכע גרופּע, װאָס האָט געגעבן הילף, װוּ מע האָט געדארפט. שויעל איז אָנגעקו- 
מען, זיך פארייניקט צו דאָמיניקן, איניינעם מיט אים אומגעגאנגען, געקאָמאנדעװועט. אָפטע קרי- 
גערײַען און צוזאמענשטויסן האָבן איבערגעשלאָגן די ארבעט דאָ און דאָרט, נאָר אינגאנצן זי 
אראָפּרײַסן ניט געקאָנט. 

פּלוצעם האָט זיך לאוורין באוויזן אין דער הייך. ער איז, אפּאָנעם, געווען ערגעץ אין פעלד 
און ערשט איצט געווויר געװאָרן וועגן דעם, װאָס אף דער טאָלאָקע טוט זיך. ער איז געלאָפן מיט 
זײַן שווערן איינגעשפּארטן לויף גליַיך אף דעם סטאראָסטע, שוין אף אן אָפּשטאנד פון עטלעכע 
הונדערט טריט אָנגעצילט צו אים מיטן פאָרויס-אָנגעבױגענעם קאָפּ, מיט זײַן גאנצן מאסיוון 
קערפּער. ס'האָט געדוכט, ער יאָגט זיך נאָך אים שוין לאנג, א גאנץ לעבן, און אָט-אָ האָט ער אים 
געפּאקט. 

דאָמיניק האָט פארשטאנען, אז דאָס מאָל איז די באגעגעניש אומפארמײַדלעך. מע קאָן ניט 
און עס פּאסט ניט זיך אויסדרייען פון איר. ער האָט זיך אָפּגעשטעלט, זיך צוגעגרייט, די באגליי- 
טער אָנגעזאָגט בלייבן דערבײי. אָנהײיבן וועט עֶר אליין, נאָכדעם מעגן זיי אויך צולייגן א האנט. 
מע דארף אים איינטיילן אזא כיילעק, ס'זאָל זיך אים שוין מער ניט גלוסטן. דאָמיניק איז געווען 
זיכער אין דערפאָלג, ער האָט געהאט לעבן זיך זײַנע מענטשן, און די זאהאָרנער זײַנען געווען 
צעשפּרײט איבער דער טאָלאָקע, פארנומען מיט די אקערער און זייערע פערד, ניט געלאָזט זי 
גיין פאָרויס. 

לאוורין איז שוין געווען גאָר נאָענט, דאָך האָט ער אף קיין האָר ניט געענדערט זײַן לויף, 
פּונקט װוי אפן וועג פאר אים װאָלט גאָר קיינער ניט געווען. אין דער אָנופהערלעכקײַט פון דער 
כאוועגונג צי אין דער געדעכעניש וועגן דעם פאָריקן מאָל איז, װײַזט אויס, געווען אזוינס, װאָס 
האָט געבראכט דעם געוויינלעך פלינקן און דרייסטן דאָמיניקן צו א רעגע פארלױירנקײַט. ס'האָט 
זיך געמאכט אזוי, אז איידער ער האָט באוויזן עפּעס אופּטאָן, האָט ער זיך שוין געוואלגערט פון די 
פיס. ס'איז געשען פון איין דערשיטערנדיקן שטויס מיט דער פויסט. 

-- העלפט! שלאָגט! -- האָט ער אוױיסגעשריִען, אױיסגלײַכנדיק זיך, און אליין גענומען פאָכן 
מיטן איַיזערנעם שטעקן. 

נאָר לאוורין איז שוין ניט אָפּגעטראָטן פונעם סטאראָסטע. א פארבלוטיקטער האָט ער נאָכ- 
אמאָל און ווידעראמאָל אים דערלאנגט מיט זײַן שרעקלעכער פויסט, ביז יענער איז, װי א שמאטע, 
אנידערגעפאלן צו דער ערד. ערשט איצט האָט לאוורין באמערקט, אז נאָך עמעצער קלאפּט, שטור- 
כעט אים פון הינטן און פון די זײײַטן. ער האָט זיי אָפּגעװאָרפן, און זיי האָבן זיך אליין אָפּגערוקט 
באלד, וי זיי האָבן דערזען זײַן פּאָנעם. אלע ווערכליעסער האָבן שוין געײַלט מיט די אקערס 
צום וועג, צו זייערע פורן, עטלעכע זאהאָרנער האָבן זיך א לאָז געטאָן נאָך שויעלן. איינער האָט 
אים פונװײַטן דערלאנגט מיט א שטיין אין קאָפּ. שויעל האָט זיך אָפּגעשטעלט אף א װײַל, צו- 
געדריקט מיט דער האנט די װוּנד, זײַנען אָנגעלאָפן די איבעריקע, אפגיך אריינגעלייגט אין אים, 
וויפל זיי האָבן געקאָנט, איבערגעלאָזט אים א ליגנדיקן אין פעלד און אוועק יאָגן די אנטלויפנדיקע 
ווערכליעסער. 

שויעל האָט זיך קוים דערשלעפּט צום וואלד, זיך צוגעזעצט אף א פּניאָק. אלע ביינער האָבן 
אים וויי געטאָן. דער גאנצער קערפּער האָט פארלאָרן זײַן שטײַפקײַט, איז אָפּגעפאלן, װי ער 
װאָלט געווען פון קלאָטשע. ס'איז שווער געווען צו עטעמען. ער האָט זיך ניט אײַנגעשטעלט גיין 
אהיים צופוס אין אזא צושטאנד, איז ער מיט א סטעזשקע פּאמעלעך אוועק צו נעכעמיעס ציגעל- 
ניע, װאָס איז געלעגן ניט װײַט פון דעם אָרט בא א צווייטן ברעג וואלד. 

נעכעמיע האָט, װי א נאָענטער שאָכן פון די זאהאָרנער, געװוּסט, װאָס אף דער טאָלאָקע טוט 
זיך, און ווען ער האָט דערזען שויעלן אָנקומען מיט שלאבעריקע טריט און צעמאזיקטן שטערן, 
האָט ער זיך באלד אָנגעשטױסן, װאָס עס איז געשען. ער איז ארויס אים אנטקעגן, אריינגעפירט 
אין שטוב, געגעבן א האנטעך מיט וואסער צו דער װוּנד. דער ציגעלניק און זײַן װײַב האָבן ביידע 
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באדינט דעם סמאָליארניק, זיך באומרויקט, אײַנגערעדט אים צולייגן זיך. שויעל האָט געבעטן, 
מע זאָל װאָס גיכער באשטעלן א פור, ער וויל אהיים. נעכעמיע האָט זיך פארטראכט. 

--- א פור? פון די זאהאָרנער װעט קיינער איצט קיין פור ניט געבן. און ס'איז אפילע ניט 
קעדיי, זיי זאָלן וויסן, אז איר זײַט דאָ. איר וועט מוזן צוּווארטן א פּאָר שאָ --- ביז מײַן פערד װעט 
זיך אומקערן. 

--- על איך פּרוּוון גיין, --- האָט שויעל געזאָגט און זיך אופגעשטעלט. זיך צוגעהערט א װײַל 
צו זײַן קערפּער און צוריק זיך אנידערגעזעצט. -- ניין, איך על ניט דערקריכן. 

ער האָט זיך אויסגעצויגן אף דער קאנאפּע, צוגעמאכט די אויגן און באלד זיי געעפנט. אין 
שטוב איז ארײַן א יינגל מיט רויטע באקן, זייער ענלעך אפן ציגעלניק. 

--- שוין א גרויסער באָכער, -- האָט שויעל מיט א שמייכל צו אים געזאָגט, -- געדענקסט, 
ייִצכאָק, וי מיר האָבן געהוליעט אף דײַן בריס? 

דערנאָך איז ער ווידער א צײַט געלעגן שטיל, שווער געאָטעמט. 

-- נאָך ניטאָ די פור? --- איז ער געווען אומגעדולדיק. 

--- ניין. ליגט, ליגט, -- האָט נעכעמיע געענטפערט. א ווייל האָט ער געשוויגן, דערנאָך צוגע- 
געב: -- איר האָט עס ניט געדארפט, רעב שויעל. איך מיין, די קריג אײַערע מיט די פּוערים. 

דער ציגעלניק איז שוין לאנג אומצופרידן געווען מיט שויעלן פאר דער מײַסע מיט דער 
טאָלאָקע, נאָר אלץ קיין געלעגנהײַט ניט געהאט מיט אים צו שמועסן. 

-- זייט מיר מויכל, װאָס איך זאָג עס אײַך, -- האָט ער גערעדט װײַטער, -- נאָר עפּעס 
זײַנען מיר דאָך שוין אזוי ווי אָרװים איינער פאר דעם אנדערן. איך מיין אונדזער אמאָליקן טקיעס- 
קאף. איר האָט ניט געטאָרט ברענגען דערצו, א נעס, װאָס איר זײַט געבליבן באם לעבן. ס'האָט, 
כאָלילע, געקאָנט זײַן ערגער. און ס'איז טאקע אן אוולע אויך. טאקע זייער פּאשע פון קאדמוינים 
אָן. ווען מיײַן טאטע, אָלעווהאשאָלעם, האָט נאָך געלעבט, און נאָך פריער. אָנרײיצן א דאָרף אף א 
דאָרף... ניט גוט, ניט גוט. איר האָט עס ניט געדארפט. 

שויעל האָט שוין פארשטאנען, אז ער איז דורכגעפאלן מיט דער ארענדע, און געדולדיק 
אויסגעהערט די שטראָפרייד פון דעם ציגעלניק. : 

אריע האָט זיך ניט געמישט אין דעם זונס געשעפטן, נאָר װייניק געהאלטן פון זיי. 

--- כ'ווייס, נאָך װאָס ער יאָגט זיך דאָרטן, נאָך א ווינט אין פעלד. מיר אין אונדזער צײַט 
האָבן ניט געהאוועט און געלעבט ניט צו פארזינדיקן. 

דער געדאנק וװעגן דער ארענדע איז אים לעכאטכילע געפעלן געװאָרן. א רויַקע ארבעט 
און אף אן אָרט. נאָר ווען ער איז געוויר געװאָרן, אז דאָס רעדט זיך וועגן דער זאהאָרנער 
טאָלאָקע, האָט ער גלײַך א מאך געטאָן אף דעם מיט דער האנט. 

--- ס'וועט דערפון גאָרניט ארויסקומען. 

איצט, אז מע האָט געבראכט צו פירן דעם צענעריקטן שויעלן, האָט דער אלטער פריער אופ- 
מערקזאם אָנגעקוקט דעם זון א פּאָר מינוט, באשלאָסן, אפּאָנעם, אז ס'איז נאָך מיט כעסעד, און 
זײַן ערשט װאָרט איז געווען: 

-- איך האָב געװווּסט, אז ס'וועט אזוי זײַן. אזא פּאָרעץ, װי בראָנסקי, ווייסט, װאָס ער טוט. 
צו װאָס זאָל ער זיך אליין שלאָגן מיט די פּויערים? ער האָט דיך אונטערגעשטעלט, דו זאָלסט 
אָפּטאָן די מיִעסע ארבעט, און ער װעט נאָכדעם באקומען די טאָלאָקע א ריינינקע. 

בא דער אָװנטיקער טיי האָט ער באם טיש פאר דאניען און די איבעריקע קינדער דערציילט 
אָן א שיר מײַסעס וועגן געשלעגן פון פּויערים פאר סערוויטוטן, דערביי, װוי זײַן שטייגער, גע- 
מישט עמעס מיט אויסטראכטעניש. 

--- לאוורין איז, פארשטייט זיך, אן עמעסער גוואר. נאָר װי קומט עס צו די אמאָליקע, -- 
האָט ער געזאָגט. 

העכער א װאָך ציַט איז שויעל געלעגן מיט שטעכעניש אין א זײַט. בוניע האָט אים אלע אפ- 
דערנאכט אײיַנגעריבן כאזער-שמאלץ מיט טערפּענטין. ס'איז אים ניט אָנגעשטאנען, װאָס ער האָט 
געכאפּט קלעפּ, און ער האָט זיך אלץ פארענטפערט: 

-- אז ער איז א גאָרנישט, אָט דער סטאראָסטע זייערער, דאָמיניק, א פּוסטער בארימער. 
לאוורין האָט אים א נעם געטאָן, האָט ער גלײַך ארויסגעשטעקט די צונג... רײַב א ביסל שטארקער, 
װײַל עס קיצלט... פארשטייסט, בוניע, די ווערכליעסער צעלויפן זיך אלע און איך בלײַב איינער 
אליין קעגן א דאָרף פּויערים. װאָס האָב איך געקאָנט מאכן?.. 

-- איך בין שולדיק, -- האָט בוניע אלץ גענומען אף זיך. -- מיר האָט זיך פארװאָלט וערן 
אן ארענדאטאָרשע. און דער פּאָרעץ -- א קלוגיטשקער: מיט דײַנע הענט וויל ער ארויסשארן די 
קוילן פון פײַער. דער טאטע איז גערעכט. 


26 


ס'איז געבליבן, אז שויעל זאָגט זיך אָפּ פון דער ארענדע, לאָזט פארפאלן ווערן די אײַנגע- 
צאָלטע ראטע און ברעכט דעם קאָנטראקט. 

אין די טעג האָט בוניע צום ערשטן מאָל פארפירט א רייד וועגן אריבערקלײַבן זיך אין 
שטאָט --- דאָ װעט שוין מער ניט זײַן די רויַקײַט, װאָס געווען. און די קינדער וואקסן אונטער. 
און אין אלגעמיין... שויעל האָט עס ניט געװאָלט הערן. ער האָט מוירע געהאט פאר דער שטאָט. 

--- ס'איז אזוי אויך ניטאָ, מיט װאָס צו צעפירן די הענט, און דאָרטן, די שטאָטישע הוי- 
צאָע -- זי װעט פארשלינגען אלע פארדינסטן. ניין, ניין, זאָלסט אפילע וועגן דעם ניט ריידן. מיר 
בלײַבן דאָ. 


דר יטשה. טייס 


װאָרן ארום און ארום. סאָכרים און סמאָליארני- 

קעס האָבן זיך באקלאָגט: אמאָל, אז דו האָסט 
געדונגען א פור אָדער אן ארבעטער, איז וויפל דו האָסט אים באצאָלט, איז געווען גוט. איצט 
זײַנען אלע געװאָרן מעווינים אף א קערבל, געקראָגן סייכל צו זײַן אומצופרידן. וויפל דו גיסט, 
איז װייניק. די עלטערע פּויערים האָבן נאָך אין זיך סטאט, נעמען אראָפּ דאָס היטל, זאָגן ,גוט- 
מאָרגן", נאָר די יונגע זײַנען שרעקלעכע אזעספּענעמער. וועג-מענטשן האָבן גערעדט, אז ס'איז 
ניט מעגלעך דורכצופאָרן א דאָרף. קליינווארג, אָקאָרשט פון דער ערד אָפּגעוואקסן, באווארפן מיט 
שטיקער בלאָטע, שרייען נאָך זילזולים. ס'זיַינען אָפּטער געװאָרן גנייוועס אין דער געגנט. ערגעץ 
האָבן גאזלאָנים אויסגעקוילעט א ייִדישע מישפּאָכע... 

בא די נאָענטסטע שכיינים איז עס אויך צוגעגאנגען ניט גלאט. 

צווישן ראָבערטן און כאָניען דעם װאָזאק האָט זיך צעברענט א דויערנדיקער פארביסענער 
קריג. דער קריג האָט זיך אָנגעהויבן דערפון, װאָס דער לעסניק האָט אין איינעם א װאָכעדיקן 
פארנאכט אָפּגעשטעלט כאָניען שוין גאָר ניט װײַט פון דער היים און פארלאנגט אן ענטפער וועגן 
דעם שטיקל גראב, װאָס איז געלעגן אין װאָגן, -- װוּ האָט ער עס אויסגעהאקט, מיט וועמעס 

דערלויבעניש. 

-- ניט אין דײַן וואלד, --- האָט כאָניע געענטפערט און א טאָרקע געטאָן דאָס פערד צו פאָרן 
װײַטער. נאָר דער לעסניק האָט פארשטעלט דעם ועג און צוליב שטארקײַט אראָפּגענומען די 
ביקס פון אקסל. 

-- ווארף עס אראָפּ, -- האָט ער באפוילן דעם װאָזאק. זײַן שמאָל פּאָנעם אין די טונקל- 
בלאָנדע האָר האָט זיך קעסיידער געמינעט פאר בייזקייט. 

--- און אויב ניט? --- האָט כאָניע געפרעגט. 

-- וועל איך אליין אראָפּווארפן. 

-- איך װאָלט וועלן זען, וויאזוי דו וועסט עס מאכן. 

כאָניע האָט גערעדט רויק. זײַן שווארצע באָרד האָט געהאט אין דער מיט א היפּשע גראָווצ 
פּאסמע, נאָר די ציגײַנערשע אויגן האָבן אויסגעדריקט ניכטערקייַט און קראפט. ער האָט ארויס- 
גענומען די ליולקע פון קעשענע, אָנגעשטאָפּט מיט טוטין, פארייכערט און, האלטנדיק זי אין די 
ציין, א פרעג געטאָן: 

-- װאָס נאָך װעסטו זאָגן? 

-- א צווייט מאָל װעל איך אוועקנעמען בא דיר דאָס פערד. 

-- נאָ, --- האָט כאָניע גערירט און איז אוועק, ניט אומקוקנדיק זיך. 

א צווייט מאָל האָט ראָבערט גענומען זיך צוהילף דעם לעסניק פון שכיינישן באצירק. כאָניע 
האָט געזען, אז מע קאָן דאָ קיין אקשן ניט זײַן, און אראָפּגעװאָרפן דאָס שטיקל דעמב אָן איבע- 
ריקע רייד, כאָטש ס'האָט אים געערגערט ביז גאָר. פון יאָר צו יאָר האָט זיך בא אים געטריקנט 
א ביסל גוט געהילץ, פון וועלכן ער האָט מיט אייגענע הענט אויסגעארבעט אלץ, װאָס ער האָט 
געדארפט פארן שפּאן און פארן שטוביקן געברויך, -- א שליטן, אן אקס, א דראבינע, א צעבער. 
וויפל די לעסניקעס האָבן אף אים ניט געטשאטעוועט, האָט אים נאָך קיינער פון זיי ניט געפּאקט 
בא דער האנט. די אומגעריכטע ראָגאטקע סאמע בא דער שװעל פון דער היים איז אים געווען. 
װי א מעסער אין הארצן, ער האָט זיך געמוזט קליגן, אָפּט קומען מיט ליידיקן, באהאלטן זיַךָ 
רויב אין שטרוי, אין היי, ארײַנפירן עס שפּעט באנאכט. 

דער לעסניק האָט זיך ניט געשטילט, אויסגעזוכט אלעמאָל נײַע מיטלען אף צו קוועטשן 
דעם װאָזאק. 


די וואלדישע רו איז פּאמעלעך צעשטערט גע- 
פאפירן 
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דאָס איז געווען אן אָנזאָג פון הויף: אין וואלד האָט רעכט ארומצוגיין דער פּאָרעץ, זײַנע 
געסט און זײַנע דינער. מער זאָל דאָרט קיינעמס פוס ניט געדאכט װערן. אויס פּאשע, אויס 
יאגעדעס קלײַבן. די לעסניקעס האָבן גאנצע טעג ארומגעשנאָרעט איבער זייערע באצירקן, זיך 
געיאָגט נאָך די בעהיימעס, אָפּגענומען בא די פּויערטעס די קאָשעקעס און די קריגלעך, געשלאָגן, 
געשאָסן אין די אנטלויפנדיקע מיט פויגל-שרויט. אין וואלד איז געווען שטיל: קיין פײַפל פון 
א פּאסטעך, קיין קאָל פון געזאנג. 

די היימישע האָט דער לעסניק פונדעסטוועגן ניט געטשעפעט, בא א באגעגעניש זיך גע- 
מאכט ניט זעענדיק. אזוי האָט זיך עס געפירט ניט איין זומער. פּלוצעם זײַנען דעם װאָזאקס 
קלענערע קינדער געקומען מיט א נײַס: ראָבערט האָט זיי אױיסגעשאָטן די אָנגעקליבענע שװאָ- 
מען און ארויסגעיאָגט פון וואלד. 

פּעשע, כאָניעס װוײַב, און רייזל, די עלטערע טאָכטער, האָבן זיך ניט געקאָנט בארויקף 
זוי זשע װעט עס זײַן? פאר דער שטוביקער באלעבאטישקײַט איז עס געווען א שווערער קלאפ. 

רייזלען האָט דער לעסניק ניט אזוי גרינג פארטריבן. 

דאָס איז געווען א װוּקסיקע, פולברוסטיקע מויד, קימאט שטענדיק מיט לאטקעלעך אף 
דער בלוזקע קעגן די נאָפּלען, װאָס פלעגן גיך דורכרײיסן דאָס װאָלװעלע צײַג. פון די אױגן 
און פון אונטער דער הוט האָט איר געשלאָגן א היץ, וי זי װאָלט זיך אָקאָרשט ערגעץ שטארק 
אָנגעברענט אף דער זון. א הויכע, א פּלײציקע, מיט א קײַלעכיק באכיינט פּאָנעם, האָט זי זעלטן 
און קנאפּ געשמייכלט, געווען קארג אף א װאָרט, פון פרי ביז נאכט אין באוועגונג און האָרע- 
ע וואניע -- אין גאָרטן, אין שײַער, אין שטאל. אמאָל, שטייענדיק פאר דער שװעל גלײַך, װי א 
1 סאָסנע, נאָכגעקוקט א װײַל א דורכפאָרנדיקן צי א פארבײיגייענדיקן און באלד וידער עפּעס 
ו געטאָן. א ווילדער הונגער צו ארבעט, א כיישעק איבערקערן בערג האָט זי ניט געלאָזט רוען 
ֶׂ איבערהויפּט זינט זי האָט אופגעהערט אזוי שטורעמדיק זיך ציִען אין דער הייך און אָנגעהױיבן 
מער זיך נעמען אין דער ברייט, אָנגיסן זיך אין די קלובעס, אין בוזעם, אין אלע גלידער. 

ניט לאנג צוריק איז איר געװאָרן זיבעצן יאָר. אף דער לאָנקע באם טײַכל, אין פעלד, אין 
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6 געהאט מיט ועמען. דאָדזשע לייזערס איז אָסיען-צײַט אװעק דינען. דורכפאָרנדיקע יונגעןף 
פּאסטעכער אין וואלד טשעפּען זיך צו איר, כאפּן, קנײיפן, סיקעט זי פאר קאס, שלאָגט 
מיט די פויסטן, גיט א שטויס, אז יענער האלט זיך קוים אײַן אף די פיס, און זי ווארפט נאָך 
אין דעם אוועקגייענדיקן א שטיין צי א שײַט האָלץ. זי האָט געאָטעמט מיט אומרויַקן קויעך און 
לײַדנשאפט. דער שטעל, דער בליק -- שטאָלץ און צאָרנדיק. באנאכט אין שלאָף האָט זי זיך 
אָפט געװאָרפן, געקרעכצט. אין די כאלוימעס האָבן זי פארפאָלגט מענטשן און כײיעס, געיאָגט, 
געצופּט, געריסן פון איר שטיקער. 

דורכן טאָג האָט זי געוויינלעך אָפּגעטאָן אָן א שיר ארבעטן אָנגעטראָגן וואסער, באדינט 
די בעהיימע, געוואשן גרעט, געגראָבן קארטאָפל, פארקנאָטן ברויט, און ס'איז איר אלץ געווען 
ווייניק. 

אין וואלד, אז מ'איז אין קאָמפּאניע געגאנגען נאָך שװאָמען, נאָך יאגעדעס, נאָך ניס, איז 
ניט מעגלעך געווען איר נאָכצױאָגן. אף אלע ערטער איז זי געווען די ערשטע, אָפּגעלײדיקט 
אלע בעסערע קוסטיקלעך, וי א וויכער זיך דורכגעטראָגן, איבערגעלאָזט אומצייטיקס און דרויב 
און שוין ווידער גענישטערט, וװווּ איז נאָך דאָ געדיכטס און גוטס. 

ראָבערטן פלעגט זי מיט איר שארפן אויג באמערקן פריִער, איידער ער זי, און טייקעף 
מאכן פיס, אוועק ערגעץ טיף אין א זײַט און דאָרטן װײַטער קלײַבן, ביז דער קאָשעק פלעגט 
פול װערן מיט א בארג, דאן מיט הינטערסטעזשקעלעך, זיך אומקוקנדיק, זיך צוהערנדיק צו 
יעדן שאָרך, גיין אהיים. דער לעסניק האָט אָנגעהויבן נאָכטשאטעװען דאָס מיידל, װי מע טשא- 
טעוועט נאָך א כײַע, אויסקוקן, ווען זי גייט ארויס, דורכוואנען זי קערט זיך אום, װוּ זײַנען אירע 
באליבטע ערטער, שאָענלאנג שטיין פארטײיַעט און ווארטן, זי זאָל זיך װײַזן. באוועגט האָט ער 
זיך דעמלט איבערן וואלד מיט זײַנע שטילסטע טריט. זײַן שמאָלע און לאנגע פיגור האָט זיך 
געבויגן, אויסגעמיטן איטלעכס צווייגל און בלעטל, ניט ארויסצורופן דעם מינדסטן רויש. אָט 
האָט ער זי דערזען און זיך א לאָז געטאָן נאָך איר. ;שטיי!", -- דונערט ער דערצאָרנט, װאָס 
זי זי אנטלויפט. און דאָס מיידל טראָגט זיך אָפּ מיט כידושימדיקער גיכקײַט, ווארפט זיך פליגק 
איבער פון איין ריכטונג אף אן אנדערער, דרייט זיך אויס און פארשווינדט. 

געפאקט האָט ער זי אין לעשטשיניק, ווען זי איז שוין געגאנגען מיט פולן צוריק אהיים. 
באהאלטן אין דער געדיכטעניש, הארט בא דער סטעזשקע, האָט ער אָפּגעווארט, ביז רייזל איז 
געווען גענוג נאָענט, און דאן זי א נעם געטאָן פארן עלנבויגן. דער קאָשעק איז טייקעף ארויס- 
געפאלן פון איר האנט, און די ברוסניצעס האָבן זיך צעשאָטן. נאָר ראָבערט האָט זי ניט אָפּגע- 
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לאָזט. אן אופגערייצטער, אן אָנגעגליטער פון פילטאָגיקן געיעג נאָכן מיידל, האָט ער זִיך אלץ 
ווילדער געצויגן צו איר, געבויגן זי צו דער ערד, דול פון קאס און באגער. זי האָט זיך אײַנגע- 
שפּארט אין אים מיט די קני, מיט די דיכן און זיך אָפּגעשטופט מיט די שטארקע פויסטן, פול 
מיט סינע און שרעק. דערשפּירט אפן פּאָנעם זײַן באָרד, זײַן מויל און אָטעם, האָט זי מיט אלע 
קויכעס זיך געראנגלט, געשטויסן אים, אויסגעדרייט זיך פון זײַנע אָרעמס. אירע באָרװעסע פיס, 
באשפּריצט ביז די קני מיט רויטן זאפט, האָבן געטראָטן די ברוסניצעס, זיך געגליטשט, אומגע- 
פאלן, געזוכט א פעסטערן אָנשפּאר. מיטאמאָל האָט זי זיך איבערגעקערט. דאָס האָט זי געראטע- 
וועט. ער האָט זיך פאר אומגעריכטקײַט ניט אײַנגעהאלטן, אָנגעכאפּט זי פארן קלייד, נאָר זי האָט 
זיך שוין אופגעהויבן און, איבערלאָזנדיק אין זײַן האנט אן אָפּגעריסענעם לאפּן, מיטן גרעסטן 
אימפּעט גענומען אנטלויפן. 

אין דער היים האָט זי ניט אלץ דערציילט, נאָר גיין אליין אין וואלד מער ניט געװאָלט. 

כאָניע האָט געהאט א קליינע פעסט-אײַנגעאָרדנטע באלעבאטישקײַט: א שיינע מעלקעדיקע 
קו, א פּאָר פערד, איינס פאר זיך און איינס פארן עלטערן זון. אין שײַער איז פון יאָר צו יאָר 
געלעגן פארגרייט גענוג שטרוי און היי, און קלעווער, און קאָרן, און האָבער, און קלײַען -- אלץ, 
װאָס מע דארף. אלע ביניאָנים זײַנען בא אים געווען גוט ארומגעזען, גוט צוגעדעקט, אין שטוב -- 
שטענדיק ווארעם און זאט. די קינדער -- געזונטע, האָרעפּאשנע און שטילע. 

ראָבערט איז דעמלט געווען זײַנער א נאָענטער שאָכן, געװוינט שוין ניט מיט שויעלן, נאָר 
באזונדער, אין א נײַ אויסגעבויט הויז. איינעמס א הון פארלויפט אין דעם אנדערנס גאָרטן, הייבט 
זיך אָן א שילטן, א יאָגן, א ווארפן מיט שטיינער. כאָניע האָט שטרענג אָנגעזאָגט זײַניקע, מע 
זאָל זיך ניט אױסטײיַנען מיט די שכיינים, ניט ענטפערן אין קיין פאל. נאָר דעם לעסניקס הונט 
האָט מען אין עטלעכע טעג נאָך דעם, װי ער האָט צעריסן דאָס קליידל בא דעם װאָזאקס מיזינקע, 
געפונען ליגן באם וועג א טויטן מיט א צעקלאפּטן קאָפּ, 

דער פּאָרעץ האָט זינט א פאָר יאָר געהעכערט זײַנע לעסניקעס די געהאלטן, אָנגעטאָן זי 
נײַע היטלען מיט גױינע קאנטן, ארויסגעגעבן די פּלײַסיקערע פון זיי לאָשעקעס, זיי זאָלן זיך 
אױיסכאָווען פערד. דעם זומער איז ראָבערט ארויסגעפאָרן אף זײַנעם צום ערשטן מאָל. ניט גרויס, 
דין און שלאנק, מיט א טונקל-רויטער פּליושענער פעל, מיט א שווארץ סטענגעלע לענגויס דעם 
רוקן, איז עס געווען שטיפעריש און מילד, שפּילעװדיק און צוגעלאָזט. א זעלטן כיינעוודיקע 
באשעפעניש. די קינדער פון דעם ייִשעװו, וי זיי האָבן געװײַכט דעם לעסניק, אים ניט ליב גע- 
האט, אזוי האָבן זיי געזוכט די נאָענטקײַט פון זײַן פערדל -- כאָטש שטיין לעבן דעם א ביסעלע, 
א גלעט טאָן, געבן פון דער האנט עטלעכע גרעזלעך. 

פּלוצעם איז מיטן פערדל עפּעס געשען. ס'האָבן זיך ארײַנגעכאפּט צו דעם אינװייניק מע- 
שונעדיקעט ווייטעקן. די יעסורים זיינען געווען אזוי גרויס, אז מע האָט עס ניט געקאָנט אײַג- 
האלטן אין שטאל. אין דרויסן פאר אלעמענס אויגן האָט זיך עס געמאטערט, געװאָרפן זיך אין 
אלע זײַטן, געקײַקלט זיך אף דער ערד, ווידער זיך אופגעהויבן, זיך געדרייט, קיין אָרט זיך ניט 
געקאָנט געפינען, די אויגן --- מעשוגע פאר פּײַן. ענדלעך איז עס געפאלן און שוין מער גיט 
אופגעשטאנען. ס'איז געווען פארנאכט. שווייגנדיק איז כאָניע פארבײיגעפאָרן, קאלט אָנגעקוקט 
דעם פּייגער, בא קיינעם גאָרניט געפרעגט, וי דאָס װאָלט געווען א געוויינלעכע זאך אָדער ער 
װאָלט שוין אלץ פריער געװוּסט. 

אריע האָט אין שטוב געזאָגט: 

-- ס'איז כאָניעס ארבעט, ער האָט דעם פערד אונטערגעשאָטן סאם. 

אין א פינצטערער נאכט האָט דער װאָזאק זיך אופגעכאפּט א באומרויקטער פון עפּעס, איז 
אופגעשטאנען און, היטנדיק זיך נִיט צו מאכן קיין ראש מיט דער טיר, ארויס אין דרויס. א 
צײַט האָט ער זיך צוגעהערט, דערנאָך שטיל מיט די באָרװעסע טריט אװועק ארום שײַער. אין 
וועג פארכאפּט מיט זיך א היפּש דרענגל. צוגעטוליעט צום ברעג פון דער וואנט, האָט ער זיך 
איבערגעבויגן צו זען, װאָס הינטערן ראָג טוט זיך. דאָרטן, אף דער זײַט, װאָס צום וואלד, האָט 
זיך עמעצער געפּאָרעט אונטערן דאך, עפּעס געשטופּט אין דער שפּארונע ארײַן. כאָניע האָט זיך 
צוגעשארט און גליַיך גענומען דעקן דעם פּארשוין מיטן דרענגל. יענער איז אראָפּגעפאלן, האָט 
אים כאָניע דערלאנגט נאָך עטלעכע קלעפּ, דערבײַ אומישנע זיך געמאכט, װוי ער נארט זיך 
קלוימערשט, מיינט, אז ער האָט צו טאָן מיט אן אנדערן, כאָטש ער האָט דערקענט דעם לעסניק. 

-- ריהאָרקא, אך, דו גאנעוו, --- האָט ער צו אים געשריַען, -- וועסט נאָכאמאָל קריכן, הא, 
ריהאָרקא? 

פון אונטערן דאך האָט ער ארויסגעשלעפּט א שטיק פּאקליע, אײַנגעטונקט אין סמאָלע. 

זינט דעמלט איז כאָניע אין די נעכט שלעכט געשלאָפן, אָפּט אופגעשטאנען, געגאנגען ארום 
זײַנע ביניאָנים, געקוקט, געהערט. 
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אין איינעם א שאבעס נאָך ווארמעס האָט זיך אין דעם ייִשעוו באוויזן דער אוריאדניק מיט 
זײַן שיינער העל-גרויער שקאפּע אין דער לײַכטער ציגלפארביקער, מיט שווארצע לײַסטלעך 
צעקעסטלטער קאָליאסקע. לעם דעם װאָזאקס הויז האָט ער זיך אָפּגעשטעלט און דורך א קינד 
ארויסגערופן צו זיך דעם באלעבאָס, װאָס האָט זיך שוין געקליבן כאפן א דרעמל נאָכן טשאָלנט. 

--- װוי הייסט איר? -- האָט דער אוריאדניק גענומען אויספרעגן דעם וװאָזאק. -- אײַער 
פאָטערנאָמען? די פאמיליע? פון יודאיִשן גלויבן? און מיט װאָס פאר א רעכט ווינט איר דאָ? 
וועלכע פּאפּירן האָט איר דערוף? 

כאָניע האָט אף אלץ געענטפערט מיט זײַן געוויינלעכער רויַקײַט, נאָר צום סאָף איז ער א 
ביסל צעטומלט געװאָרן. די ערשטע מינוט האָט ער פאָשעט ניט פארשטאנען, װאָס מע ול פון 
אים. ער איז געבוירן געװאָרן אין דעם ווינקל, א גאנץ לעבן פארבראכט אין די וועלדער. 


-- איך האָב ניט קיין שום פּאפּירן, -- האָט ער געזאָגט, -- צו װאָס דארף איך זיי? 
--- וועט איר מוזן ארויספאָרן פונדאנען -- האָט דער אוריאדניק געמאָלדן. 
-- וונהין? 


--- ניט מײַן אייסעק. דאָ האָט איר ניט קיין וווינרעכט 

פּעשע האָט גענומען טאָרען דעם מאן, שלעפן אים פארן ארבל, שעפּטשען: 

-- נאסן דעם אָדן עטלעכע ראך. זעסט ניט, װאָס ער מיינט? 

נאָר כאָניע האָט זיך ניט גערירט, פון באליידיקונג און צאָרן קיין ווערטער ניט געפונען. 

ער האָט געשוויגן אויך שפּעטער, ווען פּעשע, שוין איניינעם מיט בוניען, װאָס איז ארײַן 
געווויר ווערן די שכיינים, האָבן אים געיאדעט, לעמיי ער האָט אָפּגעלאָזט דעם אוריאדניק מיט 
ליידיקע הענט. שטענדיק אזא ניכטערער און זאכלעכער, האָט ער איצט ניט געקאָנט קומען צו-זיך 
פון דער אוולע, װאָס איז אים געטאָן געװאָרן. 

--- ווילן זיי, הייסט עס, -- האָט ער געשריִען, -- מיך ארויסטרייבן פונדאנען? װײַל איך 
בין א ייָד? ברענען זיי דעמלט אלע מיט איין פייער איניינעם מיט אלץ מיטאנאנדער. 

מער פון אלץ האָט אים געברענט די פאָדערונג, ער זאָל צושטעלן פאפירן. 

-- אָט זײַנען מײַנע פּאפירן, -- האָט ער געוויזן אף זײַן קאָפּ, אף דער באָרד. --- איך בין 
דאָ גראָוו געװאָרן. אָט, אָט זיינען מײַנע פאפּירן, -- האָט ער געויזן אף דער שטוב, אפן 
גאָרטן. --- ביז אונדז זײַנען דאָ קיין מענטשן ניט געווען. ביז אונדז איז דאָ קיין וועג ניט געווען. 
מיר האָבן אים די ערשטע דורכגעלייגט. פּאפּירן פעלן מיר נאָך... 

פונדעסטוועגן האָט מען אים איינגערעדט צופאָרן זונטיק גאנצפרי צום אוריאדניק. 

דער אוריאדניק האָט גערן גענומען דאָס דרײיערל, צוגעזאָגט אָפּציִען די זאך װוי װײַט מעג- 
לעך, נאָר אינגאנצן זי צונישט מאכן װעט זיך מיסטאמע ניט אײַנגעבן, װײַל מע קוועטשט פון 
הויף. אליין דער פארוואלטער אינטערעסירט זיך מיט דעם איניען, האָט ער געגעבן אָנצו- 
הערעניש. 

-- איך װויל דען ניט פארדינען? -- האָט ער זיך פארענטפערט. -- אדעראבע, מיטן גאנצן 
הארצן. נאָר אָנהייבן זיך מיט א פּאָרעץ, איר פארשטייט אליין, ס'איז ניט קיין שפילכל. 

אײינמאָל איז כאָניע געקומען פון שטעטל מיט א נײַס: 

-- ייִדן פאָרן קיין ארגענטינע. מע גיט זיי דאָרטן ערד. דער רימער האָט מיר געליענט 
בריוו פון זיײַן איידעם. מע קאָן דאָרטן לעבן. 

ער האָט געהאט ברידער ניט װײַט פון זייַן ייַשעו. געוויינלעך האָט מען זיך ניט געזען 
כאדאָשימלאנג. איצט האָט ער פארקירצט די װאָזקע, אָנגעלייגט וועג, פארפאָרן צו איינעם און 
מיט עטלעכע טעג שפּעטער צום אנדערן זיך דורכריידן. זיי זײַנען אלע געווען װאָזאקעס, אלטע 
וואלד-אייַנוווינער, אײַנגעװאָרצלטע אין דעם באָדן, װי די ביימער. זיי האָבן געפלאמט, מיט די 
ציין געקריצט: 

--- װאָס הייסט פּאפּירן? אונדזערע זיידעס האָבן דאָ געלעבט! 

-- האָרעווע, בוי, נאָכדעם קומט א שווארציאָר, א רויטער קאָלנער און זאָגט דיר: גי 

-- אָט דעם גאָרטן האָב איך מיט מײַנע הענט אליין אויסגעקאָרטשעװעט, יאָרן מיט װײַב 
און קינדער אף אים געארבעט, צעגראָבן, פארזעצט, װעט קומען א כאזער און אין איין טאָג אים 
צעטאָפּטשען, צעריִען. א, ניט דערלעבן וועלן זיי עס! 

-- מע דארף ניט שװײַגן, אָנשפּארן ביזן סענאט, ניט דערלאָזן. 

כאָניע האָט פון קיין שום סענאט ניט געװאָלט הערן. ער איז געווען ניט צו דערקענען, האָט 
פארלאָרן זײַן אײַנגעהאלטנקײַט און אָפּגעװױגנקײַט, זײַנע שטילע רייד. 

--- אוועק דארף מען פונדאנען, -- האָט ער געשריִען, און די אויגן האָבן מיט פונקען גע- 
שפּריצט. -- אין ארגענטינע, שרײַבט מען, זײַנען ייִדן פארעכנט פאר מענטשן, ניט פאר הינט. 
װאָס זשע זײַנען מיר קראנק צו באארבעטן די ערד, װי אלע פּױערים? נישקאָשע, איך טוג נאָך 
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צום אקער ניט ערגער, װוי צו דער װאָזקע. און מײַן יאנקל, און מײַן רייזל, קיין אײַנהאָרע, מיר 
זײַנען ניט קיין שטעטלדיקע כניאָקעס. 

די געשיכטע מיט כאָניען האָט געמאכט א רוישעם אין די ייִשוּווים. לייזער האָט געטײַנעט: 

-- אז איך בין א געשטראָפּטער. לײַט האָבן צו עטלעכע זין, און אלע זײַנען אין דער היים, 
און מײַנעם, אן איין-איינציקן, האָט מען צוגענומען. און מאלקע מײַנע -- צו װאָס טוג זי? װאָס 
װעל איך מיט איר אופּטאָן אף דער ערד? 

שויעל האָט, וי שטענדיק, מעקאנע געווען בערע דעם מילנער. 

--- ווען איך האָב איצט אזעלכע זעקס באָכערים, װאָלט איך מיט זיי אײיַנגענומען ארגענ- 
טינע. מיר װאָלטן דאָרט פארלייגט א באלעבאטישקײַט מיט שאָף און רינדער, און ס'װואָלטן זיך 
פון אונדז אָנגעהויבן נײַע ייִדישע שװאָטים. 

בוניע האָט דערפון ניט געהאלטן. 

-- וי קומען מיר צו ערדארבעט? מיר דארפן אריבער אין שטאָט. 


דער פּאָרעץ האָט די טאָלאָקע ניט אָפּגעלאָזט. א 
קייטן קלינגען כוידעש נאָך דעם, וי שויעל האָט זיך אָפּגעזאָגט 
פון דער ארענדע, איז פּלוצעם אָנגעפאָרן א גאנ- 
צער אָטריאד: עטלעכע פארובקעס מיט אקערס, לעסניקעס מיט ביקסן, אייניקע פון זיי רײַטנ- 
דיק. אין דער שפיץ -- דער פעסט-געפּאקטער רױטפּענעמדיקער עקאָנאָםס מיט די גראָבע 
פלאקסענע װאָנצעס. די זאהאָרנער, אופגעמונטערטע פון זייער זיג איבער די ווערכליעסער, 
זײַנען אָן קיין שום קווענקלעניש ארױיסגעטראָטן קעגן הויף, אָנגעלאָפן און גלײַך זיך ארופגע- 
װאָרפן אף די אָנגעקומענע און אף זייערע פערד. 
לאוורין האָט זיך איצט געשלאָגן ניט אָפּגעזונדערט, וי פריָער, נאָר צוזאמען מיט א היפּ- 
שער קאָמפאניע פּויערים, װאָס האָבן זיך קעסיידער געהאלטן לעבן אים, באגלייט אים אין אלע 
זײַנע באוועגונגען, געפאָלגט זײַן מינדסטן װוּנק, אמאָל אונטערגעזאָגט א גלײַכע זאך. אויך ער 
האָט שוין ניט געשפּארט אזוי בלינד, אָפט אף א רעגע זיך אָפּגעשטעלט, זיך געייַשעװט מיט די 
זײַניקע, געפילט, קאָנטיק, פאראנטװאָרטלעכקײַיט פאר דעם איניען, פארשטאנען, אז די קראפט 
זײַנע געהערט ניט אים, נאָר אלעמען. מאכמעס דער זעלבער סיבע איז ער דאָס מאָל געקומען 
ניט מיט ליידיקן, נאָר מיט א היפשן דרענגל אין דער האנט. 
ער האָט זיך געהאט א לאָז געטאָן צו דעם עקאָנאָם, נאָר עמעצער האָט געייצעט: 
-- אים איז גלייכער ניט טשעפּען. די לעסניקעס דארף מען צעברעכן די ביינער, די הינט. 
אף די לעסניקעס האָבן די פּויערים געטראָגן א הארץ שוין פון לאנג און איצט זי אָפּגעצאָלט 
פאר אלע קריוודעס. ראָבערטן און נאָך איינעם -- מיט פלעקער צעשפּאָלטן די קעפּ. א דריטן, 
װאָס איז צוגעריטן צוהילף, האָט לאוורין אראָפּגעשלעפּט פון פערד און דערבײַ אים דערלאנגט 
איינעם פון זײַנע טרוקענע קלעפּ, נאָך וועלכן יענער האָט א צײַט ניט געקאָנט כאפּן דעם אָטעם. 
די פּארובקעס האָבן, אפּאָנעם, קיין כיישעק ניט געהאט זיך שלאָגן און אליין זיך אָפּגעטראָגן. 
דער עקאָנאָם איז אומגעפלויגן הין און הער, געסטראשעט, געזידלט, נאָר ס'האָט אים קנאפּ 
געהאָלפן. 
די פּויערים האָבן װוויל פארשטאנען, אז ס'איז ניט דער סאָף. א גאנצן טאָג נאָכדעם איז מען 
געשטאנען אין רעדלעך און דערציילט מיט הויכע קוילעס, ויאזוי װוער װועמען עס האָט דער- 
לאנגט, געפּלאנעװועט, װי מע װעט עס מאכן בא דער נײַער באגעגעניש. לאוורין האָט געפּיפּ- 
קעט זײַן ליולקע און, ארומגערינגלט מיט אוילעם און ראש, געשוויגן, װי שטענדיק. מע האָט 
גערימט זײַנע קלעפּ, זיך דערמאָנט עפּעס א באזונדערס געראָטענעם אופטו זײַנעם. ער האָט זיך 
ניט ארײַנגעמישט מיט קיין װאָרט, געהערט, אמאָל צוגעשמייכלט, נאָר ווען עמעצער האָט גע- 
זאָגט: ;א גלעזל בראנפן פארן ארויסגיין װאָלט ניט געשאט, הא, לאוורין? צוליב שטארקײַט", 
האָט ער געענטפערט: 
--- ניין. איצט מער וי אלעמאָל דארף דער קאָפּ זײַן אפן אָרט. איר טרינקט אײַך. איך 
וויל ניט. 
אף מאָרגן אינדערפרי האָבן די זאהאָרנער שוין פונװײַטן געזען, אז עס רוקט זיך אף זי 
א כמארע: איניינעם מיט די פּארובקעס א היפּשע צאָל רײַטער און פּאָליצײי. עמעצן פון די 
פויערים האָט אָנגעכאפּט דער סאָפעק: 
-- עס גייט מיט זיי די וולאסט, -- האָט ער געזאָגט, -- װי זשע קאָנען מיר זיך שטעלן 
אנטקעגן? עס זאָל זיך ניט באקומען שלעכט. הא, ברידערלעך? 
לאוורין האָט וי ניט געהערט יענעמס רייד. 
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--- לויף אין דאָרף, -- האָט ער געהייסן איינעם פונעם יונגווארג, -- און זאָג, אלע זאָלן 
באלד ארויס אהער. די באבעס אויך. אלע ביז איינעם. נאָר גיכער.. איצט דארף מען, אז אף 
דער טאָלאָקע זאָל זײַן װאָס מער אוילעם, זיי זאָלן האָבן קלאָפּאָט. און מיר װעלן דערװײַל געבן 
קלעפּ. 

דער פּריסטאוו, װאָס איז אין דער באגלייטונג פון צוויי אוריאדניקעס אראָפּגעקומען צוזא- 
מען מיט די הויפישע מענטשן, האָט זיך געקליבן האָבן פריער פאר אלץ א שמועס מיט די פויע- 
רים, זאָגן זיי עטלעכע הארבע ווערטער, געבן צו פארשטיין, אז דאָס, װאָס זיי טוען, רופט זיך 
בונט און שמעקט מיט סיביר, מיט קאטאָרגע. ער האָט געװאָלט װײַזן, אז װאָס דער הויף האָט 
ניט געקאַנט אויספירן מיטן קויעך פון זיינע לעסניקעס און פּארובקעס, װועט ער עס מאכן בלויז 
מיטן אװוטאָריטעט פון דער מאכט. 

ער האָט ניט פארגעסן דעם מיִעסן צופאל, װאָס איז אנומלטן געשען מיט איינעם פון זײַנע 
אוריאדניקעס. דער פּאָרעץ איז צו דער צײַט, זאָגט מען, געװען אומצופרידן פאר עפּעס מיט 
דער גובערניע. װי ער האָט באמערקט דעם אוריאדניק אפן דזידזינעץ, אזוי האָט ער אף אים 
באלד אָפּגעלאָזט זײַן בארימטן האלוס -- א ריזיקן געלן הונט, װאָס שפּרינגט װי א לייב. דער 
אוריאדניק האָט א דערשראָקענער גענומען זוכן א ווינקל, װוּהין זיך צו ראטעווען. דערזען עפּעס 
א סטויפּ אינמיטן הויף און זיך אָנגעכאפּט אָן אים. ,אזוי, אזוי, -- האָט ער דערהערט דעם פאָ- 
רעצס קאָל, -- אפן סטויפּ, אפן סטויפּ! נאָר גיכער קריך, גיכער!* דער אוריאדניק האָט געאר- 
בעט מיט די הענט און מיט די פיס, זיך געגליטשט פאר אומגעשיקטקײַט. און דער פּאָרעץ האָט 
אלץ אונטערגעווארעמט: ,העכער! העכער! נאָך העכער!.." אזוי פארטריבן אים צום סאמע שפּיץ, 
איבערגעלאָזט אונטן דעם הונט, אָנזאָגנדיק, ער זאָל זיך ניט רירן פון אָרט, און אליין ערגעץ 
אוועק אף א שטארקער פערטל שאָ... 

איצט איז דער פּריסטאוו געווען גרויס בא זיך, װאָס דער הויף האָט געמוזט אָנקומען צו 
זײַן הילף. ער האָט ניט געסאָפעקט אינעם דערפאָלג און זיך געקליבן מאניפעסטירן בא דער 
געלעגנהײַט דעם באטײַט פון זײַן מאכט, אז דער, װועמען עס געהער, זאָל אף װײַטער ויסן 
וויאזוי זי צו שעצן. נאָר באקומען האָט זיך דער טײַוול ווייסט װאָס. 

איידער דער פּריסטאוו האָט באוויזן אויסריידן א װאָרט, האָט זיך שוין פארקאָכט א מוירע- 
דיקע קאשע. קלאָלעס, דראָונגען און גלאט אויסגעשרייען האָבן גערוישט אין דער לופט. די 
רײַטער האָבן זיך געיאָגט איבערן פעלד -- געפּאסעװועט מיט די אראפניקעס. עמעצן האָט מען 
געטאָפּטשעט מיט די פיס, בא א צוייטן איז א העלפט פּאָנעם געווען פארליאפעט מיט בלוט, 
דערװוײיל האָבן פון דאָרף איינע נאָך די אנדערע אָנגעהויבן אָנלויפן אלץ נײַע און נײַע כוואליעס 
מאנצבלען און פרויען מיט פלעקער און העק -- אראָפּגעגאָסן זיך פון בארג אף דער טאָלאָקע 
און באלד אריין אין קעסל פון געשלעג. יבער האָבן מיט ווילעס געשטאָכן די פערד אין די 
בײַכער. אייניקע פּויערים זיַנען אָנגעפאלן אף די פורן, געהאקט די אקערס, געשניטן די פֹּאָד 
סטראָמקעס. דער פּריסטאוו האָט אויסגעשאָסן פון זײַן רעװאָלװער אין דער הייך. נאָר קיינער 
האָט זיך אף אים ניט אומגעקוקט. דער קנאל פון שאָס האָט אָפּגעקלונגען שוואך און טויב, וי 
פון ערגעץ װײײַט. לאוורין האָט זיך גענומען צו די רײַטער: אָנגעלאָפן מיט זײַן שווערן אײַנ- 
געשפּארטן לויף הארט אפן פערד, װוי צעיאכמערט עס זאָל ניט זײַן, און, גלײַכגילטיק צו דעם 
האָגל קלעפּ, װאָס האָט זיך געשאָטן פון אויבן, ניט אָפּגעשטאנען, ביז ער האָט אָנגעכאפּט דעם 
פּארשוין פאר א פוס, דאן מיט איין דערשיטערנדיקן שלעפּ ארויסגעפליקט אים פון זאָטל און 
א צעשטערכעטן אראָפּגעוואלגערט, וי ברוכווארג, אונטער די פיס. עמעצער פון די לעסניקעס 
האָט אין אים אריינגעשאָסן א מעסטל שרויט. לאוורין האָט דערפילט, וי עפּעס האָט אים אָפּגע- 
בריט די פּלײיצע, נאָר אף קיין רעגע זיך ניט פארהאלטן, ווייטער געלאָפן פון איין אָרט צום 
אנדערן, זיך אויסגעזוכט אלעמאָל א נײיַעם ציל. דער העלער פּאטלאטער קאָפּ און דער ענלעכער 
אף א וואלון רוקן האָבן זיך געוויזן אף דער טאָלאָקע צווישן אוילעם אמאָל דאָ, אמאָל דאָרט, 
דורכגעבויערט יעדע ענגשאפט, זיך שטענדיק באוועגט אהין, װוּ ער האָט געדארפט, און ס'האָט 
געדאכט, -- ס'איז גאָר ניטאָ די קראפט, װאָס זאָל אים קאָנען פארשטעלן דעם וועג. 

די טאָלאָקע, וי ברייט זי איז, איז פול געווען מיט מענטשן און מיט באוועגונג. מאנצבלשע 
גראָבשטימיקע אויסרופן און שניַידיקער פארביטערטער פרויען-קוויטש האָבן געשאלט אינדער- 
לופטן. אין טומל האָט דער פּריסטאוו געכאפּט פון עמעצן א זעץ און, האלטנדיק זיך מיט ביידע 
הענט פארן שארבן, א פארטשמעליעטער געזוכט, ווו שטייט ערגעץ זײַן קאָליאסקע. דער עקאָ- 
נאָם, וועלכן לאוורין האָט ענדלעך א פּאק געטאָן, איז געבליבן שטעקן מיט איין פוס אין דער 
סטרעמענע פונעם אראָפּגעפאָרענעם זאָטל, און דאָס צעטראָגענע פערד האָט אים געשלעפּט 
איבערן פעלד א הענגענדיקן מיטן קאָפּ אראָפּ. אינגיכן האָט מען אפן וועג דערזען די אָפּפאָרג- 
דיקע פאָרשטייער פון דער מאכט, און נאָך זיי האָבן אײינציקװוײַז זיך אָנגעהױיבן פארנעמען אלע 
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איבעריקע. די זאהאָרנער האָבן זי נאָכגעשריִען שענדלעכע ווערטער, געפאָכט מיט אופגעהוי- 
בענע העק. 

די פארװװוּנדעטע און צעמאזיקטע פּויערים האָבן זיך די ערשטע אװעקגעשלעפּט צו זייערע 
וווינונגען, היילן דאָרטן די בײַלן מיט היימישע קרײַטעכצער אָדער פּראָסט איבערווארטן, ביז 
ס'וועט פון זיך אליין גרינגער ווערן. לאוורינען האָט אן אלטער פּױער דאָ גלײַך אפן פעלד מיט 
א דרעטל אויסגעדלובעט פון דער פּלײיצע די שרעטעלעך. ער איז געשטאנען מיט א פארהויבע- 
נעם העמד, געדולדיק און דאנקבאר. ארום איז שוין געווען שטיל. מ'האָט געהערט, װי א זשאוואָ- 
ראָנאָק פארגייט זיך ערגעץ הויך אין דער בלוי. 


עטלעכע טעג איז געווען רויִק. פון הויף האָט זיך קיינער ניט געוויזן. אין א לויטערן פרי- 
מאָרגן, ווען די זאהאָרנער טשערעדע האָט זיך פרידלעך געפּאשעט אף דער טאָלאָקע, איז אין 
דאָרף ארייַנגעפאָרן א קאָליאסקע. אין איר --- דער פּריסטאוו מיט עפּעס אן עלטסטן פון אוּיעזד, 
און נאָך זיי א צענדליק פּאָליציאנטן רײַטנדיק. מאנצבלען און פרויען, װער ס'איז געווען אין 
דרויסן, זײַנען זיך טייקעף צעגאנגען. מוטערס האָבן פארנומען די קינדער, זיי זאָלן זיך ניט 
ווארפן אין די אויגן. די גאס איז פּוסט געװאָרן. די זעלבע פּוערים, װאָס עס איז גענוג געווען, 
א פרעמדער זאָל שטעלן א פוס אף דער טאָלאָקע, און זיי זאָלן טייקעף, ניט צונויפגערעדטער- 
הייט, אָן קיינעמס רוף, אלע ביז איינעם אהין ארויסלויפן, גרייט שלאָגן זיך פאר זייער פּאשע 
ביז בלוט, ניט שאנעווען זיך, ניט אכטן אף קיין שום געפאר, זײַנען איצט פארלוירענע געזעסן 
איטלעכער הינטער זײַן פארמאכטער טיר, און ס'איז זיי אפילע ניט אײַנגעפאלן צו רירן זיך 
פון אָרט, צונויפנעמען זיך, אײַנשטעלן זיך איינער פאר דעם אנדערן, עפּעס טאָן. 

די געקומענע האָבן געבראכט מיט זיך א פארטיק צעטל און, גייענדיק פון שטוב צו שטוב, 
ארויסגעפירט אלעמאָל א נײַעם פון די, װאָס זײַנען בא זיי געווען אָנגעצייכנט. דאָ און דאָרט 
האָט זיך פון מאָל צו מאָל צעהילכט א יעלאָלע פון א פרוי, װאָס האָט ארויסבאגלייט איר צוגע- 
נומענעם מאַן, און בא שכיינים האָט מען שטום, מיט פארשטאָרבענע הערצער געווארט, עפשער 
װעט מען קומען אויך צו זיי. 

דעם ערשטן האָט מען ארעסטירט לאוורינען. ס'איז געשען, װי ער װאָלט שוין פון לאנג 
אָן געװוּסט, אז ס'וועט אזוי זײַן מיט אים. א גרויסער, אונטערשפּארנדיק די סטעליע מיט זײַן 
הייך, איז ער געשטאנען מיט דער ליולקע אין מויל. מ'איז ארײַן צו אים פאָרזיכטיק, מיט אָנ- 
געצילטע רעװאָלװערן. נאָר ער האָט אליין אויסגעשטרעקט די מעכטיקע הענט אנטקעגן די 
קאנדאלן, װאָס מע האָט אים צוגעטראָגן. דעם ווייב האָט ער געהייסן אָנטאָן אים א טאָרבע און 
ארײיַנלייגן אהין א לעבל ברויט, איבערשיטן אים אין קיסעט דאָס ביסל מאכאָרקע פון טישקעסטל. 
זי האָט געיאָמערט, די קליינע פּאראסקע, מיט געוויין און צאָרן אויסגעשריען די פּאָליציאנטן 
אין פּאָנעם ארײין, ווער זיי זײַנען און װאָס זי טראכט וועגן זיי, געפרעגט בא לאוורינען, אף ווע- 
מען לאָזט ער זי איבער מיט די פּיצלעך קינדער. ער האָט גאָרניט געזאָגט, א גלעט געטאָן מיט 
דער געקאָװעטער האנט איבער איר אקסל, הארציק אָנגעקוקט א װײַל די פארקלעמטע קינדער, 
זיך אָנגעבויגן פאר דער טיר און ארויס. זײַן גאנצע פיגור האָט געאָטעמט מיט ווירדע און גרויס- 
ארטיקער רעזיגנירטקײַט. ס'האָט געדאכט, ער האָט שוין אָפּגעטאָן אלץ, װאָס ער האָט געקאָנט, 
און מער איז שוין פון אים קיין זאך ניט געווענדט. ער געהערט שוין ניט פון איצט אָן ניט זײַן 
שטוב, ניט זיך אליין, נאָר דעם לאנגן פאָרשטייענדיקן וועג. 

די ארעסטירטע פּויערים האָט מען געפירט אין שטאָט ארײַן דורך דער סמאָליארניע. גרויע, 
פארלאָשענע, האָבן זי זיך געשלעפּט אין רינג פון די רײַטנדיקע פּאָליציאנטן, װאָס האָבן פון 
צײַט צו צײַט מיט א געשריי, א ברום אונטערגעטריבן אן אָפּגעשטאנענעם אָדער אין דער זײַט 
פארגאנגענעם. לאוורין האָט, אויסטיילנדיק זיך מיט זײַן גרייס, געשפּאנט אינמיטן וועג מיט א 
רויִקן טראָט. דער פעסטגעזעצטער קאָפּ העכער די מאסיווע פלייצעס -- פול מיט נאטירלעכן 
שטאָלץ. דאָס קײַלעכיקע פּאָנעם, באוואקסן מיט בלאָנדע האָר, -- גוטהארציק און שטרענג. די 
קינדער פונעם קליינעם ייִשעװו האָבן נאָכגעקוקט די גרופּע, ביז זי איז פארשװווּנדן צװישן די 
ביימער. 

-- ווען ער זאָל װעלן, װאָלט ער איינס און צוויי צעריסן די קאנדאלן און די גאנצע פּאָליצײ 
צעהארגעט, --- האָט עמעצער פון קליינווארג ארויסגעזאָגט א סװאָרע. 

דאניע האָט געשוויגן. ער איז שוין געווען ניט קיין קליינינקער. ער האָט געװוּסט, אז דער 
טאטע האָט זיך געקריגט מיט די זאהאָרנער, געװאָלט בא זי אָפּנעמען די פּאשע, און דערפאר 
האָבן זיי אים געשלאָגן. דער טאטע אליין האָט מיט דערעכערעץ דערציילט וועגן לאוורינען און 
זײַנע גװוּרעס אפן פעלד, אויך וועגן די געשעענישן פון די לעצטע טעג, צופרידן, װאָס די פּױ- 
ערים האָבן אָנגעבױקערט די ביינער ניט נאָר אים --- אויך דעם פּאָרעצס מעשאָרסים מיט דער 
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2 טי 


פּאָליציי איניינעם. איצט האָט דאניע געזען לאוורינען א געקאָװעטן אין קייטן, געהערט דעם 
זיידנס ווערטער, אז מע פירט אים קיין סיביר, געטראכט, אז דער פאָטער האָט א כיילעק אין 
דעם אומגליק, און ניט געקאָנט עס אים מויכל זײַן, ניט געקאָנט אים גלײַך קוקן אין די אויגן, 
ניט געקאָנט ריידן. ס'האָט אים געװאָרגן באם האלדז. ווען מע האָט אָנגעהויבן צושטיין, װאָס 
איז מיט אים, װאָס איז ער אזוי צערודערט, האָט ער זיך פלוצעם ביטער צעויינט, אן אופגע- 
רייצטער געשריִען: ,/טשעפּעט מיך ניט! לאָזט צורו!" און איז אוועק פון שטוב. 

אין אָװונט האָט אריע דערציילט: 

--- פאראן אזא וועג, א טראקט. ברייט און בא די זײַטן ביימער, װי אף יעדן טראקט. ער 
הייבט זיך אָן בא דער גרענעץ, ציט זיך ביז מינסק, גייט אוועק אף סמאָלענסק, פון דאָרטן אף 
מאָסקװע און פון מאָסקװע װײַטער איבער גאנץ ראסיי אזש ביז סיביר. א ביטערער וועג. קיי- 
גער טאָר ניט פאָרן אף דעם טראקט, ניט גיין, ניט אפילע שטיין לעבן אים און קוקן. ער איז 
פאר זיי, פאר די, װאָס האָבן א מענטשן געהארגעט, פאר גאזלאָנים, פאר אזעלכע, װי לאוורין, 
װואָס האָט געבונטעוועט. דאָס איז געווען א בונט קעגן פּאָרעץ. פאראן נאָך אזעלכע, װאָס בונטע- 
ווען קעגן קייסער אליין... זיי אלע טרײַבט מען מיט דעם וועג אף קאטאָרגע, קיין סיביר. מע 
גייט דאָרט באטאָג און באנאכט. אזא מעדינע מיט אזויפיל אָסטראָגן. יוי... געזען האָב איך ניט, 
נאָר איינמאָל באנאכט זײַנען מיר פארבײיגעפאָרן ניט װײַט. ס'איז געווען א שטילע נאכט, האָבן 
מיר געהערט: קייטן קלינגען. ניט א שאָ און ניט צויי, א האלבע נאכט, ביז מיר זײַנען ניט 
אָפּגעפאָרן אין א זײַט, האָבן מיר געהערט; וי זיי קלינגען... 


אזוי האָט זיך געמאכט, אז דאניעס ליבסטע, די 
די שווארצע קארעטע פרייד און די שײַן פון זײַן קינדהײַט, זײַנען אין 
דעם יאָר איינער נאָכן אנדערן פון אים אָפּגעריסן 
געװאָרן. ס'איז אומגעקומען פּעטרוק דודאָטשקא, לאוורינען האָט מען צוגענומען, פארװאָרפן 
ערגעץ אין פינצטערניש. און דאָס זײַנען געווען נאָך ניט אלע, װי ס'האָט זיך אינגיכן ארויס- 
געוויזן. 
אין שטעטל, װוּ דאניע האָט געוויינלעך פארבראכט יאָמים-נויראָיִם מיט די עלטערן, אויך 
בא אן אנדער געלעגנהײַט, האָט ער נאָך מיט א פּאָר יאָר צוריק געשלאָסן א באקאנטשאפט. 
ס'איז געשען יאָמקיפּער. דאניע איז ארויס פון שול א ביסל אָפּכאפּן דעם אָטעם אף דער פרי- 
שער לופט. 
-- היי, דו, שווארצער! -- האָט עמעצער אים א רוף געטאָן. -- ביסט שוין פארטיק מיט 
אלע דײַנע כאטאָיִם, װאָס דו הוליעסט? 
אין געזעלשאפט פון נאָך א פּאָר כעװורעלײַט איז געשטאנען א באָכער מיט א גרין װאָלן 
שאלעכל אפן האלדז, איין עק איבערגעװאָרפן איבערן אקסל. עפּעס איז געווען אין אָט דעם שא- 
לעכל, אויך אין דעם באָכערס בלייכן פריילעכן פּאָנעם מיט די טונקעלע װאָנצעלעך און אין 
דער גאנצער האלטונג פון זײַן מיטלװוּקסיקער דינער פיגור א זעלטענע פרײַהײַט איניינעם 
מיט א צארטקײיט, װאָס האָט באלד געפאנגען דעם ייִנגלס הארץ. ער האָט זיך ניט וילנדיק 
צעשמייכלט. 
-- א לאנדרינקע ווילסטו? -- האָט דער באָכער פאָרגעלייגט. -- א זויערלעכע. נעם. נאָכ- 
דעם װועט זײַן גרינגער צו פאסטן. האָב קיין מוירע ניט. מירן קיינעם ניט זאָגן. 
דאניע האָט די צוקערקע ניט גענומען, נאָר דורכן טאָג איז ער ניט איין מאָל שטילערהייט 
ארויסגעלאָפן פון שול, שטיין א װײַל לעבן דעם באָכער. יענער האָט גאָר קיין כיישעק ניט 
געהאט צום דאוונען און קימאט די גאנצע צײַט פארבראכט אין דרויסן צװוישן גוטעברידער, 
אָפּט פון דער גרינג עפּעס א זאָג געטאָן וועגן א באלעבאָס, װאָס איז ארויס זיך אָפּקילן, און 
כעוורע האָט זיך צעשמייכלט, אמאָל זיך הויך צעלאכט. 
אן אנדערער נעמט אים מוסערן: 
-- װאָס װעט זײַן פון דיר דער טאכלעס, אראָנטשיק. מע װועט דיך שמײַסן אף יענער- 
זועלט, אז ס'וועט גיין א רויך. . 
קריגט ער טייקעף אויסגאָב: 
-- וויפל שמיץ, מישטיינסגעזאָגט, קאָן ארײַן אין מײַן גאנצן הינטערכיילעק. אָט אײַך, מע 
זאָל נעמען אפן צימבל.., 
דאָס ייִנגל האָט דאָס געהערט און אָנגעקװאָלן פון פארגעניגן. 
א צווייט מאָל האָט ער אים געזען פרילינג אין א האלב יאָר ארום. אראָנטשיק איז געשטא- 
נען אף א בלעכענעם דאך און געשמירט אים מיט גרינער פארב. דער זיידע אריע, מיט וועלכן 
דאניע איז דעמלט געווען אין שטעטל, האָט געזאָגט: 
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-- ער האָט גאָלדענע הענט, דער ייִמאכשמױניק. דאָס האָט ער, מיסטאמע, ניט װאָס צו 
טאָן, שמירט ער דעם דאך. פּריצים נעמען אים מאָלן די פּאקאָיען אין זייערע פּאלאצן. הײַנט 
זײַן ארבעט אין דער הילצערנער שוֹל -- פאראן װאָס צו זען: הירשן, לייבן און לעמפּערטן. דער 
ליװואָסן, וי ער האלט דעם עק אין מויל. ס'פארנעמט אן אויג. 

א לײַכטער, א פרייַער, אין דעם פארשפריצטן מיט פארשיידענע קאָלירן אָנטאָן, האָט דער 
מאליער, זשמורענדיק זיך פון דער זון, צוגעשמייכלט פון דער הייך צו דעם פארבײַפאָרנדיקן 
יינגל, װוי צו אן אלטן באקאנטן, און אין א האלב שאָ ארום איז שויִן דאניע געווען לעבן אים, 
ארופגעקוקט מיט ליבשאפט און ניט געװוּסט, װאָס צו זאָגן. 

-- וי רופט מען דיך? -- האָט אראָנטשיק א פרעג געטאָן פון אויבן אראָפּ. 

דאָס ייִנגל האָט געזאָגט. 

-- מייגל האָסטו האָלט? ווארעמע, צוגעברוינטע, זיי זאָלן קנאקן אונטער די ציין? 

-- יאָ. 

-- איז כאפּ זיך ארײַין צו ריווען, אָן דאָרט אנטקעגן, און ברענג אהער א צענדליק. אָט 
זוארף איך דיר אראָפּ קליינגעלט, כאפּ. 

דאניע איז גערן צוגעלאָפן און געשווינד זיך געקערט מיט דעם, װאָס מע האָט דורך אים 
באשטעלט. 

-- אָט דאָס זיינען זיי, -- האָט אראָנטשיק אויסגערופן, דערזעענדיק דאָס ייִנגל, -- 
קריך אהער, אָן שטייט א לייטער. 

-- נא דיר, נא דיר, נא מיר, -- האָט ער איינגעטײלט די בייגל דעם באהעלפער, דאניען 
און זיך, קרעפטיק אייַנגעביסן און אן אופגעלעבטער גענומען לויבן ביילע-ריװװועף 

-- אָט דאָס איז א ייִדענע! מענטשן האָבן פון איר האנאָע. א מעכײַע. עס שמעקט אין 
מויל. ס'ווערט פריילעכער אפן הארצן -- װי פון א ביסל בראנפן, אף מײַן װאָרט. אָט דאָס 
זײַנען בייגל! נו, װאָס'טו זאָגן, דאניע? פון דער הייך האָט אונדזער שטעטל אויך א פּאָנעם, 
כאָטש פון אונטן, אז דו קוקסט זיך צו, שלאָגט צו דער גאל. אָט דערפאר האָב איך ליב שמירן 
דעכער. פון א דאך, אז דו טוסט א קוק, דערזעסטו גאָר אן אנדער וועלט... 

דערנאָך האָט ער זיך צעזונגען: 


בין איך מיר א פארבערל, 
לעב איך מיר טאַג:אױס, טאָג-אײַן, 
לוסטיק, פריילעך, פײַן... 


מיט דער גאס איז געגאנגען רעב שײַע דער גאבע. אראָנטשיק האָט אים אָנגעקוקט א װײַל, 
גענומען איינס פון זײַנע דינערע פענדזלען, לײַכט אײַנגעטונקט אין עמער און אף דעם נאָך 
ניט איבערגעפארבטן טייל פונעם אָפּגעבליאקעװועט-רויטן דאך אָנגעמאָלט מיט גרינעם דעם 
גאבעס סילועט -- מיטן קליינעם בערדל און דער מאסיווער נאָז, מיט זײַן כאראקטעריסטישן 
גיריקן קאָטערשן בליק. 

דאניע האָט זיך געכידעשט, װי גיך דאָס איז געמאכט געװאָרן, נאָר דער מאליער אליין איז 
שוין געווען פארנומען מיט עפעס אנדערס. א מײדל איז ארויס פון א טיר און זיך געלאָזט 
ערגעץ גיין. א יונגס, א שלאנקס, האָט עס געשװעבט, געלעבט, געשמייכלט צו זיך אליין און 
צום דרויסן. די לענדן, די אקסלען, דאָס קעפּל אפן געטאָקטן האלדז -- אלץ האָט געשפּילט, 
געפילט אף זיך אלעמענס בליקן, געבאָדן זיך אין אָט די בליקן און אינעם זוניקן פרילינג-טאָג. 

-- זע נאָר זע, װי עס טאנצט, װי עס שײַנט, װי עס בליט פאר די אויגן, פונוואנען האָט זי 
זיך גענומען? -- האָט אראָנטשיק געזאָגט. 

-- דערקענסט ניט? לייטשע באדאנעס, -- האָט דער באהעלפער געזאָגט. 

-- די קליינע מיט די שווארצע צעפּלעך? 

--- זי איז שוין א גרויסע -- אויסגעוואקסן. 

-- כ'האָב גאָר ניט באמערקט. ווען? 

-- אָט זי מאָל אָן, --- האָט דער באָכער פאָרגעלייגט. 

-- ביסט א נאר, -- האָט אראָנטשיק געענטפערט, -- א מיִעסקײַט אָנמאָלן איז גרינג. 
כ'ווייס,. א פּעמפּיק דאָרט צי א בלינדן, א קרומען, א הויקער. דאָס קאָן איך דיר מאכן איינס 
און צוויי. נאָר א שיינע --- ע, ניין, א שיינע איז שווער. ניט פאר מײַנע קויכעס, ניין. נו, צו דער 
ארבעט. ,בין איך מיר א פארבערל, לעב איך מיר טאָג-אויס, טאָג-אײַן. 

אזוי איז דאניע געשטאנען לעבן די מאליארעס, ביז ער האָט דערזען, אז דער זיידע זוכט 
אים שוין ארום. 
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שפּעטער מיט א פּאָר כאדאָשים, זומער-צײַט, האָט דאניע װידער באגעגנט אראָנטשיקן, 

אין דער שטילער שטעטלדיקער גאס האָט זיך פּלוצעם באויזן אן אָנגעלויף פון קינדער, 
װאָס האָבן עמעצן ארומגערינגלט און, ניט לאָזנדיק צורו, זיך באוועגט איניינעם מיט אים. 
דאניע האָט דערקענט אין זײיער קאָמפּאניע רעב מיער דעם פאָרעש, וועמען ער האָט פריער 
ניט איין מאָל געזען אין בעסמעדרעש. דער פּאָרעש איז געוען אָן א היטל. דער קאָפּ מיטן 
הויכן קײַלעכדיקן שטערן און טונקל-ברוינע געקרײַזלטע האָר -- אָפּגעדעקט. די געדיכטע 
קאָלטענעוואטע באָרד --- פארפאָרן אין א זײַט, וי פון א ווינט. 

מע האָט גערעדט, אז ער איז א גרויסער לאמדן, אן אילוי, נאָר פון אים אליין האָט מען 
זעלטן-װוען געהערט א װאָרט. אן אָפּגעזונדערטער, א מאָרעשכױרעניק, איז ער געזעסן פאר 
זײַן שטענדער, זיך ניט געמישט אין קיין שמועסן, קארג און אומגערן געענטפערט, אז מ'האָט 
אים עפּעס געפרעגט, שטיל געלערנט, שטיל געדאוונט, שװײַגנדיק געגעסן זײַנע טעג. איצט 
איז זײַן געלבלעך-בלייך דיקלעך פּאָנעם געווען אזעסדיק אופגעהויבן, די אויגן --- ווילד אופ- 
גערעגט, שפּריצנדיק מיט אָנגריף, קאס און כויזעק. גייענדיק האָט ער אלע װײַלע אויסגערופן 
מיט א הויך קאָל זידלערײַען אפן ראָו, אף די באלעבאטים, פּונקט װי ער װאָלט זיך מיט זי 
אלע אָקאָרשט ביטער צעקריגט, און איצט שרײַט ער זי נאָך פונװייַטן דעם ניט אויסגע- 
צאָלטן רעצשט. 

-- אין א קלייטל דארפסטו שטיין, הערינג פארקויפן, -- האָט ער, פאָכנדיק מיט דער האנט 
צום ראָווס פענצטער, געמאכט קוילעס. 

אף א פארבייגייענדיקן נידעריטשקן און פולן ייִדן איז ער אָנגעפאלן; 

-- דו קלויסטערל, פעסל פרומקײַט, װוּכערניק, אײַנגעבראָכן זאָלסטו ווערן. 

ער האָט געדראָעט: 

-- איך על אײַך נאָך אלעמען װײַזן, װער איר זײַט. איך על אײַך נאָך אױיסטאָן נא- 
קעט, וי אין באָד. 

קינדער האָבן אים געצופּט, געטאָרעט, ארויסגעשלעפט אים דאָס העמד פון די הויזן. ער 
האָט זיך א יאָג געטאָן נאָך זיי, האָט זיך אופגעהויבן נאָך א גרעסער געפילדער. מע האָט אים 
גענומען שטורכען, שיטן אף אים זאמד. מ'האָט אים פארטרייסלט אן אויג, איז ער געשטאנען 
אינמיטן גאס, געריבן די ויִעס מיט די פינגער און ניט געקאָנט זיך העלפן. דאָ איז אָנגעקומען 
אראָנטשיק. ער האָט אוועקגעטריבן די װײייַסעכעװרעניקעס, אויסגעװוישט מיט א טיכעלע דאָס 
אויג דעם פּאָרעש. יענער איז א װײַל געשטאנען א געשטילטער, פארכידעשט-פרעמד אָנגעקוקט 
דעם, װאָס פאר אים, און באלד וידער זיך א ריס געטאָן ערגעץ מיט גוואלדן און שענדלעכע 
ווערטער. 

-- דו ביסט אויך דאָ, װי שעמסטו זיך ניט? -- האָט אראָנטשיק אָנגעשריִען אף דאניען. 

דאָס ייִנגל האָט זיך פארענטפערט: 

-- כ'האָב אים גאָרניט געטאָן. 

א גרויסבערדיקער שוסטער אין א גראָבן פארשווארצטן פארטעך איז ארויס, זיך גע- 
שטעלט לעבן דעם מאליער. 

-- ס'איז שוין געווען מיט אים אזוינס, -- האָט ער געזאָגט, -- פאראיאָרן זומער. צו 
אָסיען האָט ער זיך בארויַקט, נאָר די באלעבאטים האָבן אים אָפּגעזאָגט פון קעסט. גוט, װאָס 
עטלעכע אונדזערע, באלמעלאָכעס, האָבן אף אים ראכמאָנעס געהאט און גענומען צו זיך, אניט 
װאָלט ער פון הונגער געשטאָרבן. ס'איז ערשט דער אָנהײב. שפּעטער װעט ער שרײַען אף 
גאָט און אף מאָשיִעכן און אף נענאטקען. פאראיאָרן איז אזוי געווען. 

דאניען האָט דאָס אלץ, װאָס ער האָט דאָ געזען און געהערט, אויסגעוויזן זייער שרעקלעך. 
איבערהױיפּט, אז ער האָט זיך פאָרגעשטעלט, ויָאזוי דער פּאָרעש װעט שרײַען אף גאָט. ער 
האָט געװאָלט אויספרעגן אראָנטשיקן, הערן וועגן דעם נאָך, און מוירע געהאט. דאָך אין זיקאָרן 
איז עס אים פארבליבן אף לאנג. ער האָט נאָכדעם געטראכט וועגן דעם ניט איין מאָל. 

ראָשעשאָנע האָט דאניע ווידער געזען אראָנטשיקן שפּאצירן אין גאס מיט גוטעברידער, 
דאָס גרינע שאלעכל איבערגעװאָרפן איבערן אקסל. אין שול האָט מען געלײיענט, געבלאָזן 
שויפער, און זיי זײַנען זיך ארומגעגאנגען, װי פרײַע פייגל, און געשיילט װײַסע יאָדערן. דער 
מאליער האָט איניינעם מיט די לושפּײַקעס אָפּט ארויסגעװאָרפן פון די ליפּן עפּעס א פריילעכן 
זאָג, פון וועלכן כעוורע פלעגט זיך צעשמייכלען. דעם ייִנגל האָט עס זייער געצויגן צו זיי, נאָר 
ער האָט זיך ניט אײַנגעשטעלט צו אזא דערוואקסענער קאָמפּאניע, נאָכגעקוקט זיי פונװײַטן און 
מיטגעשמייכלט. ער איז געווען גליקלעך, ווען אראָנטשיק האָט, צוקומענדיק נעענטער, אים 
ווידער דערקענט און געפרעגט, װאָס מאכן עפּעס די וועלף, צי האָבן זי עפּעס א גוטן כאזן. 
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-- האָסט געזען דעם פּאָרעש? ער איז שוין אױסגעװעפּט, --- האָט ער מיט זײַן לײַכטער 
געשווינד-ריידעניש פארבײיגייענדיק דערציילט און איז מיט די זײַניקע אװועק װײַטער. 

רעב מייער איז שוין א מאָרעשכױירעדיקער געשטאנען אין בעסמעדרעש אין א וינקל 
הינטער דער בימע און, אן אײַנגעװיקלטער אין טאלעס, אף קיינעם ניט געקוקט, קוים זיך 
געשאָקלט, קוים באוועגט מיט די ליפּן. 

ס'איז אריבער קימאט א יאָר צײַט. װידער איז געווען סאָף זומער. אין איינעם א נאָכמיטיק 
איז דער זיידע געקומען פון שטעטל מיט א שמייכל, װאָס האָט זיך געהאלטן אף זײַן פּאָנעם, 
וי לאנג ער האָט אויסגעשפאנט און אוועקגעשטעלט דאָס פערד, אויך נאָכדעם, בייס ער האָט 
זיך געוואשן, זיך געזעצט צום טיש, און אויך באם עסן. אלע אין שטוב האָבן פארשטאנען, אז 
עפעס האָט ער שוין, מיסטאמע, צו דערציילן א שיינס, און בא דער טיי, וי געוויינלעך, װעט 
עס געשען. אזוי איז עס געווען. 

א פארויטלטער נאָכן עסן, א געזעטיקטער, האָט ער, אויסווארטנדיק, ביז די טיי װועט זיך 
אָפּקילן, אויסגעשטרעקט דעם טײַט-פינגער אנטקעגן דער שנור, װאָס איז גראָד ארײַן אין 
צימער, און געזאָגט: 

-- זעץ זיך צו, בוניע. מעגסט הערן א מייסע. 

בוניע האָט זיך צוגעזעצט, און דאניע איז שוין אויך געווען דאָ. דערװײַל האָט דער אלטער 
פאמעלעך אויסגעטרונקען זײַן טיי. בוניע האָט אים אָנגעגאָסן די צווייטע גלאָז. דעמלט האָט 
ער אָנגעהויבן; 

-- אראָנטשיקן קענסטו דאָך, דעם מאליער, האָט מען אים באשטעלט, ער זאָל א ביסל 
אָפּפרישן דעם בעסמעדרעש -- דעם דאך, די פענצטער און אינװייניק. ס'איז שוין טאקע געווען 
א כארפע צו קוקן -- פארייכערטע ווענט, און ס'גייט צו יאָמים-נויראָיִם. נו, די מעלאָכע דארף 
מען דאָך אים ניט לערנען. ער, אז ער מאכט א שטיקל ארבעט, דער ייִמאכשמױיניק, זינגט 
עס. נאָר װאָדען, מ'איז ניט אינגאנצן דורכגעקומען וועגן דער פּרײַז. דער גאבע האָט, מיסטאמע, 
געזאָגט --- מירן צום ראָװו ניט גיין, מירן אײַך ניט קריוודען. אראָנטשיק װוידער קען שוין רעב 
שײַען, װי א בייזן שילינגער, ווייסט, װי װײַט מע מעג זיך פארלאָזן אף זײַן יוישער. װאָרנט 
ער אים, אז נאָר אזויפיל און אזויפיל װויל ער, װייניקער קיין גראָשן ניט. און יענער דרייט זיך 
אלץ אויס פון א קלאָרן ענטפער. יאָ, ניין, מירן זיך ניט קריגן, ס'וועט שוין זײַן רעכט. וי 
געוויינלעך אין אזעלכע פאלן. 

די ארבעט גייט, מ'האָט שוין גענומען אד-לעכעזשבן א פּאָר מאָל צו עטלעכע רובל. ס'איז 
שוין געבליבן צו דערטאָן קלײיניקײַטן, און פאר כעוורע װוערט אלץ קלערער, דער גאבע האָט 
זיי פאָרט אָפּגענארט, זיי װעלן בא אים ניט באקומען, וויפל זיי האָבן געמיינט. נאָר גיי שרײי, 
אז ס'איז שוין קימאט אלץ פארטיק, געבליבן, כ'ווייס דאָרטן, דערציֶען א שטיקל באָרדיור צי 
אף דער סטעליע ארום די הענגלאָמפּן עפּעס אָנמאָלן. װאָס זשע טוט מען? מאכן א שװײַג? א 
פארדראָס און א כארפע. איז דאָך עס אראָנטשיק. די הענטלעך דינען, קיין אײַנהאָרע. און דער 
מויעך איז פול מיט שמאדשטיק. זאָגט ער צו כעוורע: ,פארלאָזט זיך אף מיר, ער װעט שין 
פארזאָגן א צענטן, ויָאזוי זיך אָנהײיבן מיט אונדז. ער װעט שוין מער קיין גאבע ניט זײַן. 
װויל מען דאָך, מיסטאמע, וויסן, ויאזוי ער װעט עס מאכן. ענטפערט ער: ,איר װעט זען פאר- 
טיקערהייט". 

ס'איז פרײַטיק פארנאכט. מע גרייט זיך שוין ליכט בענטשן. מעקאבל-שאבעס זײַן װעט 
מען אין פּאָליש, נאָר צו אינדערפרי דארף זײַן אָפן דער בעסמעדרעש. כעוורע לייגט שוין צו- 
נויף דאָס געצײַג -- איין אראָנטשיק שטייט נאָך אפן לייטער. עפּעס האָט ער נאָך צו פארענ- 
דיקן א קלײניקײַט. א װײַליטשקע, אָט באלד. זאָל מען אף אים ניט ווארטן... 

אינדערפרי, װי ס'איז געווען אָפּגערעדט, גייען אלע דאוונען אין באנײַטן בעסמעדרעש. 
אנדערע זײַנען אומישנע פריִער אופגעשטאנען, זיי זאָלן זײַן די ערשטע. ס'איז דאָ צײַט, בא- 
טראכט מען מיט הארכאָווע דעם רויטן דאך, די אָנגעװײַסטע פענצטער פון דרויסן, דערנאָך 
אינװייניק -- די ליכטיקע ברוינע װענט, פארענדיקט מיט א פּײַן אויסגעמאָלט גאלערייקעלע 
ארום און ארום. אראָנטשיקס א פאנטאזיע. מע הייבט די קעפּ צו דער הויכער סטעליע מיט די 
געפארבטע רייפן איבער די ערטער, װוּ ס'דארפן הענגען די לאָמפּן. ער קען, דער רועך נעמט 
אים ניט. יוי... נאָר װאָס איז דאָס פאר א צאצקע אף דער מיזרעך:וואנט, פּונקט איבער דעם 
גאבעס שטאָט? מע קוקט זיך צו -- א בראָך! רעב שײַע, זאָל עס פעלן א האָר, איז אָנגעמאָלט, 
וי ער שטייט ארומגענומען מיט דער קאסאָקער טעקליע, דער שכיינע זײַנער. מע האָט וועגן 
דער מײַסע גערעדט שטילערהײײט, נאָר דער בלאָטער זאָל ארויסשפּרינגען אף אזא אָרט -- 
דערוף האָט זיך קיינער ניט געקאָנט ריכטן. אין בעסמעדרעש ווערט אלץ געדיכטער. מיט יעדער 
מינוט קומען צו מענטשן, און אלע שטופּן זיך צום אױבנאָן, זען, אף װאָס קוקט מען דאָרט אזוי 
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געשמאק. אנדערע כאכיקען, ווערטלען זיך, ס'טוט זיי האנאָע, קאַנטיק. אנדערע װידער װערן 
אָנגעצונדן -- א כוצפּע, א נעװאָלע. און װוּ? ס'איז ניט געהערט געװאָרף! מיט די פיס דארף מען 
אים טרעטן, דעם אױיסװוּרף, צערייסן, וי א הערינג!.. 
דער ראָוו איז געקומען, און רעב שײַע באלד נאָך אים. מיסטאמע איז טייקעף שטיל גע- 
װאָרן. אלע האָבן דעם אָטעם פארהאלטן, געווארט, װאָס װעלן זיי זאָגן. רעב שמערעלע, דער- 
ציילט מען, האָט לעכאטכילע א שמייכל געטאָן. נאָר באלד, פארשטייט זיך, געמאכט אן ערנסטע 
מינע, אן אָנשטעל, װי ער באנעמט, קלוימערשט, ניט, װאָס דאָס איז און װאָס מע מיינט דערמיט, 
רעב שײַע אָבער האָט שיר ניט געכאפּט די פּאָפּלעקציע. אלע קאָלירן האָבן זיך אים געביטןף 
דאָס בערדל האָט זיך געטרייסלט, און ער האָט ניט געקאָנט אויסריידן קיין װאָרט. עמעצער 
האָט הויך א לאך געטאָן -- פון אונטער דער בימע, מיסטאמע. דאָ האָט זיך שוין דער ראָװ 
אריינגעמישט: , וויינען דארף מען, ניט לאכן, האָט ער געזאָגט. אזא זאך אין א הײליק אָרט, 
לעבן אָרנקױדעש -- גאָט זאָל, כאָלילע, ניט באשטראָפן דערפאר די גאנצע איידע"... 
גוט. אָבער װי שטעלט מען זיך דאוונען, האָבנדיק אזא צאצקע פאר די אויגן? בעקיצער, 
מע האָט געמוזט שיקן נאָך ניקיפאָר דעם מוליער. ניקיפאָר האָט אפן ניכטערן הארצן שוין 
נבן צו פארשטיין, װאָס מע וויל פון אים, ביז ער איז 
אראָפּגעקומען, איז דער אוילעם דערװײַל געשטאנען אין די טאלייסים און, װוילנדיק ניט ווילנ- 
דיק, אָפט געכאפּט א קוק אמאָל אף רעב שײַען, אמאָל א ביסל העכער. לייצים, קאָן מען זיף 
פאָרשטעלן, האָבן שוין געהאט בא װאָס צו שארפן די צינגער. סאָפּקאָלסאָף האָט זיך ניקיפאָר 
באוויזן מיטן עמער און מיט דער קעלניע. מ'האָט אים געמאכט א ווארע, דורכגעפירט, וי אן 
אָנגעלײגטן גאסט, צו דער מיזרעך-וואנט. יוי... פריִער פאר אלץ האָט ער, דערציילט מען, ריכטיק 
באטראכט די זאך. , דאָברא דיווקא", -- האָט ער געזאָגט. ערשט נאָכדעם געטאָן, װאָס ער האָט 


געדארפט, -- פארליאפּעט, פאריבן, מע זאָל עס ניט זען. הא? שוין אײינמאָל אן אראָנטשיק!.. 


אײנמאָל, ווען דאניע איז מיט די עלטערן געקומען אין שטעטל, איז ער געווויר געװאָרן 
אז אראָנטשיק איז שוין ניטאָ. מיט א פּאָר טעג פריִער האָט אים פּאָליצײי צוגענומען דערפאר, 
װײַל ער האָט, קלוימערשט, גערעדט, װאָס מע דארף ניט, אפן קייסער און אפילע אָנגעמאָלט 
אים עפּעס זייער שענדלעך אף א פּלױט. אלע האָבן געװוּסט, אז דאָס האָט רעב שײַע נאָך 
יענער מײַסע דערלאנגט אפן מאליער א מעסירע. ס'איז געשען אין טיפער נאכט, איז געגאנגען 
פון מוי?ל צו מויל. הינטערן שטעטל האָט געווארט א שווארצע קארעטע. אין דער קארעטע 
האָט מען אראָנטשיקן אריינגעזעצט און אוועקגעפירט גלײַך קיין סיביר. 


דאניען איז געגאנגען דאָס דרײַצעטע יאָר. ער 
אָן אֹ דאך איז געווען גאנץ הויך פאר זײַן עלטער. אף די 
ײ ברוינע באקן איז געלעגן א געזונטע רויטלעכע 
פארב. דאָס פּאָנעם זײַנס איז געווען לענגלעך, װי בא דער מוטער, און איבער די הייסע קארע 
אויגן האָבן זיך אויסדריקלעכער אויסגעטיילט די געדיכטע שווארצע ברעמען, דעם פּאָטערס א 
יערושע. בוניע האָט מיט פארגעניגן צוגעקוקט, װוי איר באָכער וואקסט, וי אין זיינע זשעסטן, 
אין זײַן גאנג, אין זײַן בליק טרעט אלץ קענטלעכער ארויס שויעלס ברען, דער ענערגישער שניט 
זײַנער. נאָר די לעצטע צײַט האָט זי אָנגעהױבן צו באמערקן אין דעם ייִנגלס האלטונג עפעס 
נײַס, װאָס האָט זי באומרויקט. 
ערגעץ איז פארשװוּנדן זײַן פריערדיקע צוגעלאָזנקײַט צו דער מוטער, די קינדערשצ 
פריינטשאפט, דאָס אָפענע לויטערע געמיט, װאָס האָט איר פארשאפט אזויפיל פרייד. ער איז 
געװאָרן אײַנגעהאלטענער און פארשלאָסענער, מער ניט ארומגענומען, ניט געקושט זי, װי פריער, 
זעלטן-ווען געגאנגען מיט איר שפּאצירן, דערביי געוויינלעך געשוויגן. 
זי האָט געזען -- ער איז צערודערט, פארקלעמט. עטלעכע מאָל האָט זי געפרעגט -- װאָס 
טראכט ער, װאָס טוט זיך מיט אים? האָט ער אן אופגערייצטער אָפּגעענטפערט: ;גאָרניט. קיין 
זאך ניט. כ'ווייס ניט, װאָס דו ווילסט. לאָז צורו"... א הארבקײַט האָט זיך באוויזן אין זייַנע 
באוועגונגען, אין זײַנע רייד, א גראָבקײַט אפילע, װאָס איז ביז אהער קײינמאָל ניט געווען. 
דאניען אליין איז ניט אינגאנצן קלאָר געווען, װאָס עס טוט זיך מיט אים. ער איז אויסגע- 
וואקסן, אָנגעהויבן זען און פארשטיין זאכן, װאָס ער האָט פריִער ניט געזען און ניט פארשטאנען 
נאָר אין קאָפּ איז דערפון געװאָרן װאָס אמאָל ענגער און טונקעלער. 
זייער שװוער איז אים איצט געווען מיטן פאָטער. ער האָט זיך קײנמאָל ניט געפילט מיט 
אים גאָר היימיש, ניט געקאָנט פארטראָגן דעם שטורעם באמערקונגען, אָנװײַזונגען און פאָדע- 
רונגען, מיט וועלכע ער פלעגט, אהיים קומענדיק אף קורצע טעג, באפאלן די קינדער, און אים, 
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דעם עלטערן, באזונדערס. נאָר אין הארצן האָט ער שטאָלצירט מיטן פאָטערס קויעך און בעריייש- 
קײַט, וועלכע ער האָט ניט איין מאָל געהאט די געלעגנהײַט צו זען, מיט דעם פאָטערס מוט 
קעגן פארשיידענע גרויסע סאָכרים און פּריצים, וועגן וועלכע ער האָט געהערט אין שטוב דער- 
ציילן. אז שויעל איז געווען גוט אופגעלייגט, האָט ער געשטיפט מיט די קינדער, װי א קינד: 
געלאָפן, געשפּרונגען, געװאָרפן שטיינדלעך אין דער הייך, אין דער װײַט, געקלעטערט אף ביי- 
מער, געוויזן, װי מע קאָן זיך ארופזעצן אפן פערד מיט איין הייב גליַיך פון דער ערד; אויסגע- 
שטעלט די האנט, מע זאָל זיך אף איר אָנהענגען, װוער עס וויל, און געהאלטן זי שטײַף, ניט אייג- 
געבויגן; געלעגן אין וואסער אפן רוקן אָן באוועגונג כ'ווייס וי לאנג. אין אזעלכע זעלטענע טעג. 
װאָס זײַנען מיט די יאָרן אלץ זעלטענער אויסגעפאלן, האָט אים דאניע ליב געהאט אָן א שיר. 
שטענדיק, װי געװווינט ער איז ניט געווען צו דעם, אז דער פאָטער זאָל װאָכן גאנצע ניט זײַן 
אין דער היים, וי גרינג און פרײַ ער האָט זיך ניט געפילט אָן זײַן אופזיכט, -- שטענדיק האָט ער 
געטראכט וועגן פאָטער, װי וועגן א העלד, אומבאװוּסטזיניק אים נאָכגעמאכט אין זײַן גיין, איך 
זײַן שטיין, אין פארשיידענע באוועגונגען און אינטאָנאציעס. איצט אָבער, זינט דער געשיכטע 
מיט דער טאָלאָקע, וועלכע דאניע האָט געװוּסט פון אָנהייב ביזן סאָף, איז א שאָטן געפאלן אף 
דעם פאָטערס געשטאלט. דאניע האָט זיך קיינמאָל ניט אריינגעמישט אין די שמועסן פון די 
דערוואקסענע, נאָר ער איז מיטן גאנצן הארצן געווען קעגן דער אונטערנעמונג. ער האָט זיך 
גאָר אנדערש ניט געקאָנט פאָרשטעלן, אז נאָר די פּויערים מיט לאוורינען מוזן געווינען דאָס 
געשלעג. און ווען נעכעמיע האָט אנומלטן געבראכט צו פירן דעם פאָטער א צענעריקטן, האָט 
דאָס ייִנגל נאָכן דערשרעק פון די ערשטע מינוטן דערשפירט א צופרידנקײַט, װאָס אזוי איז 
געשען. ;רעכט אף אים, -- האָט ער זיך געזאָגט, -- זאָל ער ניט קריכן, װוּהין מע דארף ניט"... 

לאוורינען האָט דאניע ניט געקאָנט פארגעסן. ער האָט אָפט געזען פאר די אויגן, װוי ער 
מיט נאָך פּויערים גייט אונטער דער וואך. ערגעץ פירט מען אים אף יעסורים און שאנד אין א 
וויסטער פינצטערער אױסרײַסעניש. באנאכט פארן שלאָף, ווען די וייעס קלעפּן זיך שוין, האָט 
דאניען זיך אויסגעוויזן, אז לאוורין -- דאָס איז זײַן טאטע און דאָס פירט מען דעם טאטן אין 
יענעם שרעקלעכן וועג. דורך דער נאכט, מיט פארמאכטע אויגן האָט ער געזען, וי מע פירט אים. 
און ס'האָט זיך געװאָלט וויינען און רופן: , טאטע! טאטע!..* 

גאָר ניט לאנג צוריק איז אלץ געווען אזוי לויטער, אזוי גאנץ און פעסט אף זײַן אָרט: די 
מאמע, דער טאטע, דער זיידע, דער רעבע. יעדער ועג האָט געפירט ביז א באשטימטן פּונקט. 
איינער ביז דער מיל, נאָך איינער -- ביזן דאָרף, דער דריטער -- ביזן שטעטל. אין וואלד זײַנעך 
אלע סטעזשקעלעך, אלע ווינקעלעך געווען באקאנט אזוי װײַט, וויפל די פיס קאָנען אויסלויפן. 
ערגעץ איז די בעלאָוועזשער פּושטשע, דאָרט וואקסט א יאָדלע פון שיישעס-יעמיי-בעריישיס אָן. 
זי שפּארט אָן מיט איר הייך ביז צו די מירמל-װײַסע װאָלקנס. איבער זיי שוועבט דער גאָט פון 
כומעש. ער איז א שרעקלעכער און א שײינענדיקער. אין איין האנט האלט ער די זון, אין דער 
צווייטער -- א שווארצע כמארע מיט דונערן און בליצן. פון די נאָזלעכער זעצט א פּײַער מיט 
א רויך... און פּלוצעם, -- דאניע האָט גאָר ניט באמערקט, ווען און ויאזוי דאָס איז געשען. -- 
פּלוצעם האָט זיך אלץ איבערגערוקט און אויסגעמישט. 

אין א הייסן זומערטאָג האָט זיך דאָס ייַנגל געבויגן צו דער ערד, אלץ געקוקט פון אונטך 
אינדערלופטן ארייַן. קוקנדיק אזוי-אָ, האָט ער געזען א װוּנדערלעכע באוועגונג, אן אָנופהערלעך 
שטראלנדיקן שטראָם, דורכזיכטיק, וי די זון-שײַן אליין, און דאָך מאמאָשעסדיק פארן אויג. די 
באוועגונג האָט זיך אָנגעהויבן גאָר נידעריק, צװישן די שפּיצן פון די גראָזן, איז וויברירנדיק 
אופגעגאנגען גראָד ארופצו. ניט דערגרייכט די הייך פון א מענטשן, איז זי ניט געװאָרן. 

דאניע האָט שוין ניט איין מאָל באמערקט אָט די אויסדעמפונג און איטלעכס מאָל זיך פאר- 
קוקט דערוף, וי אף א װוּנדער, ניט וויסנדיק, װאָס דאָס איז, פונוואנען דאָס קומט. איצט האָט 
ער געהאט א געדאנק, װאָס האָט אים די לעצטע צײַט שטארק פארנומען אָט פון אזא שטאָף. 
האָט ער געטראכט, באשטייט גאָט. 

ער האָט געװוּסט, אז גאָט האָט ניט קיין גוף, ניט קיין ענלעכקײַט אף א גוף, נאָר ס'איז אים 
ניט מעגלעך געווען זיך פאָרשטעלן א גאָט אָן א געשטאלט. ער האָט מוירע געהאט, אז איניינעם 
מיטן געשטאלט זאָל ניט פארלוירן גיין דער גאנצער יעש, און ער האָט געזוכט פאר דעם באגריף 
עפּעס אן אָנהאלט, װאָס זאָל אײנצײַטיק זײַן אי גוף, אי ניט-גוף. אָט דער ציטעריק-שטראלנדי- - 
קער דאמף אין דער לופט האָט אים אויסגעוויזן גענוג אומװאָגיק, לעבעדיק און ריין, ער זאָל 
אויסבילדן גאָטס לײַב. װאָס לענגער ער האָט געקוקט, אלץ מער האָט ער געשטוינט, אלץ מער 
האָט זיך אים געגלייבט, אז אָט דאָס איז זי, די פארבאָרגענע שײַן פון אלע זאכן, א פלעמל פון 
דעם קויעך, װאָס האָט באשאפן די וועלט אין זעקס טעג און האלט זי אוף ביז אהער. 
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א צײַט איז ער געווען פוֹל מיט דעם, װאָס אים האָט זיך דאָ אנטפלעקט. מיט קיינעם קיין 
װאָרט ניט גערעדט, געהיט עס, װי א וויכטיקן סאָד. נאָר עפּעס איז עס אליין פון זיך צעגאנגען 
געװאָרן. דעם לעבעדיקן גאָט פון די קינדער-יאָרן -- מיט א מענטשלעך פאָנעם, מיט הענט און 
פיס -- האָט ער פארלוירן, און קיין אנדערן האָט ער זיך ניט געקאָנט אױיסמאָלן, וויפל ער האָט 
זיך ניט אָנגעשטרענגט, וויפל נײַע געשטאלטן ער האָט ניט געזוכט פאר אים. 

ער האָט, װי פריִער, געלערנט בא טאָדרעסן, געדאוונט אלע טאָג, געלייענט קרישמע פארן 
שלאָף, ניט געװוּסט און זיך ניט פאָרגעשטעלט קיין אנדער אָרדענונג. נאָר עפעס האָט אים שוין 
געפעלט. ס'איז אים געווען, װי ער װאָלט זיך אופגעכאפט און פּלוצעם דערזען, אז די שטוב אין 
אָן א סטעליע, אָן א דאך... 


וומערדיקע נעסש אי 5 יו ארבי טיק אי 2 א צופעליקער 
| פור פון ערגעץ אראָפּגעקומען א רױטהאָריק 
מיידל. פלינק, מיטן קלומעקל אין דער האנט, 
אראָפּגעטאנצט פון װאָגן, דערלאנגט דעם פּױער די עטלעכע גילדן פארן וועג און זיך געשטעלט 
וזוארטן, עמעצער זאָל ארויס אנטקעגן. אלט א יאָר פופצן-זעכצן, א דארינקע, א הויכע, האָט זי 
עהאט א קליין באוועגלעך פענעמל, געדיכט באשפרענקלט מיט קלײַען בא ביידע זײַטן נאָז, און 
גרינלעכע אויגן צווישן די געלע וװיִעס, װאָס האָבן געקוקט איצט א קאפּעלע פארלוירן, װײַל טיר 
און פענצטער פון דער שטוב זײַנען אין דער הייסער שאָ געווען פארמאכט און קיינער האָט זיך 
ניט באוויזן. נאָר באלד, װי די טיר האָט זיך אן עפן געט האָבן דעם מיידלס אויגן און איר 
גאנץ קערפּערל זיך צעשפּילט. 
-- איר דערקענט מיך ניט? טשערנע, -- האָט זי געזאָגט צו בוניען, װאָס האָט גאָר אָן 
פרייד אופגענומען דעם גאסט. 
דאָס קלײַענדיקע בא האָט זיך נאָכאנאנד געע 
פון א שמייכל צו א פרומער מינע, פון כניפע צו פאראכט 
זוכנדיקן שמייכל. 
-- װאָס איז געשען? -- האָט בוניע געפרעגט. -- װאָס עפּעס אינמיטנדערינען? 
-- אין דער בעקעריי איז ניטאָ פאר מיר קיין ארבעט, און די מומע האָט מיך ארויסגע- 
טריבן, -- האָט זי געענטפערט קימאט פריילעך. -- גענוג, זאָגט זי, פאָר א ביסל צו שויעלן 
זי האָט זיך איינגעוואשן, ארײַין אין שלאָפּצימער זיך איבערטאָן און ארויס פון דאָרטן אין 
א גרינער בלוזקע מיט קורצע ארבל, אין פרישע זאָקן אף די דינע פיסלעך. בא אלע אירע בא" 
וועגונגען האָט זי זיך קעסיידער אומגעקוקט -- אף די װענט, אף די מענטשן, אף די קיילים, 
נאָר באזונדערס אָפט אף דאניען, מיט וועלכן בוניע האָט זי ניט באקאנט. זי האָט אלץ געזוכט 
זײַנע אויגן, וועלכע ער האָט אומישנע אָפּגעקערט פון איר, און ווען זי האָט נאָר אף זי אָנגע- 
טראָפן, האָט זי איטלעכס מאָל צוגעשמייכלט, וי אָנװינקענדיק עפּעס אף א זיסער זאך, װאָס זי 
האָט אים געבראכט פון שטאָט א מאטאָנע. אָט די בליקן האָבן דאָס ייִנגל זייער גערייצט. ער 
האָט ניט געװוּסט, װוּ זיך פון זיי אהינצוטאָן. דערצו נאָך די צוויי קליינע שפּיצאסטע בערגלעך 
אונטער איר ענגלעכער בלוזקע. עס האָט געדאכט, זיי זײַנען אי זעענדיקע, נײַגעריקע און 
צוּווינקענדיקע, װוי אירע אויגן. דאניע איז אזש רויט געװאָרן, און א קאס האָט אים אָנגעכאפּט. 
,זי מיינט אינדערעמעסן?", --- האָט ער זיך געזאָגט אין געדאנק, כאָטש ער האָט גאָר ניט געװוּסט, 
װאָס זי מיינט. נאָר איינס איז שוין געווען באשלאָסן: טאָמער מאכט זי שטיק, װעט זי בא אים 
אריינכאפּן, אז זי װעט האָבן צו געדענקען... ער איז געווען אזוי אופגעבראכט, אז ער האָט ניט 
געװאָלט פארבלייבן מיט איר אין שטוב אן איבעריקע מינוט און איז אײַליק ערגעץ אוועק. 
נאָר ס'איז ניט אריבער קיין פערטל שאָ, איז זי שוין געווען לעבן אים. זי איז נאָר ארויס 
פאר דער שװעל, געכאפּט א קוק אהין, אהער, האָט זי באלד דערזען, װוּ ער איז. ער האָט זיך 
ארומגעדרייט עק וואלד און שטארק אופמערקזאם דאָרט באטראכט די שטאמען, די צװײַגן די 
װאָרצלען, װוי ער װאָלט אף זיי באמערקט עפּעס נײַס, װאָס האָט אים פארשאפט זאָרג. 
-- אך, וי עס שמעקט! -- האָט זי געזאָגט אָנקומענדיק. 
-- ס'איז דער פּעך. די זון האָט אים צעווארעמט, -- האָט ער געענטפערט סאָליד. 
--- און קיין וועלף זײַנען דאָ ניטאָ? 
-- שפּעט אין אָסיען און ווינטער פארלויפט אמאָל א װאָלף. אפילע אהין אונטער דער שטאל 
צו דער בעהיימע. ער גראָבט זיך אונטערן טויער און װאָיעט, ביז מיר טרײַבן אים אוועק. נאָר 
איצט ניט. 
וויבאלד מע האָט זיך צעשמועסט וועגן אזעלכע זאכן, האָט ער זיך דערפילט בעקויעך עפּעס 


נדערט, אין איין רעגע איבערגיענדיק 
ונג און ווידער צו א פריינטלעכן אָדער 
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צו זאָגן, און מאכמעס דעם -- א סאך שטײַפער. ער האָט זיך נאָר באמיט ניט צו קוקן 
אפן מיידל. 

-- אויב איר וילט, -- האָט ער פאָרגעלייגט, -- קאָן איך אײַך װײַזן די ביינער פון א 
וועלפיכע, װאָס ראָבערט האָט פאראיאָרן דערשאָסן. זי ליגן דאָ ניט װײַט אין יעלניק. געווען א 
מעשוגענע, װײַזט אויס, פארנאכט איז זי אָנגעפאלן אפן לעסניק, װען ער איז געגאנגען מיט 
דער ביקס. 

דאָס מיידל האָט זיך צעלאכט. 

-- װאָס אירצסטו מיך? מיר זײַנען דאָך גלידשוועסטערקינדער... און קיין שענערע זאכן, 
ווי ביינער, זײַנען דאָ בא אײַך ניטאָ? 

-- פארװאָס? --- האָט ער זיך באלידיקט. -- איר האָט געפרעגט.. איך האָב געװאָלט 
זאָגן --- דו... אלציינס... דאָ נאָענט איז פאראן א טריבע. ווען דו קוקסט פונדאנען, דוכט זיך, אז 
בא יענעם ברעג װעסטו ארײַנפאלן גלײַך אין הימל... ס'דוכט זיך נאָר אזוי פונדערװײַטן, נאָר 
מע קאָן טאקע מיינען. 

--- נו, קום, קום, מירן זען. 

ער האָט געשפּאנט אָנגעכמורעט און ערנסט, און זי, אונטערשמייכלענדיק, --- נאָך אים. 

-- װוּ זשע איז זי, דײַן טריבע? 

-- אָט באלד. נאָך א שטיקל מיטן וועג און שוין. 

מ'איז געקומען צום אָרט, האָט ער זיך אָפּגעשטעלט און אָן ווערטער, בלויז מיטן אנציקטן 
בליק אָנגעטײַט, אז אָט דאָס איז עס, װאָס ער האָט צו װײַזן. פאר די אויגן האָט זיך אויסגע- 
שפּרײט א דורכלויכט, ברייט און גלײַך, װי א גאס, אויסגעהאקט צווישן צוויי הויכע ווענט פון 
טונקל-גרינע טאנען, דאָ און דאָרט באשײַנט מיט העלן גרינס פון ווייך-אראָפּהענגענדיקן בע- 
רעזע-געבלעטער. דער באָדן פון דער טריבע, באשטעלט מיט קאָרטשעס פון אָפּגעזעגטע שטא- 
מען, באוואקסן מיט הויכן גראָז און פארשיידנפארביקע בלומען, מיט ערשט-ארויסגעקראָכענע 
בוים-שפּראָצונגען און יונגיטשקע קוסטיקלעך, איז עטװאָס געשטיגן אין דער פאָרויסגייענדיקער 
ריכטונג און באם אנטקעגנדיקן ברעג אינדערעמעסן זיך אָפּגעריסן אזוי, װי גלײַך אין לופ- 
טיקן הימל ארײַן. 

דאָס ייִנגל האָט מיטן גאנצן װעזן געפילט די שײינקײַט פון אָט דעם דורכלויכט אין וואלד, 
זיך איבערגענומען דערמיט, װי ס'װואָלט געווען זײַנער אן אייגענער אופטו צי א פארמעג, צו- 
פרידן, װאָס ער קאָן די שטאָטישע קרויווע מיט עפּעס פארװוּנדערן. זי האָט א װײַלע געקוקט, 
פלוצעם א קרים געטאָן דאָס נעזל מיט פאראכטונג: 

-- נו, איז װאָס? --- האָט זי געזאָגט. -- בא אונדז די אליי אין סאָד איז א סאך שענער. אלע 
זונטיק שפּילט מוזיקע... 

דאניען האָבן די װוערטער א ברי געטאָן, װי קראָפּעװע. פונדעסטוועגן האָט ער נאָך אף 
עפּעס געהאָפט. 

-- מירן דורכגיין ביז יענעם עק, װעלן מיר ארויס צו דער לאָנקע, -- איז ער שוין ניט 
גאָר זיכער געקומען מיט א נײַעם פאָרשלאָג. 

-- און קיין שלאנגען זײַנען דאָ ניטאָ? -- האָט זי געפרעגט. 

-- ס'טרעפט זיך אמאָל -- א מעדיאנקע, א שווארצע האדיוקע, נאָר זעלטן האָב קיין 
מוירע ניט. 

באם צווייטן עק פון דער טריבע האָט זיך אָנגעהױיבן א קליינער בארג-אראָפּ. אונטן איז 
אין גרינע בערג געפּלאָסן דאָס געשלענגלטע טײַכל, דאָ און דאָרט שטיקלעכװײַז זיך געשפּיגלט 
קעגן דער זון. װײַטער איז געלעגן א ברייטער פּאס לאָנקע, פריש אָפּגעקאָסיעט, נאָך אין טרעפּ, 
קלײַנע קאָפּנעס היי. נאָך װײַטער -- פעלדער געלבלעך-בלייכע, װי דער קאָליר פון ניט דער- 
באקענעם טייג. און באם סאמע האָריזאָנט האָט געטונקלט א נעפּלדיק-בלויער זוים פון א װײַטן 
וואלד. נאָר דאָס אלץ האָט אף טשערנען געמאכט גאָר א שוואכן רוישעם. 

-- קימאט אזוי הויך, וי איך, -- האָט זי געזאָגט, זיך צומעסטנדיק צו דאניען. -- וי 
אלט ביסטו? 

--- אָנהייב ווינטער ווערט מיר דרײַצן. 

-- ביסט נאָך גאָר א קליין ייִנגל. און איך האָב געמיינט... 

איצט האָט ער שוין אינגאנצן ניט געװוּסט װאָס צו זאָגן. ער האָט געפילט, אז ער מוז זיך 
טייקעף מיט עפּעס אויסטיילן, דערװײַזן, אז ער איז גאָר ניט אזוי קליין, װי זי זאָגט, אז ער קאָן 
עפשער אופּטאָן אזעלכע זאכן, װאָס גרעסערע װעלן ניט קאָנען. ער האָט געברענט פאר אומגע- 
דולד זיך ארױיסצוּװוײַזן, געזוכט א געלעגנהײַט, א מיטל דערצו. 
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-- אָט די בערעזע איז אָן צװײַגן, אָן סוקעס אפילע. זעסט? ווילסטו, װעל איך אף איר ארופ- 
קלעטערן? -- האָט ער פּלוצעם געזאָגט. 

דאָס איז דעם מיידל געפעלן געװאָרן. 

--- אנו, לאָמיר זען, --- האָט זי אים אוגטערגעמונטערט. 

ער איז ארוף ביז העלפט, צוגעפאָכט פון דאָרטן טשערנען מיט איין האנט, גענומען זיך 
פארקלײַבן העכער. דער דינער בוים האָט אונטערן געוויכט פונעם קערפּער זיך אלץ באמערק- 
לעכער איבערגעבויגן. דאָס מיידל האָט זיך אָנגעהױבן שרעקן, שרײַען ,גענוג, װועסט אראָפּ- 
פאלן, קריך צוריק!" און ער האָט געקוקט אף איר פון אויבן א צופרידענער מיט א ניצאָכן- 
שמייכל. 

אראָפּלאָזנדיק זיך, האָט ער א ביסל צעריסן די הויזן און צעדראפעט די שיך, נאָר ס'איז אים 
פונדעסטוועגן געווען קלאָר, אז דער װערט זײַנער איז אין דעם מידלס אויגן געשטיגן. מע 
װאָלט נאָר געדארפט אָט דעם אײַנדרוק מיט נאָך עפּעס פארפעסטיקן אפֿן װעג האָט זיך זי 
באגעגנט א גרוב, האָט ער זיך צעיאָגט און איבערגעשפרונגען א איער שטיין איז געלעגן 
אײַנגעקוועטשט אין דער ערד, האָט ער זיך אונטער אים אונטערגעגראָבן מיט ביידע הענט, 
אָנגענומען און איבערגעקערט. 

--- און מיך װאָלסטו געקאָנט אופהייבן? -- האָט טשערנע געװאָלט, ער זאָל אף איר אויס- 
כּרוּוון זײַן קויעך. 

-- א גרויסע זאך, -- האָט ער ארויסגן ערעד. דט און פאר עפּעס רויט געװאָרן. 

ניט װאָרעגענדיק, האָט ער זי אָנגענומען, א הייב געטאָן און אָפּגעלאָזט, ניט אראָפּשטעלנדיק 
אף די פיס. זי האָט זיך שיר ניט איבערגעקולי יעט 

--- פו, אומגעלומפּערטע בריע, -- האָט זי אים אויסגעזידלט, דאָך אָן פארדראָס. 

ער איז געגאנגען װײַטער שטארק ערנסט און שטאָלץ בא זיך נאָך דער בערײישקײַט, װאָס 
ער האָט באוויזן, און זי האָט פון דער :יש אָפט געװאָרפן אף אים א בליק, צושמייכלענדיק מיט 
א געמיש פון נײַגער און שפּאָט. פּלוצעם האָט זי א פרעג געטאָן: 

--- און מיט א מיידל האָסטו זיך שוין אמאָל געקושט? 

דאניע איז אזוי צעטומלט געװאָרן, אז ס'האָט אים באם גאָרגל פארכאפט. ער האָט קוים 
ארויסגעװאָרגן: 

-- ניין. 

-- ווילסט, װועל איך דיך אויסלערנען? 

און איידער ער האָט זיך ארומגעזען, האָט זי אים ארומגענומען מיט אירע דארע קרעפטיקצ 
אָרעמס און זיך צוגעדריקט צו אים. ער האָט שארף דערשפּירט און אף לאנג נאָכדעם פארגע- 
דענקט די בארירונג פון אירע פיס, פון דער קליינער שטײַפער ברוסט און א טשאד פון עפּעס א 
דושנעם אופרייצנדיקן רייעך, װאָס ער האָט ביז אהער ניט געקענט. א ווילדער קאס איז אים אָנ- 
געקומען דערפון. ער האָט גראָב אָפּגעשטױסן דאָס מיידל, אװעקגעשלײַדערט פון זיך, װי א 
מיִעסקײיַט. 

--- אָפּגעריסענער נאר! מעשוגענער! דאָרפישער כאזער! -- האָט זי מיט טרערן אין קאֶל 
געשריִען, אָפּגלעטנדיק דאָס קליידל נאָך דעם, װי זי איז אופגעשטאנען. -- מער װעל איך מיט 
דיר ניט ריידן, ניט שטיין נאָענט לעבן דיר, קיינמאָל ניט, אפילע אז דו וועסט זיך בעטן... שטור- 
כעט אין הארצן. מע מעג דען אזוי? א סאך פארשטייסטו... ביסט נאָך א צוציק... װײַז, װי גייט מען 
דאָ אהיים. איך ווייס דאָך ניט דעם וועג... שטעכנדיקער אָקס... 

ער האָט ניט געענטפערט קיין װאָרט, אװועק מיט ברייטע טריט פאָרויס און זיך ניט 
אומגעקוקט. 


טשערנע איז געווען א קײַלעכדיקע יעסוימע. טאטע-מאמע זײַנען געשטאָרבן פון כאָליערע 
אין איין װאָך, ווען זי איז נאָך קיין פינף יאָר ניט אלט געווען. זינט דעמלט האָט זי זיך אופיקן 
האלטן בא די מומעס: א צײַט בא איינער, דערנאָך בא אן אנדערער. די לעצטע פּאָר יאָר געאר- 
בעט אין א בעקערײי. פּלוצעם איז זי אראָפּגעקומען אין דער סמאָליארניע צו שויעלן, װאָס איז 
איר געווען גאָר א װײַטער קאָרעװו. פארשטייענדיק לויט דער באגעגעניש, אז זי איז א װײיניק 
אָנגעלייגטער גאסט, האָט זיך דאָס מיידל גענומען שארן צו בוניען מיט פארשיידענע גענג: גע- 
קוקט איר אין די אויגן, געמאכט פונדערװײַטן זיסע פארליבטע מינעלעך, צוגעטראָגן א שטול, א 
טרונק וואסער, בא יעדער געלעגנהײַט ארײַנגעװאָרפן א כניפעלע, א לויב:װאָרט וועגן דעם, 
אשטייגער, װי שיין די מומע (אזוי האָט זי בוניען גערופן) האָט פארבעט דאָס בעט, מע מאכט עס 
גאָר אזוי אין ערגעץ ניט, אָדער װי פײַן עס קליידט דער מומען די בלוזקע, דאָס קאָפּטיכל, וי יונג 
זי זעט הײַנט אויס, װי פריש -- קיין בייז-אויג... און דאָס סערוועטל האָט די מומע אליין אויס- 
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גענייט? אך, אך... טאָמער האָט איר בוניע פאָרגעלייגט עפּעס טאָן -- אויסקערן די צימערן, אָפּ- 
קאָכן א קאשע פארן קינד, -- האָט זי עס אָנגענומען מיט פרייד, אפילע מיט צאפּל. ניט מער, צום 
סאָף האָט זיך ארויסגעוויזן, אז אונטער דער קאנאפּע און אין די ווינקעלעך איז דער שטויב פאר- 
בליבן ניט גערירט, די קאשע איז צוגעברענט. און אלץ אזוי. ווען בוניע האָט איר פירגעהאלטן 
דערפאר, האָט זיך טשערנע קיין האָר ניט באליידיקט. פארקערט, זי איז געווען דאנקבאר, זאָל די 
מומע זי לערנען. זי האָט זיך אליין געװוּנדערט, ויאזוי דאָס איז געשען. נאָר א צווייט מאָל האָט זי 
עס געמאכט ניט בעסער. 

מיט דאניען האָט זי קימאט ניט גערעדט, און ווען שויעל אָדער בוניע זײַנען געווען דערביי, 
אפילע ניט געקוקט אין זײַן זײַט. באם טיש געזעסן מיט א צניִעסדיקן אָנשטעל, שטיל, װי א 
קעצל, נאָר אמאָל געהיים צוגעשיקט דעם ייִנגל א שמייכעלע, װאָס האָט אזוי וי אָנגעװוּנקען אף 
עפּעס, װאָס זיי ביידע ווייסן. ער פלעגט רויט ווערן, און דאָס האָט איר, קאָנטיק, פארשאפן פארגע- 
ניגן. ווען זיי זײַנען געווען אליין, האָט זי זיך אָפּטער געװוענדט צו אים מיט א װאָרט, און שטענ- 
דיק איז אין דעם געלעגן דער מיין אופצורייצן דאָס ייִנגל, ברענגען אים אין פארלעגנהײַט. זי 
כאפּט א פּאָר צונויפגעקלעפּטע היישעריקן, װײַזט אים און פרעגט, װאָס דאָס באטײַט. דאָנערשטיק 
אין אָװונט, ווען מע באקט כאלע, קנעט זי אויס פון טייג אן אומאָנשטענדיקע זאך און שענקט אים. 
,גי אוועק", -- טרײַבט ער זי אָפּ, דאָך איז ער נאָכדעם צעטומלט, עס קלאפּט אין הארצן, און אין 
קאָפּ קריכט דער טײַוול ווייסט װאָס. 

-- זאָל זי שוין אװעקפאָרן, -- האָט ער איינמאָל פּלוצעם צו דער מוטער געזאָגט. 

-- װאָסי? 

-- אזוי. איך קאָן אף איר ניט קוקן. 

בוניע האָט זיך פארטראכט. 

-- װוּהין װעט זי פאָרן? ער ווארט אף איר? א יעסוימע... נאָר פאר דיר, פארשטייט זיך, 
איז זי קיין קאָמפּאניע ניט. נו, איז כאווער זיך ניט מיט איר. 


אײינמאָל נאָך ווארמעס איז אין דער סמאָליארניע געקומען צוגאסט בענטשיק פון דער מיל. 
דאָס איז איצט געווען א געזונטער, פּלײציקער באָכערעץ מיט שײַנענדיק-רויטע קײַלעכדיקע 
באקן, מיט פרעכע העל-גרויע אויגן, מאמזעריש און טאמעוואטע אין איין צײַט. טשערנע האָט 
אים דערזען פון שטוב, איז זי אופגעצאפּלט געװאָרן. ער איז געשטאנען אין דרויסן מיט דאניען, 
און זי האָט זיך אלע װײַלע ארויסגעבויגן דורכן פענצטער. ענדלעך ארויס פאר דער טיר, גע- 
װאָרפן בליקן, אָפּגעלעקט די אונטערשטע ליפּ, זיך דורכגעגאנגען פארביי די ייִנגלעך, שמייכלענ- 
דיק, מיט אראָפּגעלאָזטע אויגן. דאניע איז ערגעץ אוועק אף א מינוט. אומקערנדיק זיך, האָט ער 
דערזען, אז דאָס מיידל מיט בענטשיקן שטייען שוין איינס לעבן ס'אנדערע און ריידן וועגן עפּעס. 
זי האָט זיך באלד אָפּגערוקט. 
-- ער איז די רויטינקע? -- האָט בענטשיק געפרעגט. 
-- עפּעס א קרויווע אונדזערע. 
-- לאָמיר זי נעמען מיט זיך. 
--- וי דו ווילסט. 
זיי האָבן זיך געקליבן גיין נאָך מאלינעס. , 
דאניע איז געגאנגען אפריער, געשפאנט מיט זיכערע טריט, קאָנטיק, זיך געפילט אין וואלד 
וי א באלעבאָס, און זיך איבערגענומען מיט זײַן ראָליע פון א װעגװײַזער, מיינסטנס געשוויגן, 
נאָר אָפּט זיך אומגעקוקט אף די צוויי, צי זיי גייען אים ריכטיק נאָך. אין יעלניק לעבן א שמאָ- 
לינק ריטשקעלע, װאָס האָט פויגלש אונטערגעפּישטשעט אין מאָך, האָבן זיי באגעגנט די ערשטע 
קוסטעס. באהאלטן אין דער טיף, צוגעדעקט מיטן שאָטן פון שיטער-שטייענדיקע גרויסע ביימער, 
האָבן אָט די קוסטעס צווישן די שטעכלקעס פון זייערע איבערגעפּלאָנטערטע צװײַגן, װי א קיבעד 
פאר אויסדערוויילטע, געהיט זעלטענע יאגעדעס, באפּוכטע מיט הערעלעך, מאט-רויטע, געבויט, 
וי סטעלניק, פון צעלעכלעך, אין וועלכע די איידלסטע עסענצן פון דער ערד האָבן זיך באהעפט 
מיט קארג-צוגעלאָזטער, דין-דורכגעזיפּטער זון, קילע און זאפטיקע, מיט א שטארקן אראָמאט, 
װאָס נאָר דער וואלד קאָן געבן אזוינס. 
טשערנע און בענטשיק. האָבן געקליבן מאלינעס גלײַך אין מויל ארײיַן. דערביי אלע װײַלע 
ארײַנגעקוקט איינע די אנדערע אין די אויגן, ער מיט געמאכטער טאמעוואטקײיט, און זי -- אופ- 
געלעבט, מיט א צזאָגנדיק שמייכעלע. ערשט, ווען די עטלעכע קוסטעס זײַנען פון אויבנוף געווען 
אָפּגעלײדיקט און אף צו נעמען א יאגעדע האָט מען געמוזט קריכן טיפער, צעדראפּענדיק זיך די 
הענט, האָבן זיי זיך דערמאָנט אָן דאניען און פארלאנגט, ער זאָל זיי שוין פירן אין א נײַ אָרט. 
: אלץ אָפּטער האָט דאניע געהערט טשערנעס געלעכטער און קוויטש. עפּעס האָבן זיי איינע בא די 
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אנדערע ארויסגעכאפּט, זיך געראנגלט. איר איז אלץ אָפּטער אויסגעקומען פאריכטן זיך די האָר, 
די בלוזקע, דאָס קליידל. בענטשיק איז אלט געווען ניט קיין סאך איבער פערצןן. זײַן אייבערשטע 
ליפּ איז געווען נאָך מיידלש גלאט, נאָר ער האָט שוין געקענט אלע כאמערייזלדיקע שטיק פון א 
פארשײַטן פּארובאָק. דאניע האָט זיך געהאלטן אָפּגעזונדערט און שטרענג, ניט געקוקט אין זייער 
זײַט, װוי דאָס, װאָס זיי טוען, גייט אים ניט אָן. ער איז נאָר געווען בייז אף זיך, װאָס ער שלעפּט 
זיך מיט זיי ארום. ענדלעך האָט ער געזאָגט: 

--- ניטאָ מער קיין מאלינעס. מיר גייען אהיים. 

און ער איז גיך אוועק פאָרויס. 

-- לויף ניט אזוי. מיר ווייסן דאָך ניט דעם וועג, -- האָט בענטשיק אויסגערופן. 

דאניע האָט געמוזט צוּווארטן. פּלוצעם האָט ער דערהערט טשערנעס קאָל. 

-- גיי, גיי װוײַטער. קוק ניט. דו טאָרסט ניט. ביסט נאָך א קליין ייִנגל. 

זי איז געשטאנען מיט בענטשיקן האלב פארשטעלטע הינטער א בים, און דאניע האָט 
סײַװוי ניט געזען, מיט װאָס זיי פארנעמען זיך דאָרט. נאָר עפּעס האָט אים מיטאמאָל אונטערגעץ- 
צונדן דאָס הארץ מיט אזא פּײַער, אז ער האָט מער קיין רעגע ניט געקאָנט בלײַבן מיט זיי. , זאָלן 
זיי אליין געפינען דעם וועג", -- האָט ער אויסגעשעפּטשעט, זיך שטיל ארײַנגעדרײט אין דער 
געדיכטעניש פון ביימער, מע זאָל אים ניט זען און ניט הערן. 

דאָס פּאָרל האָט זיך געיאװועט מיט א שאָ אָנדערהאלבן שפּעטער. זי האָבן פירגעהאלטן 
דאניען, װאָס ער האָט זיי אװועקגעװאָרפן. זיי האָבן געבלאָנדזשעט אָן אים, האָבן זיי געזאָגט, דאָך 
איז ניט געווען צו מערקן, זי זאָלן אף אים שטארק פאריבל האָבן. 

פאר די זעקס װאָכן, װאָס דאָס מיידל איז געווען אין סמאָליארניע, איז בענטשיק געווען צו- 
גאסט נאָך עטלעכע מאָל. ער פלעגט זיך װײַזן, באלד ערגעץ פארשוינדן, און זי -- נאָך אים. 
פאר דאניען זײַנען אָט די באגעגענישן זייערע געווען אן עמעסע פּײַן. וויפל ער האָט ניט געװאָלט 
בלײיבן גלײַכגילטיק, אײַנרײידן זיך, אז ס'איז ניט זײַן אייסעק, זאָלן זיי טאָן, װאָס זיי ווילן, האָט 
ער עס דאָך ניט געקאָנט בא זיך פויעלן. איטלעכס מאָל, װי ער האָט נאָר באמערקט בענטשיקן 
אפן וועג, איז ער געװאָרן אומרויִק, אָנגעהויבן נאָכפאָרשן אים און טשערנען, אכטונג געבן, װוּ זי 
באהאלטן זיך, נאָכגעגאנגען זיי, אונטערגעקוקט, װאָס זיי טוען. מיט בענטשיקן האָט ער ניט גע- 
קאָנט ריידן. ס'האָט אים געװאָרגן באם האלדז. ער איז גרייט געווען זיך ווארפן אף אים פון דער 
העלער הויט מיט די פויסטן. ער האָט זיך נאָך קיינמאָל ניט געפילט אזוי פּיײַנלעך-אופגערעגט, אזוי 
מיִעס-דערנידעריקט. ער האָט זיך אליין פּײַנט געקראָגן. ער איז געשטאנען, געטראכט עפעס 
היציק. דאָס הארץ האָט געקלעמט, געזאָטן. מיטאמאָל האָט ער זיך א קניפּ געטאָן אין אָרעם אזוי, 
אז דאָס לײַב נאָכדעם האָט געפײַערט. 

דער אופברוך איז ארויסגעשפּרונגען פון א קלײיגיקײַט. 

אין דער רעגע, ווען דאניע האָט זיך געזאָלט זעצן צום טיש, האָט טשערנע ניט אומישנע 
צוגענומען דעם שטול. דאָס ייִנגל איז אנידערגעפאלן. זי האָט זיך צעלאכט. אן אָנגעצונדענער, 
כריפּענדיק פאר אופגעבראכטקײַט, האָט ער זיך ארופגעװואָרפן אף איר און גענומען זי שלאָגן -- 
בלינד געטויטשעט מיט די פויסטן אין הארצן, אין די ציין, װוּ ער האָט געטראָפן. ס'איז אים געווען 
קארג, האָט ער זי א כאפּ געטאָן פאר די האָר, אנידערגעוואלגערט אף דער ערד און גענומען 
טרעטן מיט די פיס. זי איז ארויסגעלאָפן פון צימער, איז ער איר נאָכגעלאָפן, געשלײַדערט אין 
איר אלץ, װאָס איז אים געקומען אונטער דער האנט: א גרויסע שער, א פּראלניק, א קופערן 
קענדל. די גאנצע שטוב איז אופגערודערט געװאָרן. בוניע האָט אים געװאָלט איינהאלטן, פאר- 
לאנגט, ער זאָל זאָגן, װאָס איז געשען. ער האָט זיך געריסן פון אירע הענט און געשריען: 

-- לאָזט מיך אָפּ! לאָזט מיך אָפּ! איך מוז זי דערהארגענען... 

פון טשערנען האָט מען ניט געהערט קיין װאָרט. א צעשויבערטע איז זי געשטאנען הינטער 
עמעצנס פּלײיצעס און פון דאָרטן מיט אירע גרינבלעכע אויגן מער נײַגעריק, װי דערשראָקן, אָנ- 
געקוקט דאָס צעווילדעוועטע ייִנגל. ער האָט אינגאנצן געציטערט, געשטיקט זיך פאר קאס. 

-- זאָל זי אוועק פונדאנען שוין זאָל זי אװעקפאָרף? אניט װעל איך זי סײַװיסײַ דער- 
הארגענען... 

מע האָט אים קוים אײַנגעשטילט. 

שפּעט זומער אין א כמארנעם פרימאָרגן האָט מען טשערנען צוריק אָפּגעשיקט אין שטאָט, צו 
איינער פון אירע מומעס. זי האָט זיך צעקושט מיט בוניען, דערלאנגט אלעמען די האנט, איטלעכן 
באזונדער צושמייכלענדיק מיט א קורץ שמייכעלע. אויך דאניען ניט אויסגעמיטן און ניט אויסגע- 
טיילט. זי האָט גענומען דאָס פּעקעלע עסנווארג, װאָס בוניע האָט איר מיטגעגעבן אפן וועג, זיך 
געזעצט אף דער פור און פון אויבן, ביז מע האָט גערירט, שטיל אָנגעקוקט די מענטשן, מיט 
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וועלכע זי האָט זיך צעשיידט, אמאָל אונטערגעשמייכלט קורץ, וי אן אויגנבליק, און ניט גערעדט 
קיין װאָרט. 

ס'איז געווען אין דעם א טראָפּן טרויער, נאָר מער -- פרי-אויסגעארבעטער גלײַכגילט פון 
א היימלאָז קינד, װאָס ווייסט שוין זײַן גוירל. אפן קאָפּ האָט זי איצט געהאט א טונקל טיכל צו 
שיצן זיך פון שטויב. פון אונטערן טיכל איז געפאלן איבערן שטערן א רויט לעקעלע. דאָס קלײַעג- 
דיקע פּענעמל האָט אויסגעזען נאָך קלענער װי שטענדיק. דאניע איז געשטאנען װײַטלעך אָפּגע- 
רוקט און פון דאָרטן געקוקט אף טשערנען. אין אָט דער לעצטער מינוט האָט אן אומגעריכטע ליב- 
שאפט, א בריִענדיקער ראכמאָנעס א טראָג געטאָן דאָס הארץ צו איר מיט אזא קויעך, אז עס האָט 
אזש ויי געטאָן. דאָס מיידל האָט עס, װײַזט אויס, דערשפּירט, פארװוּנדערט א הייב געטאָן די 
העלע ברעמעלעך, געמאכט א באוועגונג, װוי זי װאָלט אופגעפלאטערט, און פּלוצעם האסטיק זיך 
א שאָקל געטאָן צוריק --- די פור האָט גערירט פון אָרט. 


דער רויטען לייזער 2 פאט וט אאר א פא איבלקן 
וועג. זיי האָבן זיך געבויט קימאט אין איין צײַט, 
נאָר כאָניעס שטוב האָט אויסגעזען א סאך פרי- 

שער, דעריקער ברייטער און העכער, -- זי איז געשטאנען אף א ביסל א העכער אָרט. איין 
וואנט אירע איז געווען צום וואלד. פאָרנט -- א גאָרטן מיט גרינס און קווייטן. נאָענט בא דער 
זײַט -- א שײַער. ארום די ביניאָנים האָט זיך אָפט געלאָזט זען א קינד, א קעלבל, אן אינדיק 
מיט אן אָנגעבלאָזענעם קראָפּ, די באלעבאָסטע בא עפּעס אן ארבעט, כאָניע אליין באם מײַסטרע- 
ווען און צולאדען עפעס צום שפאן, צו א קיילע. 

לייזערס שטוב איז געשטאנען הויל, א צוגעפלעטשטע, אן אײַנגעשרומפּענע אין פּוסטקײַט, 
שטענדיק שטיל, װוי אומבאוווינט. זעלטן-ווען פאר איר שװועל האָט זיך געוויזן א מענטש: ליי- 
זער -- געוויינלעך אף דער װאָזקע, אמאָל אזוי װײַט אז ער פלעגט ניט קומען אהיים נעכטיקן; 
דאָדיק, ווען ער איז קליין געווען, -- ערגעץ מיט דעם שאָכנס קינדער, שפּעטער, ווען ער איז 
אויסגעוואקסן, -- מיטן טאטן אין וואלד. מאלקע אליין מיט אירע שוואכע קויכעס האָט זיך גע- 
פאָרעט ארום דער אָרעמער ווירטשאפט. א קליינינקע, א קרענקלעכע, אין די אָװונטן מיינסטנס 
אָן גאזע, אָן א ליכט, א געפלעטע פון פינצטערניש, װי א הון, -- איז זי אלעמאָל געבליבן הינ- 
טערשטעליק: אָן אָנגעהאקט האָלץ, אָן סעטשקע צו פארשיטן פאר דער קו, די סטעליע, די 
װענט -- ניט געװײַסט, דער ליימענער פּאָל -- צעקאלדאָבעט, צעגריבערט, פון דעם אויוון מיט 
די ניט גערייניקטע ליוכטעס -- שטענדיק א רויך. 

לייזער האָט ניט ליב געהאט די שטוב. ;װוערט זי פארברענט", -- איז געווען זײַן ענטפער, 
טאָמער האָט מען אים פירגעהאלטן, װאָס זי איז בא אים אזוי פארלאָזט. א הויכער, א גראָדער, 
אָנגעטאָן אין א פארשמאָלצעוועטן צעריסענעם שעפּסענעם פעלץ אָדער אין א סערמענגע, ארומ- 
געבונדן מיט א קרײַקע, דאָס פאָנעם און די הענט אין ברוינע קלײַען, װי לינדזן די גרייס, קאָפּ 
און באָרד רויט באוואקסן און פארשטויבט פון וועג, -- אזא איז לייזער דער װאָזאק. 

דער וועג איז שטארק צעקלאפּט און גייט בארג-ארוף. דער פלײַיסיקער האָרעפּאשנער בולא- 
נער ציט שווער דעם װאָגן, טאָפּעט, מאכט מיט די זײַטן און ארבעט ערלעך, פאלשעוועט ניט. 
לייזער גייט בא דער זײַט און טאָרקעט, טשמאָקעט, לאָזט ניט אראָפּ קיין אויג פונעם פערד און 
ציט געדאנקלעך איניינעם מיט אים. אנטקעגן פון דער הייך לאָזט זיך אראָפּ א שיינע לאנגהאלד- 
זיקע ברייטהינטנדיקע װײַס-גרױ געפלעקטע שקאפּע, געשפּאנט צוא לײַכטער טשאקענדיקער קאָ- 
ליאסקע. לייזער דערקענט דעם פאסאזשיר פונדערװײַטנס. ס'איז דער אוריאדניק. זײַן פּאָנעם, 
פריש-געגאָלט און ראָז, טראָגט קליינע פראנטעוואטע פארדרייטע שווארצע װאָנצעלעך. די גלאנ- 
ציקע הארטע אויגן קוקן פון אונטערן דאשעק שארף, מיט א ניט גוט שמייכעלע. ער האלט אָנגע- 
צויגן די לייצעס און פּראוועט גלײַך, קלײַבט זיך אפילע ניט אָפּטרעטן דעם וועג. 

ביז אונטערן גאָרגל דערגייט לייזערן דער פארדראָס אף דער אוולע. ער גיט א שמיר דאָס 
היטל מיט דער דלאָניע הינטן-ארום, רוקט עס אָן טיפער אפן שטערן. מע קאָן ניט וויסן, צי ער 
נעמט עס אזוי אראָפּ פאר דער מאכט, צי ער פאריכט עס, ס'זאָל בעסער זיצן אפן קאָפּ. טוט א 
בראָך דעם בולאנעם הארט אין א זײַט, א שפּאר דעם װאָגן מיט דער גאנצער קראפט פון זײַן פּלײי- 
צע, אז די ראָד רײַסט אויס א שטיק קאָליע, נאָכדעם נעמט ער לייגן אין פערד ארײַן מיט דער 
בײַטש, צעשפּײַט זיך און צעשילט זיך: ,אין דער ערד אײַנגעזונקען װער, ברענען זאָל עס!? און 
שמײַסט און פּאסעוועט נאָך און נאָך. 

ער האָט א גאנצע װאָך געשלעפּט קאָרטשעס צו וועלוול זארעצקין אין דער סמאָליארניע. 
איצט איז פרײַטיק, האָט ער געמאכט מיט איין גאנג וייניקער און איז ארײַן נאַך געצאָלטס. 
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ארײַן אין קיך און באלד נאָך דער שװועל זיך אָפּגעשטעלט, א הויכער, א גראָד-אױסגעגלײַכטער, 
װוי א סטױיפּ. וועלװל האָט ערשט א א טעלערל צימעס מיט א קיכל, דערבײַ גענומען 
א לעק װישניק, װי ער האָט עס ליב, און פּרווט דאָס זיסע קאָל אף א גוט שטיקעלע כאזאָניש. 
ער אײַלט זיך ניט ארויסצוגיין צום װאָזאק. לייזער װוערט אומגעדולדיק, מאכט א טראָט צו דער 
טיר, טוט זי אן עפן און א זאָג אין צימער ארײַן; 

-- איך דארף געלט. 

ער האָט גערעדט שארף אף דער רייש, און וועלוול קרימט אים איבער: 

-- הו. ,דאררף גיעלט". װי א גוי. װאָסי? ס'וועט בא מיר פארפאלן װערן? איר װועט קומען 
אין א װאָך ארום. 

אהיים קומט לייזער א צערייצטער. מאלקע לויפט ארויס אנטקעגן באלד, װי זי דערזעט אים 
דורכן פענצטערל, נעמט ארומהאווען ארום אים, וויל אים צוהעלפן באם אויסשפאנען, און ער 
רײַסט אלץ בא איר פון די הענט און דונערט: 

--- וווּ לייגסטו דעם כאָמעט, די כאָליערע זאָל דיך לייגף! גיי ווארף אראָפּ היי. װאָס דרייסטו 
זיך דאָ, וי אן אלטע צויג? 

און זי לויפט א צעטומלטע אהער און אהין, טוט אומעטום עפעס ניט אזוי, װי מע דארף, 
ביז ער דערלאנגט זי א שטויס אוועק פון זיך, אז זי שטייט קוים אײַן אף די פיס, און זי טראָגט 
זיך אָפּ א פארשעמטע, א דערשלאָגענע צוריק אין שטוב ארײַן -- פארענדיקן גרייטן דעם אָרע- 
מען שאבעס, מיט וועלכן זי האָט, וי געוויינלעך, שטארק פארשפּעטיקט. 

נאָר אז לייזער דערזעט דאָדיקן, דעם בעניאָכיד זײַנעם, װײַזט זיך אים א ליכטיקײַט אפן 
פּאָנעם. דאָס ייִנגל האָט באמערקט דעם טאטנס אָנקומען און לויפט צו אים. לייזער טוט אים א 
נעם אונטער די פּאכװועס, הייבט אים אוף הויך -- ביז פארן פאָנעם, האלט אים אזוי א צײַט 
אָפּגערוקט אף די אויסגעשטרעקטע הענט, און זיי קוקן זיך אָן און שמייכלען איינער צום אנדערן. 
דאָס ייִנגל איז געזונט און קרעפטיק. ער האָט דער מאמעס שווארצע אויגן, נאָר אָן א טראָפּן 
פון זייער טרויער. זי זײַנען אָפן און פוֹל מיט לעבן. ער נעמט די בײַטש, פּאסעוועט, פייפט און 
קנאלט מיט איר אינדערלופטן, און דער טאטע שטייט און קוועלט פאר נאכעס. 

װי א לאָשעק א געראָטענער, אזוי איז דיק געוואקסן. ער האָט געװוּסט אין וואלד אלע 
נאָרעס און נעסטן. ער האָט צוגעוווינט א וועווערקע. זי האָט מיט אים געגעסן באם טיש און איז 
אים נאָכגעלאָפן, װוי א קעצל. ער האָט אי דאָס פייפן פונעם איוועלע, פונעם שטשיג- 
ליק, פונעם דראָסל. אָװנט-צײַט האָט ער ליב געהאט ארויסרופן די סאָװועס און זיך אײַנהערן 
אין זייער ווילדן קוויטש און געלעכטער. 

צװישן די קינדער פונעם קליינעם ייִשעװו איז ער געווען דער עלטסטער. אף ברויט מיט 
ציבעלע, אף קארטאָפל מיט זאלץ איז דאָדיק געוואקסן הויך און ברייט און פריש. אף די נאָענטע 
װאָזקעס איז ער שוין געפאָרן מיטן טאטן, װאָס האָט ליב געהאט נעמען דעם זון מיט זיך, צי ער 
האָט אים געדארפט, צי ניט געדארפט. דאָדיק האָט שוין נישקאָשעדיק געהויבן און אײַנגעבונדן 
א קלאָץ, צענדליקער װוערסט נאָכגײין דעם געהילץ איז פאר אים געווען א קלײניקײַט. ער האָט 
אָפּגעשטעלט דאָס פערד, ווען מע האָט געדארפט, אונטערגעפײיפט, דערלאנגט א שמיצל, וען 
ס'איז נייטיק געווען. לייזער האָט זיך אומישנע געהאלטן א ביסל פונדערװײַטנס. מע האָט איניי- 
נעם געטרונקען וואסער פון די טײַכלעך אף די וועגן. 

אף א װײַטער װאָזקע זײַנען זי איניינעם געשלאָפן אין א שײַער צי אף א בוידעם. אין דער 
קרעטשמע האָט מען נאָכן באקומען א ביסל געלט איניינעם גענומען צו גלעזלעך און פארביסן 
מיט א פלאָנדערקע. 

ס'האָט זיך געמאכט, אז לייזערן האָבן איינמאָל אינמיטן וואלד אָנגעכאפּט גרויסע ווייטעקן 
אין בויך. ער האָט פון קיין שום ווייטעקן ביז אהער ניט געװוּסט. ער האָט ניט פארשטאנען, װאָס 
דאָס איז, זיך געכידעשט, זיך געשראָקן, געקוועטשט דאָס קראנקע אָרט מיט דער פויסט, געגלאָצט 
מיט די אויגן. 

-- שטיי! -- האָט ער אױיסגעשריִען צום זון. --- טפּרו! מיר איז דאָ שלעכט, און איר גייט 
זיך װײַטער, וי ס'װאָלט גאָרניט געווען. איך שטארב. 

דאָדיק איז געווויר געװאָרן, װאָס מיטן טאטן איז, און אים אָנגעהױיבן בארויקן: 

-- שרעק זיך ניט. ס'מאכט זיך. ס'וועט איבערגיין. 

--- ניין, דאָדזשע, ניין, -- האָט לייזער גערעדט, -- איך עק זיך. ס'האָט מיך פארשפּארט 
פון אלע זײַטן. זאָג, טאָמער שטארב איך, וועסטו זיך ספּראווען אָן מיר? 

-- איך װעל צולויפן אין סמאָליארניע נאָך א ביסל טערפּענטין. מע זאָגט, עס העלפט. 

--- לויף, גיכער לויף. ברענג א גאנץ קוואטירל. זשאלעווע ניט. 
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דאָדיק איז אװעקגעלאָפן גלײַך דורכן וואלד מיט א סטעזשקע צו דער סמאָליארניע און 
געבראכט פון דאָרטן אין א פלעשל א גוט ביסל פערשאק. לייזער האָט עס אײַנגענומען און איז 
גענעזן געװאָרן. 

אין א דאָרף, אין א כוטאָר בא א ברונעם פּויעט מען אָן דאָס פערד, לאָזט לייזער נאָכדעם 
אוועקגיין די פור מיט דאָדיקן פאָרויס, און אליין בלײַבט ער פארייכערן מיט אן עלטערן פּױער 
א ליולקע, דערבײַי קוקט ער נאָך דעם בען מיט פארגעניגן און האלט ענדלעך ניט אויס, טוט א 
פּינטל מיטן אויג און א זאָג: 

--- ער טויג, הא? 

--- א פײַנער באָכער, ניטאָ װאָס צו ריידן, --- ענטפערט דער פּױער. 

מער דארף לייזער גאָרניט. 

ער האָט געקויפט דעם זון א פּאָר שטיוול, א נײַעם קאָרטענעם גארניטער, א קארטוז מיט 
א גלאנציקן דאשעק. פאר זײַן טאשן-געלט האָט זיך דאָדיק אליין אײַנגעהאנדלט שמעקעדיקע 
זייף, א קעמעלע מיט א שפיגעלע און זיך אויסגעלערנט פארקעמען די האָר מיט א שרונט און 
מיט א פארבויגענעם לאָק איבערן שטערן. 

אין דער היים, ווען דער טאטע איז ניט געווען, האָט ער זיך אלץ מער געפירט װי א באלע- 
באָס. אלץ אָפטער האָט מען אים געזען ארויסגיין פון פינצטערן שטיבל א ליכטיקן, א שמייכלענ- 
דיקן, מיט א האק, מיט א זעג אין דער האנט. ער האָט פאריכט דעם דאך, ער זאָל ניט דורכרי- 
נען, ארומגעצאמט דעם הויף מיט א פלויטל פון שטאנגען, צוגעפעסטיקט דעם טויער פון שטאל, 
ער זאָל זיך פארמאכן װי עס דארף צו זײַן. דער רויטער לייזשע, װי מע האָט דעם װאָזאק אין 
דער געגנט גערופן, איז פריילעכער געװאָרן. 

אין קעשענע האָבן זיך באוויזן א פּאָר רויטע צענערלעך. טאטע און זון האָבן גענומען שמועסן 
צווישן זיך, אויסמאָלן, ויאזוי מע װעט זיך, מירטשעשעם, ארופּשלאָגן אף נאָך א פערד מיט א 
שפּאן און מע װועט ארבעטן צוזאמען אף צוויי פורן, אז ס'וועט דונערן. 

פּלוצעם איז דער אלטער בולאנער אין וועג פארשלאפט געװאָרן. ער האָט ניט גענומען ניט 
קיין היי, ניט קיין וואסער, אלע װײַלע זיך אָפּגעשטעלט, געפאָכט מיט די זײַטן, איז גיך נאס 
געװאָרן. לייזער האָט אים אָנגעקוקט מיט אומרו, ניט געטשעפּעט, געשטילט אים: ,קאָשא, קאָשא...* 
דער בולאנער האָט אליין איטלעכס מאָל נאָך א װײַלע שטיין זיך א נעם געטאָן מיט אלע קויכעס 
שלעפּן װײַטער, נאָר גיך באנײַס געמוזט זיך אָפּשטעלן. די אויגן האָבן זיך אים אָנגעגאָסן מיט 
פּײַן. די לאסט האָט ער אָבער פאָרט דערשלעפּט ביז צום אָרט און נאָך אָפּגעפירט דעם װאָגן 
מיט לייזערן אהיים. ׂ' 

אז לייזער האָט אים אויסגעשפּאנט און א טרײַב געטאָן זיך אויסקאטשען, האָט זיך דאָס 
פערד שווער אנידערגעלייגט און קיין קויעך ניט געהאט זיך איבערקערן אף דער אנדערער זײַט, 
א װײַל איז עס געלעגן, דערנאָך אופגעהויבן זיך אף די פאָדערשטע פיס און צוריק געפאלן. מער 
האָט עס שוין ניט געפּרװוט אופשטיין. ס'איז געלעגן שטיל מיט אָפענע אויגן, װי באקלערנדיק 
עפּעס און װוי צוהערנדיק זיך צו עפּעס. כאָניע איז געקומען א קוק טאָן אפן בולאנעם. א דורכ- 
פאָרנדיקער אלטער פּױער איז צוגעגאנגען. דאָס פערד האָט אף קיינעם ניט געקוקט, וי איג- 
גאנצן פארנומען מיט זיך, אין די אויגן א פּײַנלעכע אָנשטרענגונג, עפּעס א לעצטער פערדישער 
געדאנק. דער פּױיער האָט געזאָגט: 

-- איך האָב אים געקענט. אן ערלעכע סקאָטינע געווען. נאָר װאָס העלפט עס -- די יאָרן 
זײַנען אויסגעגאנגען. 

-- עלעהיי וי א מענטש, -- האָט פּעשע זיך אָנגערופן. 

דאָדיק איז אף א צײַט ערגעץ אװעק פון דער היים זעגן ברענהאָלץ, און לייזער האָט 
אָנגעהויבן ארומבלאָנקען, אָפּשלאָגן די שוועלן בא די באלעבאטים, פאר וועלכע ער האָט געפירט. 
ער גייט ארײין אין קיך, שטייט דאָרט לאנג א פארװאָלקנטער, אָן לאָשן, מיטאמאָל טוט ער הויך 
א זאָג: 

-- מײַן בולאנער איז געפאלן. עפשער קאָנט איר מיר אױסלײַען א פופציקער, כ'על 
אָפּארבעטן. 

עטלעכע צענדליק רובל האָט אים געגעבן לאנדע, װאָס האָט דעמלט געהאקט א וואלד אין 
דער געגנט. דערפאר האָט לייזער געמוזט נעמען אף זיך א שווערע ביטערע װאָזקע פון א זומ- 
פּיקן העק, װאָס ער װאָלט זי קיינמאָל אין לעבן פאר אזא פּרײַז ניט גענומען. א ביסל געלט האָט 
דאָדיק געבראכט פון זײַן פארדינסט. אזוי האָט מען צונויפגעשלאָגן די עטלעכע קערבלעך, 
און מ'איז אוועק מיט זיי אפן יאריד. צוריק האָט לייזער געבראכט א ראבלעך-װײַסע שקאפּע, 
שוין ניט קיין יונגע, א ביסל א האמעטנע און א פּאמעלעכע, נאָר א שטארקע. 
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פאר דעם געלט, װאָס ער האָט בא לאנדען גענומען, איז לייזער גוט אויסגעריסן געװאָרן -- 
געמוזט אינצווייען מיט דאָדיקן פריער מיט די הענט ארויסשלעפּן דאָס געהילץ אף א טרוקן אָרט 
און נאָכדעם ערשט לאָדן עס אפן װאָגן. 


דאָדיק איז שוין א באָכער פון א יאָר צוואנציק. ער איז הויך און גלײַך, שנײַדט זיך אף 
דעם טאטנס װוּקס. דאָס פּאָנעם פריש און רויַק, מיט א ראָזלעכער, עטװאָס פיַכטלעכער הויט. די 
אייבערשטע ליפּ איז שוין גאנץ געדיכט באוואקסן מיט ברוינע האָר. ס'איז א לאנגער זומער- 
דיקער שאבעס-טאָג. נאָך ווארמעס, ווען די עלטערן, װאָס זײַנען אָנגעהאָרעװעט פון דער װאָך, 
שפּארן זיך צו שלאָפן, גייט דער באָכער ארויס אין וואלד. צװוישן די ביימער דרייט זיך שין 
דאָרט ארום רייזל. 

פּעשע און כאָניע ווילן ניט, זי זאָל זיך באגעגענען מיט דאָדיקן. ס'איז ניט קיין פּאָר פאר 
איר, זאָגן זיי. נאָר זי ווארט שוין אף אים אזוי-אָ ניט דאָס ערשטע מאָל. זי איז ייִנגער פון אים 
מיט א יאָר צוויי און שוין פול מיט אומרו און גלי. די רויט-געקווייטלטע ציצענע בלוזקע האלט 
קוים אײַן די שפּארנדיקע ברוסטן. דאָס פּאָנעם איז איר פארגאָסן מיטן פלאם פון דער זומער- 
דיקער זון און פון אירע צעהיצטע אויסקוקנדיקע אויגן. איר פּאָנעם װערט אזש טונקל, אז דער 
באָכער גייט צו נעענטער. זײַנע שווארצע אויגן שמייכלען גוטמוטיק. זי סיקעט אזש פאר קאס. 

--- קום שוין, קום, -- זאָגט זי אומגעדולדיק און טוט אים א שלעפּ און א קניפּ. 

--- ביסט געװאָרן א נאָראָװויסטע. מע דארף צו דיר א גוטע בײַטש, -- רופט ער זיך אָפּ 
נאָך דעם, װוי זי שטילט זיך א ביסל. 

--- קום, קום, -- ציט זי אים ערגעץ. 

זי דרייט זיך אהער און אהין, ווייסט אליין ניט, װאָס זי וויל. צווישן די שיטער-שטייענדיקע 
סאָסנעס ברענט די מיטנטאָגיקע זון. שפּרינגערלעך פליִען ארויס פון אונטער די טריט, צייכענען 
רויטע און בלויע פלאטערנדיקע בויגנס דורכן רוים. פון דער הייסער לופט הערט זיך אן אומענד- 
לעכע זשומעניש. די שטאמען גייען אָפּ מיט שמעקעדיקן פּעך. פלינקע יאשטשערקעס שוינדלען 
דורך אין פארטריקנטן גראָז. טשאבאָר פארדעקט נעסטנװײַז די ערד, פארשיקערט דעם אָטעם 
מיט זײַן צעווארעמטן רייעך. 

רייזל האָט פארקערעוועט צו דער נידער. דאָ האָבן געװעלטיקט טונקעלע צונויפגערוקטע 
יאָדלעס. די טריט זיינען געזונקען אין מאָך. ס'איז געווען קיל און שאָטנדיק, װוי פארנאכט, און 
שטיל, נאָר אמאָל א פליגל-געפאָך צווישן די שפּיצן. רייזל האָט זיך ניט פארהאלטן אף דעם אָרט, 
געפירט ערגעץ װײַטער, ערגעץ וידער ארוף -- אין די ניס. צעשפּארנדיק די ווייכע צװײַגן 
מיטן קערפּער, האָט זי געפירט אין דער סאמע געדיכטעניש ארײַן. דאָ אין דער ענגשאפט, אויג 
אף אויג מיטן באָכער, זיך אָפּגעשטעלט. זי האָט געווארט, געאָטעמט הייס און געקוקט אף אים 
מיט צאָרן און גרײיטקײַט זיך פארטיידיקן. ער האָט געשמייכלט מיט א מילדן שמייכל, געװאָלט 
אָנעמען איר האנט, האָט זי אים א טויטש און א שלײַדער געטאָן פון זיך. דאן האָט ער זי קרעפ- 
טיקער אָנגעכאפּט, און עס האָט זיך אָנגעהויבן צווישן זיי א געראנגל. זי איז געשטאנען העכער 
פון אים אפן שיפּוי פונעם בארג. פון איר העכער אָרט האָט זי זיך אָנגעלײגט אף דאָדיקן און 
מיט די פעסטע גליטשיקע אָרעמס גענומען אים ארונטערבייגן. זי האָט געברענט, געסאָפּעט, 
געקרעכצט פאר אָנשטרענגונג, און ער האָט געלאכט, באטראכט עס, װי א שפּיל. ס'איז אים 
אָבער געווען אומבאקוועם, האָט ער צוביסלעך איבערגערוקט די טריט, געזוכט א מער זיכערן 
אָנשפּאר פאר זיי און, ענדלעך, א צערייצטער פון איר אָנגריף, געגעבן איר צו פילן, ווער שטאר- 
קער איז, און װי עס דארף צו זײַן אײַנגעקלאמערט זי אין די אָרעמס. אן איבערגעבויגענע אין 
דער טאליע, מיט אומבאהאָלפענע קני, האָט זי אים אָפּגעלאָזן און אָנגעהױיבן דערלאנגען קורצע 
זעצץ מיט דער פויסט אין פּאָנעם ארײַן. בלוט האָט אים א פלייץ געטאָן פון דער נאָז. א דער- 
שראָקענע האָט רייזל אים אָנגעכאפּט פאר די אקסלען, מיטאמאָל א געשטילטע אים אָנגעקוקט. 
דאָדיק האָט זי בארויִקט: 

-- גאָרניט, גאָרניט. 

באם טײַכל נידעריקער האָט ער זיך אָפּגעוואשן, זי האָט א שולדיקע אלץ געקוקט אים פון 
אונטן ארוף אין די נאָזלעכער ארײַן, צי עס ווייזט זיך פון דאָרטן ניט מער קיין בלוט. אזװוי 
זייַנען זיי געגאנגען אהיים. 


און אפן איין-און-צוואנציקסטן יאָר פון זיַן לעבן איז דאָדיק דער בעניאָכיד אוועק דינען 
דעם קייסער. איצט, אז לייזער פלעגט אוועק אף א װײַטער װאָזקע, איז מאלקע מעסלעסן און 
װאָכן גאנצע געווען איינע אליין. די קאץ, די קו, דאָס אָף זייַנען געווען די איינציקע, פאר וועלכע 
זי פלעגט אויסריידן א װאָרט. 
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,אז וויי איז מיר און װויסט איז מײַן לעבן, -- פלעגט זי ריידן פאר זיי. --- אז אכט האָב 
איך געטראָגן, און צוויי האָב איך געהאט און איינעם קוים אױסגעהאָדעװעט, האָט מען אים אויך 
בא מיר צוגענומען"... 

דער רויטער לייזשע איז מיטאמאָל געעלטערט געװאָרן. די אויגן האָבן זיך אים אָפט האלב 
פארמאכט, וי צום אײַנדרעמלען. פריער איז דער פארגעניגן זײַנער געווען שטיין צווישן מענטשן 
פאר א פייַער -- אין א קיך פאר א פלאקערנדיקן אויוון אָדער ערגעץ עק וואלד, צי אין א פעלד 
פאר א שײיַטער. ער האָט געקאָנט שטיין שאָען, קוקן אין פײַער, פּיפּקען די ליולקע און שװײַגן. 
איצט, ווען ס'איז ניט געווען װאָס צו טאָן סײַ אין דער היים, סיי אין דער פרעמד, איז ער שטענ- 
דיק געשלאָפן, געװאָלט, אין שלאָף זאָל אריבער די שווערע צײַט, ביז דער זון װעט זיך אומ- 
קערן. נאָר אז פון דאָדיקן איז אָנגעקומען א בריוו, איז ער װוידער אופגעלעבט געװאָרן. ער האָט 
דעם בריוו ארומגעפירט מיט זיך אײַנגעװיקלט אין א טיכעלע און פארשטעקט אין היטל, און 
װוּ ער האָט באגעגנט א באקאנטן ייִדן צי א ייִדענע, האָט ער מיט א שעמעוודיק-צארטן שמייכל 
געבעטן: 

--- מײַן סאָלדאט האָט מיר צוגעשיקט א בריוול, װעט איר מיר, עפשער, איבערלייענען? 
איך בין א קאליקע. 

און ער האָט נאָכאמאָל און נאָכאמאָל געהערט די עטלעכע שורעס, װאָס ער האָט שוין גע- 
קענט אף אויסװוײיניק. 

אין איינעם א פרילינגדיקן טאָג איז דאָדיק אראָפגעקומען פון דער דינסט אהיים אף 
צוויי װאָכן. 

ער איז געווען אויסגעפוצט אין נײַיִנקן אָנטאָן: רויטע שליפעס אף די אקסלען, מיט א רויטן 
דענעק דאָס היטל, בא דער זײַט א סאבליע. אין שטעטל, װאָס איז געלעגן עטלעכע װערסט 
פון דער סטאנציע, האָט ער זיך אָפּגעגאָלט, געבעטן, מע זאָל אים באשפּריצן מיט אָדעקאָלאָן. אן 
אָפּגעפרישטער, האָט ער זיך געלאָזט גיין צופוס דורכן וואלד. מיידלעך פון באקאנטע כוטאָרס 
האָבן זיך גערויטלט אים נאָכקוקנדיק. באיאָרטע פּויערים האָבן אים געגריסט און הינטער זײַנע 
פלייצעס געאָכקעט פאר כידעש, סארא העלדישער יונג עס איז געװאָרן לייזשעס זון. דאָדיק 
האָט נעענטער צו דער היים אָנגעריסן גייענדיק א גרויסן בוקעט פארביקע קוייטן, געטראָגן 
זיי פאָרזיכטיק דעם רעשט וועג און געשמייכלט צו זיך אליין. דעם סמאָליארניקס קינדער זײַנען 
ארויסגעלאָפן קוקן אף דעם סאָלדאט. 

מיט דער מוטער, מיטן פאָטער, װאָס האָט פארנאכט אומגעריכט געטראָפן דעם גאסט, האָט 
ער זיך געהאלטן פריילעך און געטרײַ, אָפט ארײַנגעװאָרפן אין די רייד ,טאק טאָטשנאָ? און 
,ראד סטאראטסיא", זיך באמיט פארשפאָרן זיי אן ארבעט, א גאנג, אלץ געזוכט, װאָס נאָך קאָן 
ער טאָן פאר דער שטוב. און געטאָן האָט ער אלצדינג פרײַי, גרינג, װי גרינג ס'איז א קינדערשע 
לאסט פאר דער אויסגעוואקסענער מאנצבלשער קראפט. 

מיט רייזלען האָט ער זיך באגעגנט שוין דעם ערשטן פארנאכט. ער האָט געפירט דאָס 
פערד פּויען צום ברונעם, און זי איז געגאנגען פון דאָרטן מיט א פּאָר עמער וואסער. 

-- מיט פולן, -- האָט ער שמייכלענדיק געזאָגט. 

זי האָט געשוויגן. געשטאנען מיט דער קאָראָמיסלע אף די שטארקע פּלײצעס, געקוקט אף 
אים און פארגעסן די אויגן אָפּװוענדן, ביז ער איז אוועק. 

פון שטוב האָט ער זי אָפט געזען. זי טוט עפעס אין גאָרטן צי באם שײַער און ווארפט 
אלעמאָל א בליק צו זײַן פענצטער. אָנהייב אָװונט איז ער ארויס אפן וועג, זיך ארומגעדרייט א 
ביסל, פארגאנגען הינטער די הויף-געביידעס און דאָרטן, װי דאָס הארץ האָט אים געזאָגט, גע- 
טראָפן רייזלען. 

-- װאָס מאכסטו? --- האָט ער געפרעגט. 

-- גאָרניט. 

מער האָבן זיי ביידע ניט געװוּסט װאָס צו זאָגן. דאָך האָט ער זיך, אפּאָנעם, עפּעס אויס- 
געלערנט אין דער שטאָט, װוּ ער האָט געדינט. נאָך א קורצן שװײַגן האָט ער געמאכט א באווע- 
גונג זי ארומצונעמען. זי האָט אָנגעכאפּט זײַנע הענט און שטארק זיי צוגעהאלטן, ניט צוגעלאָזט, 
ניט אָפּגעלאָזט. 

-- מע טאָר דיך גאָר ניט א גלעט טאָן? -- האָט ער געפרעגט. 

--- ניין, ניין, מע דארף ניט, -- האָט זי היציק געענטפערט, 

-- װאָסי? 

-- איך האָב מוירע. 

-- פאר וועמען? 

-- פאר זיך אליין, 
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-- רייזל, װוּ ביסטו? --- האָט דאָס מיידל דערהערט דער מוטערס קאָל אין דרויסן און טייקעף 
זיך אָפּגעטראָגן. 

שאבעס נאָך ווארמעס האָבן זיי זיך באגעגנט אין וואלד. 

--- מיר פאָרן אוועק, -- האָט רייזל געזאָגט. 

דאָדיק האָט עס שוין געװוּסט. כאָניעס איבערוואנדערן מיט דער מישפּאָכע קיין ארגענטינע 
איז געווען א באשלאָסענע זאך, און אלע האָבן דערפון גערעדט. 

--- מירן זיך שוין מער קיינמאָל ניט זען, -- האָט ער געזאָגט און געװאָלט אָנעמען אירע 
הענט, נאָר זי האָט זיי ארויסגעריס 

-- נייז, ניין, ריר זיך ניט צו צו מיר! --- האָט זי זיך ווילד אָפּגעװאָרפן, און ווען ער האָט 
זי אָפּגעלאָזט, אייפערזיכטיק, מיט פארדראָס צוגעגעבן: -- הוליעסט דאָרט מיט אלערליי מייד- 
לעך. בא דיר איז עס א געלעכטער. 

--- פארװאָס מיינסטו אזוי? --- האָט ער זיך שוואך פארענטפערט. 

און בא זיך א טראכט געטאָן: 

;זי איז גערעכט, זי פאָרט אוועק, ס'איז שוין ניט פאר מיר". 

מער האָט ער זי ניט געטשעפּעט, אריבערגעפירט דעם שמועס אף עפּעס אנדערס. 

-- שרעקסט זיך גאָר ניט פאָרן אין אזא װײַטעניש? 

-- דער טאטע זאָגט, אז ס'איז ניטאָ װאָס צו שרעקן זיך, --- האָט רייזל געענטפערט, און 
פאר ביידן, װײַזט אויס, איז עס געווען גענוג. 

די צוויי װאָכן זײַנען גיך דורכגעפלויגן. דאָדיק איז ווידער אוועק, און אין שטוב איז געבליבן 
נאָר זײַן פאָטאָגראפיע אף דער וואנט, װוי ער שטייט אין די סאָלדאטישע קליידער און שמייכלט 
מיט זײַן מילדן שמייכל. 
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רהיט װשי. 6 
= זאָט געקאָנט, געמאכט אלצדינג צו געלט. אף 

פּעשען פלעגט אמאָל אָנפאלן א פּאכעד: וי צע- 
ברעכט מען עס אן אײַנגעפונדעוועטע באלעבאטישקײַט און מע לאָזט זיך אוועק איבערן יאם ער 
ווייסט װווּהין, און נאָך װאָס? נאָר ער איז געווען פעסט, וי אײַזן: 

--- ברענען זיי, איך וויל זיי ניט קענען! מיט מײַנע צען פינגער על איך אומעטום מאכן א 
לעבן. 

ער האָט די אלע כאדאָשים געאָטעמט מיט איין געדאנק, קעסיידער זיך נאָכגעפרעגט בא 
מענטשן, װאָס הערט מען פארא גרוסן פון ארגענטינע, זיך צונויפגעשריבן מיט וועמען מע דארף, 
און אלץ איז שוין געווען גרייט פאר דער נעסיִע. ער האָט זיך מער ניט פארנומען מיט קין 
װאָזקע. פארקויפט די פערד און דעם שפּאן, אָפּגערעדט מיט עמעצן וועגן דער בעהיימע, יענער 
זאָל נאָך איר קומען, וװוען מע װעט אים צו וויסן געבן, אז מע פאָרט. ער מיט יאנקלען האָבן 
צענומען דעם שײיער, אָפּגעצײכנט אלע טיילן, װאָס װוּהין עס געהערט, און פארהאנדלט עמעצן 
די מאטעריאלן. קאלט און אָן ראכמאָנעס האָט ער מיט די אייגענע הענט צעשטערט אלץ, װאָס ער 
האָט יאָרנלאנג מיט אזויפיל מי און אקשאָנעס אופגעבויט. װאָס עס האָט זיך ניט געלאָזט פאר- 
קויפן, האָט ער צעטיילט צווישן נעענטערע און װײַטערע שכיינים פאר האלב אומזיסט און גאָר 
אומזיסט. די מישפּאָכע האָט איצט אלע טאָג געגעסן אָף, װוי ערעװ-יאָמקיפּער. פּעשע האָט גע- 
האט פארפירט א היפּשע טשאטע, איצט האָט מען זי געמוזט פּאטערן, נאָר ווען זי האָט געדארפט 
כאָניען מיטגעבן אין שטעטל צום שעכטן אירע צוויי בעסטע אייער-לייגערנס, די ראבע און די 
װײַסע, האָט די פרוי ניט אויסגעהאלטן און זיך צעוויינט. 

-- גיב, גיב, -- האָט כאָניע געזאָגט, -- װאָס זשאלעוועסטו די הינער, מיך האָט מען דאָ 
געזשאלעוועט? ווען איך קאָן אונטערצינדן די שטוב, אָ, ס'זאָל פון איר בלײַבן א בערגל אש, 
װאָלט איך עס געטאָן. 

פאר דער שטוב זײַנען שוין געשטאנען די פורן, װאָס די ברידער האָבן געבראכט, קומענ- 
דיק ארויסבאגלייטן כאָניען. ס'זײַנען שוין פארפּאקט געווען די קיילים און דאָס בעטגעוואנט, 
דאָס גרעט און די קליידער. באזונדער אין א קאסטן האָט כאָניע אליין ארײַנגעלייגט זײַנע אינ- 
סטרומענטן, װאָס זײַנען אים געווען טײַערער פון אלץ אין דער וועלט. מייריסקע, געזעצט און 
שטײַף, וי דער טאטע זײַנער, האָט, לויט כאָניעס באפעל, ארויסגעריסן פון אומעטום די קיי" 
טעלעך און די קליאמקעס. אין דער לעצטער שאָ האָט כאָניע געהייסן ארויסנעמען פון אלע 
פענצטער די שויבן און זי צונויפלייגן פאָרזיכטיק, וי עס דארף צו זײַן. 

-- נא, -- האָט ער, װען די זאך איז אָפּגעטאָן געווען, זי איבערגעגעבן איינעם פון די 
ברידער. -- ס'וועט דיר קומען צוניץ. 
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די פורן זיַנען שוין געווען אָנגעלאָדן, די פערד געשפּאנט, די גאנצע מישפּאָכע אין דרויסן. 
אלע שכיינים פארזאמלט, פּעשע און רייזל, בוניע און מאלקע זײַנען געשטאנען מיט פארוויינטע 
אויגן. נאָר כאָניע איז געווען הארט, ניט דערלאָזט קיין איבעריק װאָרט: 

-- מאכט עס בעקיצער, צײַט פאָרן, -- האָט ער אונטערגעטריבן די װײיַבער, װאָס האָבן 
זיך ניט געקאָנט גענוג אָנװוינטשעוװוען צום אָפּשײד, כאָטש פאר אײַלעניש איז ניט געווען קיין 
שום סיבע. 

זיינע ציגיינערשע אויגן זיינען געװוען טרוקן און פול מיט אנטשלאָסנקײַט. די גאנצע 
מיטלוווקסיקע ברייטבייניקע פיגור -- אונטערגעקליבן און פעסט, נאָר דער גראָווער פלעק אין 
סאמע מיט פון דער שווארצער באָרד האָט גערעדט וועגן די זעקס און פערציק יאָר לעבן און 
ניט קיין סאך ווייניקער יאָרן פון שװוערער האָרעוואניע, װאָס איר פרוכט איז איצט אויסגע- 
מעקט געװאָרן אין איינע עטלעכע װאָכן. 


א פּוסטע, מיט דורכגעלעכערטע פענצטער איז איצט געשטאנען די פארלאָזטע שטוב. די 
גיינציקע לעבעדיקע באשעפעניש, װאָס איז געבליבן פון דער כאָרעװער באלעבאטישקײַט, איז 
געווען די קאץ -- א געלע, א געשטרייפלטע, מיט א גרויסן קיילעכיקן קאָפּ. פון הינטער א ראָג 
האָט זי געקוקט אפן וועג מיט ווילדע דערשראָקענע אויגן. 

לייזערס אנטקעגנשטייענדיק שטיבל האָט איצט אויסגעזען נאָך עלנטער. 

דאָדיק איז אװועקגעפאָרן, און מער האָט מען פון אים ניט געהערט. א װאָך נאָך א װאָך און 
א כוידעש נאָך א כוידעש זײַנען פארגאנגען, און קיין בריוו איז ניט געווען. אין אָנהײיב האָט זיך 
לייזער געפילט באליידיקט. 

-- ער דארף אונדז ניט, ער האָט אונדז פארגעסן, -- האָט ער פאר געבראָכנקײַט גערעדט 
מיט מאלקען, ווייך, אָן דער שטענדיקער גראָבקײַט. 

-- עפשער האָט מיט אים, כאָלילע, עפעס געטראָפן, -- האָט זי א באומרויקטע געזאָגט. 

ס'איז באשלאָסן געװאָרן אוועקשיקן אין פּאָלק ארײַן א בריוו. בוניע האָט אים אָנגעשריבן. 
נאָר קיין ענטפער איז ניט געווען. איצט האָט שוין לייזער אינגאנצן ניט געװוּסט װאָס איבער- 
צוקלערן. 

שפּעט-זומער איז ער אין איינעם א טאָג, װוי געוויינלעך, געפאָרן דורכן וואלד. א שטילע 
כמארנעקייט האָט געהויערט איבער דער ערד, געפּױעט זי מיט ווארעמער מילך. די פיס אראָפּ- 
געהאנגען, איז ער געזעסן אפן װאָגן, געדרעמלט, די האָר ארום דעם ראנד פונעם צעקנייטשטן 
טונקעלן היטל האָבן זיך גערויטלט. בא א שטויס פון דער ראָד אָן א קאָרטש האָט ער זיך אופ- 
געכאפּט און א שמיץ געטאָן דאָס פערד, נאָר די פלעגמאטישע שקאפּע האָט בלויז א טרייסל 
געטאָן מיטן עק. לייזער האָט מיט אופגעוואכטע אויגן זיך ארומגעקוקט. דער סאָסנאָװער יונג- 
וואלד בא ביידע זײַטן וועג איז געווען באהאנגען מיט זילבער-װײַסע געוועבן, גרויסע ראָדפאָר- 
מיקע נעצן, ציכטיק-אָנגעצױגענע איבער די גרינע נאָדלען. לייזער האָט זי אָנגעקוקט א צײַט 
און פלוצעם אפן קאָל, ניט איבעריקס הויך, נאָר גענוג דײַטלעך אויסגערופן: 

-- דאָדזשע, װוּ ביסטו?.. 

לאנג איז ער געזעסן מיט אָפענע אויגן, דערנאָך האָבן זיי אים ווידער אָנגעהויבן זיך קלעפּן. 

פאר א ווערסט האָט מאלקע דערקענט די קלאפּערײַ פון זיַנע רעדער. פון די דאָזיקע קלאנ- 
גען האָט זי שטענדיק אָנגעהויבן טרייסלען און דרייען אהער און אהין. זי האָט ניט געװוּסט, 
פאר װאָס זיך פריִער כאפּן. איר פרייד איז געווען אויסגעמישט מיט שרעק: ניט צוטרעפן דעם 
מאן, עפּעס פארפעלן, ארויסווייזן זיך ניט צוגעגרייט. אלץ איז איר פון די הענט געפאלן. 

לייזער איז צוגעפאָרן צו זײַן שטוב שטיל, ניט געשטויסן דאָס װײַב פון שפּאן מיט גע- 
שרייען, װי ער פלעגט עס געויינלעך טאָן. זי האָט אים געמאכט עסן, האָט ער קיין שלעכט 
װאָרט ניט געזאָגט. ער האָט זיך פרי געלייגט, באלד אײַנגעשלאָפן, נאָר אינמיטן נאכט האָט ער 
זיך אופגעכאפּט, א צײַט געלעגן מיט אָפענע אויגן, פּלוצעם ווידער אויסגערעדט אפן קאָל: 

-- דאָדזשע, װוּ ביסטו?.. 

מאלקע האָט שוין לאנג געהערט, אז ער איז וואך. איצט איז זי צוגעלאָפן צו זײַן געלעגער. 

-- ביסט ניט געזונט, לייזשע. װאָס איז דיר? --- האָט זי געפרעגט. 

--- ווו איז אונדזער דאָדזשע? פארװאָס שרײַבט ער ניט? -- האָט ער גערעדט, וי פון היץ. 

זי איז געשטאנען לעבן אים אין דער פינצטער א ציטערנדיקע און געשוויגן. 

-- גיי, גיי לייג זיך, --- האָט ער געזאָגט ווייך. 

ס'איז געגאנגען צו הארבסט. ס'האָבן זיך אָנגעהויבן רעגנס. די וועגן זײַנען צעיוירן גע- 
װאָרן. לייזער איז איצט אָדער געזעסן צו עטלעכע טעג נאָכאנאנד אין דער היים אָדער אוועק- 

געפאָרן און זיך ניט אומגעקערט א גאנצע װאָך. 
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אין אזוינע טעג פון איינזאמקײַט האָט מאלקע װײיניק-װאָס געטאָן אין שטוב, זעלטן-וען 
זיך עפּעס געקאָכט און געבאקן. די מילך איז אָפט זויער געװאָרן. א װאָלף האָט געװאָיעט הינ- 
טער דער שטאל, איז מאלקע געלעגן אין דער פינצטער, זיך אײַנגעהערט, און ס'האָט זיך איר 
געװאָלט װאָיען איניינעם מיטן װאָלף. װי קליין זי איז געווען, איז זי געװאָרן נאָך קלענער. אן 
אײַנגעשרומפּענע, א טונקעלע האָט זי זיך געדרייט איבער דער שטוב, איבער דער שטאל, אין 
גרויען דרויסן, אינמיטנדערינען זיך אָפּגעשטעלט, געשאָקלט מיטן קאָפּ, עפּעס געשעפטשעט 
מיט די ליפּן. 

אין איינעם א פארנאכט, ווען דער וואלד האָט געשוויגן און דער פארכמארעטער הימל האָט 
זיך אָנגערוקט נידעריק, איז לייזער צוגעפאָרן צו זײַן שטוב, און מאלקע איז ניט ארויס 
אנטקעגן. ארום איז געווען שטיל, נאָר די קו האָט געמוקעט מיט פּײַנלעכער אָנשטרענגונג. 

די טיר האָט זיך געלאָזט עפענען. לייזער איז ארײַן אין שטיבל און, א הויכער, אן אויס- 
געגלײַכטער, מיט די אויגן דורכגענומען די פינצטערניש. קיינער האָט זיך ניט געזעף 

-- מאלקע! -- האָט ער א רוף געטאָן. 

קיינער האָט ניט געענטפערט. 

טיפער בא דער ואנט האָט עפּעס געטונקלט אפן געלעגער. לייזער האָט געמאכט א 

טראָט צו דעם טונקעלן הויפן. 

-- א -- האָט ער אויסגערופן נאָכאמאָל. 

קיין ענטפער איז ניט געווען. לייזער איז צוגעגאנגען צום געלעגער, אָנגעריבן א שוועבעלצ 
און וע וי מאלקעס קליין גופל ליגט אף א זײַט צנויפגעקאָרטשעט, דאָס פּאָנעם פארגראָבן 
אין קישן. ער האָט אָנגעצונדן דאָס לעמפּל, האָט זיך דאָס פײַער געזעצט. אין לאָמפּ איז ניט 
געווען קיין גאזע. 

די קו האָט ניט אופגעהערט צו מוקען, צו טרובען, װוי אין א האָרן. לייזערן איז געווען סומנע 
צו בלײַבן אליין מיטן קערפּער אין דער פינצטער, און ער האָט ניט געװוּסט װאָס צו טאָן מיט 
אים, האָט ער פארשלאָסן די שטוב און איז געגאנגען רופן מענטשן. 

טאָדרעס איז געקומען און אריע. בוניע האָט געבראכט ליכט, אָנגעצונדן זיי, זיך גוט 
אויסגעוויינט און אוועק צו די קינדער. די מאנצבלען האָבן געזאָגט עפּעס פון די סידורים, און 
זייערע שאָטנס האָבן זיך געשאָקלט אף דער וואנט און אף דער נידעריקער סטעליע. דערנאָך 
זײַנען זיי אויך אוועק. לייזער איז געזעסן שטום, געקוקט מיט פּוסטע אויגן, געדרעמלט מיט אן 
אראָפּגעפאלענעם קאָפּ, זיך אופגעכאפּט און ווידער געקוקט: די נאכט האָט זיך געצויגן לאנג. 

פארטאָג האָט ער אָפּגעפירט מאלקען אין שטעטל אפן בעסוילעם. 

ס'האָט שוין אָנגעהויבן טונקל וװוערן, ווען ער איז געקומען צוריק. אין דער טונקל האָט ער 
זיך צוגעזעצט אף א נידעריק בענקעלע. ער איז געווען הונגעריק, האָט ער ארויסגענומען פון 
דער טאָרבע א שטיק פארלעגערט ברויט און עס געקײַט. ווידער האָט געמוקעט די בעהיימע, 
זיך ניט געקאָנט בארויַקן. ער איז ארויס אין שטאל און דאָרטן אין דער פינצטער דערלאנגט 
איר א זעץ מיטן שטיוול אונטערן בויך. זי האָט א זיפץ געטאָן און איבערגעשטעלט די פיס. זי 
האָט ניט אופגעהערט צו רעווען. לייזער האָט זיך געלייגט שלאָפן, האָט ער פון שלאָף געהערט, 
וי זי רעוועט. 

אינדערפרי האָט ער איינגעשפּאנט דאָס פערד, צוגעבונדן די בעהיימע צום װאָגן, דעם 
טויער פון דער שטאל פארלייגט פון אינװוייניק מיט דער זאוואלע, אף דער דרויסן-טיר אופגע- 
האנגען א גרויסן שלאָס. טיאָפּקענדיק מיט די שטיוול אין דער בלאָטע לעבן דער פור, האָט ער 
זיך ווידער אװעקגעלאָזט אין שטעטל אריַן, קעדיי פארקויפן די בעהיימע דעם קאצעוו אף 
פלייש, װײַל אף קיין מילך איז שוין פון איר ניט געווען װאָס צו ווארטן -- איבערגעברענט. 

וי פריִער, האָט לייזער געשלעפּט קאָרטשעס צו די סמאָליארניעס, קלעצער צום ברעג, 
שפּאלן צו דער סטאנציע. ער האָט גענעכטיקט, װוּ ס'האָט זיך געמאכט. ס'האָט אים ניט געצויגן 
צו זײַן שטוב. אמאָל פלעגט טרעפן: ער שלאָפט אײַן אין װאָגן, און דאָס פערד פארפירט אים 
אליין מיטן געװווינטן וועג אהיים. לייזער כאפּט זיך אוף און זעט, אז ער שטייט פארן טויער פון 
זײַן שטאל. שטעלט ער אראָפּ די פיס אף דער ערד, שפּאנט אויס און גייט ארײַן. א פּאָר הינער, 
װאָס האָבן אין צעגראבלטער שטרוי געזוכט ווארעמקײַט און פארוואלגערטע קערנער, צעפּאָר- 
פּלען זיך בא זײַן ארײַנקומען און צעפליִען זיך מיט דערשראָקענע גוואלדן. אין װיסטן שטיבל 
איז קאלט און פײַכט. לייזער מאכט זיך ניט קיין עסן, צינדט ניט אָן קיין לאָמפּ. ער פאלט 
אנידער, דעקט זיך איבער מיטן פּעלץ און שלאָפט. 

דער הארבסט איז אריבער, ס'איז אָנגעקומען דער ווינטער, און פון דאָדיקן איז אלץ נישט 
געווען ניט קיין בריוו, ניט קיין גרוס. קעגן פּייסעך האָט מיטן פרילינג זיך אומגעקערט אין 


52 


לייזערס הארץ די האָפענונג. ער האָט געקויפט מאצע און ליכט און איז געקומען ערעוו יאָמטעװו 
אהיים. פארנאכט איז בוניע ארײַן אים פארבעטן צום סיידער. האָט ער זיך אָפּגעזאָגט: 

-- אָט דאָ װעל איך זיצן איניינעם מיט מײַן זון, -- האָט ער געענטפערט, אָנװײַזנדיק אף 
דאָדיקס פאָטאָגראפיע, װאָס איז שוין געשטאנען אפן טיש צװישן די פּאָר מעשענע לײַכטערלעך 
און די צוגעדעקטע מאצעס. 

ער האָט אָנגעצונדן די ליכט, אָפּגעדאװנט, װי ער האָט געקענט, און זיך געזעצט צום 


סיידער. 
-- װאָס זשע פרעגסטו ניט, מײַן זון, די פיר קאשעס, װי אלע יאָר! -- האָט ער געזאָגט, 
קוקנדיק אף דער קארטע. -- װוּ זשע ביסטו, װאָס שװײַגסטו, פארװאָס שרײַבסטו ניט דעם 


טאטן קיין בריוול? -- נאָר דאָדזשע האָט געשויגן, בלויז די מילדע אויגן האָבן געשמייכלט, 
װוי לעבעדיקע. 

ער האָט געקוקט אף דער פאָטאָגראפיע לאנג, ביז א מידקייט איז אים באפאלן. ס'האָט א 
צי געטאָן אין הארצן, האָט ער אומגעוואשן אָפּגעבראָכן א שטיקל מאצע און גענומען קײַעף 
קײַענדיק האָט ער איינגעדרעמלט. ער האָט געעפנט די אויגן, זייַנען שוין די ליכט אויסגעגאנ- 
גען, האָט ער אין דער פינצטער אָנגעטאַפּט דאָס געלעגער און זיך אנידערגעוואלגערט. 

באלד נאָך די ערשטע טעג פּייסעך האָט ער איבערגעלאָזט דאָס פערד בא א באקאנטן ואָ- 
זאק און צופוס אָנגעהויבן ארומגיין פון דאָרף צו דאָרף, פון שטוב צו שטוב זיך נאָכפרעגן בא 
די פּויערים, עפשער האָט עמעצער פון זיי אין סאָלדאטן א זון אין דעם און דעם פּאָלק. עפשער 
האָט עמעצער געהערט פון אזעלכן -- דאָדזשע, דאָװוידקע. װאָס איז מיט אים?.. א סאך פּויערים 
האָבן געהאט זין אין סאָלדאטן, נאָר ניט אין דעם פּאָלק. אייניקע האָבן יאָ געדינט אין דעם 
פּאָלק, נאָר זיי שרײיבן זעלטן-ווען, און פון קיין דאָװוידקען האָבן זיי אין די בריוו זייערע ניט 
דערמאָנט. 

ענדלעך האָט מען לייזערן אָנגעוויזן אף אן אָרט, װוּ ער װעט געווויר ווערן, װאָס ער דארף. 
דאָרט איז געקומען אין אורלויב א סאָלדאט, דוכט זיך, פּונקט פון דעם פּאָלק, װאָס ער זאָגט. 
לייזער האָט געזען דעם סאָלדאט און באקומען פון אים א קלאָרן גרוס. ער האָט געקענט דאָ- 
ווידקען, געדינט מיט אים אין איין ראָטע, א װוילער געוען, װעסט ניט זאָגן וועגן אים קיין 
שלעכט װאָרט. נאָר דער נײַער אָפיצער, װאָס איז אָנגעקומען אין דער ראָטע, האָט ניט ליב 
געהאט קיין ייִדן. דאָװידקע איז געווען א ספּריטנער סאָלדאט. צו װאָס װעסטו זיך צוטשעפּען? 
האָט ער אים גלאט געפאטשט איבער דער מאָרדע. איינמאָל טרעפט ער אים אפן שאָסײ. ,אן 
אוּװאָלניטעלנע האָסטו?? -- ,טאק טאָטשנאָ, וואשע בלאגאָראָדיע". רײַסט ער ארויס, דער 
ראָטנער, הייסט עס, בא דאָווידקען די אוּװאָלניטעלנע און נעמט אים שלאָגן. דאָװידקע זעט, 
קיינער איז מער ניטאָ, נאָר זיי אינצווייען, האָט ער אים דערלאנגט אױסגאָב. אָבער גוט פאר- 
פאָרן, דערציילט מען, ער װעט האָבן צו געדענקען. נו, א קלאָרע זאך. דאָ האָט ער ארויסגעכאפּט 
די שאשקע און אים צעהאקט, דער ראָטנער, דאָװידקען, הייסט עס. דאָס איז געווען זומער נאָך 
אין פאָריקן יאָר. 

לייזער איז געשטאנען און געהערט גראָד, אױיסגעגלײַכט, װי שטענדיק. זײַן געשפּרענקלט 
פּאָנעם איז געווען בלייך-געל, וי נאָך א שווערער קרענק, די אויגן --- פארטראָגן. 

;זיי האָבן אים געהארגעט, די קאטף" -- האָט ער איינס נאָר באנומען פון דער מײַסע. 
ער האָט קיין , גוטן-טאָג* ניט געװוּנטשן, אף קיינעם קיין בליק ניט געטאָן צום געזעגענען און 
איז אוועק. 

ס'איז געווען פרילינג. בא ביידע זײַטן וועג גרינע פעלדער, אָנגעטרונקען מיט שײַנענדיקער 
פרישקייַט און זון. 

און דאָרט אין דער נידער בא דער אָזערע ליגט די מיל. בערעס באָנים, געזונטע, װי די 
דעמבעס, זיצן אין דער היים. קיינער פון זי האָט ניט געדינט. אָט הייבט זיך אָן דער וואלד. 
טיפער אין וואלד איז וװועלװול זארעצקיס סמאָליארניע מיט די צוויי טערפּענטין-אויוונס. וועלוולס 
זון זיצט אין דער היים. נאָר זײַן דאָדזשען, זײַן איין-און-איינציקן, האָט מען צוגענומען, צוגע- 
גומען און דערהארגעט, צעהאקט אים מיט א שאשקע דאָרט אין דער פרעמדער שטאָט... 

די לופט האָט געשמעקט מיט טערפּענטין, ס'האָט אזש אין האלדז געדראפּעט. לייזער איז 
געגאנגען דורך וועלוול זארעצקיס סמאָליארניע. אפן אויסגעגלעטן פּלאץ לעם דער דיסטי- 
ליאציע האָבן זיך געקלאָרט קעגן דער זון גרויסע גלעזערנע בוטלען מיט ברוינלעכן און גרינ- 
בלעכן טערפּענטין. פון דעם סמאָליארניקס שטוב האָט מען געהערט קלאנגען פון א פידל. 
אלעמאָל הערט מען פון דאָרטן אָדער א פידל שפּילן, אָדער א ציקלען זיך פון דעם אלטנס 
האָניקדיקן קאָל. דעם װאָזאק האָט דאָס הארץ א טראָג געטאָן --- ארײַנרײַסן זיך אהין אין שטוב 
מיט אן אױסגעבראָכענער האָלאָבליע, מיט א האק, און שטום זאָל דאָרט וערן... לייזער האָט 
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ייייייייאראיםעהיייבאואסיאסאאראא:::.-, 


א זעץ געטאָן מיטן שטיוול אין איינעם פון די בוטלען, װאָס איז געשטאנען באם וועג, און פן- 
נעם בראָך האָט זיך א גאָס געטאָן די פליסיקייט, שטראָמענדיק אראָפּ צו דער נידער, װוּ די 
הרובע האָט זיך געהייצט. ער איז, ניט אומקוקנדיק זיך, אוועק ווייטער זיין וועג. 
שוין טיפלעך אין וואלד האָט ער זיך אויסגעקערעוועט און דערזען איבער דער סמאָליאר- 
ניע א זייל פײַער מיט רויך. ער איז געווען ניט װײַט פון דער היים, נאָר ניט געהאט נאָך װאָס 
אהין צו גיין. ער האָט זיך דערמאָנט אין דער שקאפּע, װאָס ער האָט איבערגעלאָזט בא א שאָכן, 
א קלער געטאָן, עפשער זאָל ער זיך איצס אװעקלאָזן אהין, נאָר ער האָט עס ניט געײַלט צו 
טאָן. ער האָט זיך ארומגעדרייט איבערן וואלד און, װי א פארשטויסענער פון מענטשן, אויס- 
געמיטן זיך צו דערנעענטערן צו א ייִשעו. ער האָט זיך ווידער און ווידער אומגעקוקט אף די 
קנוילן רויך איבער דער סמאָליארניע. זיי זײַנען שטורעמדיק אָנגעוואקסן, זיך פארנומען אלץ 
ברייטער און העכער, מיט קאָך און געדריי, געדיכט און שווארץ, מיט פייער-צונגען אין דער 
שווארצקייט. לייזער האָט ניט געקאָנט די אויגן אָפּרײַסן פון יענעם ווינקל, דאָס הארץ האָט 
געקלאפּט, װוי עס װאָלט זיך גרייטן א גרויס געשלעג. 
מיטן װועג איז אָנגעקומען א קלאפעריי פון רעדער, איַנגעהאלטן און שפּילעװדיק, וי פון 
א לײַכטן רעסאָרנדיקן גאנג. לייזער האָס זיך צוגעהערס א ויַלע, דערקענט לויטן קלאנג, ער 
עס פאָרט, און א בייז-אָנגעכמורעטער זיך געלאָזט גיין. אינגיכן האָט ער באגעגנט די פור. ס'איז 
געווען דעם אוריאדניקס קאָליאסקע מיט זײײַן שיינער װײײַס-גרוױי געפלעקטער שקאפּע. ניט קוקנ- 
דיק דעם אוריאדניק אין די אויגן און אָן א גוטמאָרגן, האָט לייזער מיט א שמיר פון דער דלאָניע 
הינטן-ארום איבערגערוקט דאָס היטל אפן קאָפּ און געמיינט דערמיט יויצע זײַן, װי זײַן שטיי- 
גער. נאָר דאָס מאָל האָט דער אוריאדניק אָפּגעשטעלט די שקאפע און א װוּנק געטאָן מיט א 
פינגער: 
-- קום אהער. 
װאָלפיש, מיט א קארגער באוועגונג פונעם האלדז האָט זיך לייזער אומגעקוקט און זיך 
ניט גערירט פון אָרט. 
-- קום, קום אהער, -- האָט אים דער אוריאדניק אונטערגעמונטערט. 
לייזער האָט געמאכט א פּאָר טריט. 
-- נעענטער! 
לייזער איז צוגעגאנגען. 
-- װאָס איז עס? -- האָט דער אוריאדניק אָנגעװיזן אף דער קאָכנדיקער כמארע איבער 
דער סמאָליארניע. 
--- װאָס זאָל עס זײַן? עס ברענט. 
-- פארװאָס זשע גייסטו ניט לעשן? -- האָט דער אוריאדניק געפרעגט מיט אלץ וואקסנ- 
דיקן פארדאכט. --- װאָס דרייסטו זיך דאָ ארום? 
דער װאָזאק האָט אים אָנגעקוקט פרעמד און פארװאָלקנט און געשוויגן. 
-- ענטפער, אז איך פרעג! -- האָט דער אוריאדניק אױיסגעשריִען אן אָנגעצונדענער. 
נאָר לייזער איז אלץ געשטאנען א פארכמורעטער און האָט קיין װאָרט ניט געזאָגט. דער 
אוריאדניק האָט אים א שניט געטאָן מיטן געפלאָכטענעם רימענעם אראפּניק, אז די שקאפע 
האָט זיך דערשראָקן און א צאפּל געטאָן. ער האָט זי אָפּגעזעצט און אױסגעשאָטן אפן װאָזאק 
א מעסטל קויטיקע זידלערײַען. 
-- ארײַן אין דער בריטשקע! הונט דו פּארשיווער, וועסט שוין בא מיר ריידן! 
לייזער האָט זיך טיפער צעאָטעמט. זײַנע אָפּגעבליאקעװעטע גרויע אויגן האָבן זיך אָנגע- 
שטעלט אפן אוריאדניק, וי זיי װאָלטן אים ערשט איצט רעכט דערזען. 
-- אריַן! -- האָט דער אוריאדניק איבערגעכאזערט דעם באפעל. 
נאָר לייזער האָט זיך אלץ ניט גערירט. א פלעם פונעם אראפּניק האָט אים פארגאָסן מיט 
בלוט א האלבן שטערן. אלץ נאָך פארטונקלט, וי פון שלאָף, האָט ער אויסגעשטרעקט זײַנע 
קלײַענדיקע, מיט געלע האָר באוואקסענע הענט און א נעם געטאָן דעם אוריאדניק פארן האלדד. 
דעם אוריאדניקס שלאנקער גוף איז באלד אָפּגעפאלן, װי א שמאטע, נאָר לייזער האָט אים 
אלץ ניט אָפּגעלאָזט, געזעצט מיטן אָפּגעשוואכטן קאָפּ אין די געקאָװעטע ברעגעס פון דער 
קאָליאסקע, אראָפּגעשלעפּט דעם אוריאדניק אף דער ערד און לאנג אים געטראָטן, געטאָפּ- 
טשעט מיט די שטיוול. די שקאפּע האָט אויסגעקערעוועט איר שיינעם האלדז צו די פּארשוי- 
נען, װי פרעגנדיק, צי מע מעג פאָרן װײַטער. באשלאָסן, װײַזט אויס, אז מע מעג, און איז 
פּאמעלעך מיט דער ליידיקער קאָליאסקע אוועק פאָרויס. 
לייזער האָט נאָכגעקוקט דער פארשווינדנדיקער פור, געכאפּט א בליק אפן אוריאדניק, 
װי ער ליגט מיטן פּאָנעם אין דער קאָלײע, און זיך דערפילט זייער מיד. ער האָט זיך געלאָזט 
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גיין, כאָטש ס'האָט געצויגן זיך לייגן דאָ באלד באם וועג. ער האָט שווער איבערגעשטעלט די 
פיס. ס'האָט זיך נישט געװאָלט ניט אהיים, ניט ערגעץ-ווּ צו א ייִשעוו, ער האָט פארקערעוועט 
אין וואלד ארייַן. צוישן די ביימער זיך אנידערגעוואלגערט מיטן פּאָנעם אין עלנבויגן. אזוי 
איז ער געלעגן לאנג. ס'איז געװוען סאָף טאָג. א קילקײַט האָט גענומען צופאלן. לייזער האָט 
זיך אופגעהויבן, זיך א קאָרטשע געטאָן, זײַנע אויגן זײַנען געווען שלעפעריק און גלײַכגילטיק. 

פונדערווייטנס איז אָנגעקומען א בילן פון הינט. זייערע האווקענדיקע קוילעס האָבן זיך 
איבערגעװאָרפן איבערן וואלד. ס'האָט זיך געהערט, װי עטלעכע הינט נישטערן היציק ארום, 
דערנעענטערן זיך, לאָזן זיך הערן אלץ דײַטלעכער. לייזער האָט באלד פארשטאנען -- ס'איז 
עמעצער פון הויף. ס'איז נאָך אים. די ליידיקע קאָליאסקע האָט אָנגעמאכט א טומל. 

לייזער איז צוריק ארויס אפן וועג. דאָ האָט ער זיך אָפּגעשטעלט, צוגענייגט אן אוער צו 
דער אָנלויפנדיקער אלץ מער אופגערעגטער בילערײַ. נאָך דער מידקײַט און גליווער, װאָס 
האָט אים פריִער אָנגעפילט, האָט איצט ווידער עפּעס א ווארעמקײַט פארפלייצט זײַן הארץ, א 
הייסער אויסברוך פון ווידערשטאנד צו אָט דעם געיעג נאָך אים מיט הינט, װי נאָך א כײַע. 
ער האָט גאָרניט געקאָנט טאָן, ניט שטעלן זיך אנטקעגן, ניט ערגעץ אנטלויפן, איז ער גע- 
שטאנען כמורנע און גרייט. 

ס'איז געווען דער פּריצישער אָביעזדטשיק מיט צויי לעסניקעס. לייזער האָט דערקענט 
פונדערװײַטנס אי זיי, אי די הינט. זיי זײַנען אָנגעקומען מיט ביקסן אף די רוקנס. לייזער האָט 
געווארט באם וועג, זיך ניט גערירט פון אָרט. ער איז שוין סײַװי געװוען גרייט צו אלצדינג, 
װאָס עס זאָל ניט זײַן, נאָר אָט דאָס געיעג אף אים מיט הינט האָט אים גערייצט. זײַן פּאָנעם 
אין די רויטע האָר זײַנען געווען געל-בלייך. צוגעשפּארט מיטן רוקן צו א סאָסנע, איז ער גע- 
שטאנען ביז דער לעצטער רעגע, ניט אופגעהערט זיך אײַנקוקן אין די פארפאָלגער, אין יעדער 
באוועגונג זייערער. ער האָט טיף געאָטעמט. 


2 דעם אוריאדניקס טויט האָט, אפּאָנעם, געמאכט 
שלאָג א גרויסן רוישעם אין אוּיעזד. אפן ייִשעוו איז 
: אראָפּגעקומען אן אויספאָרשער, געווען בא ראָ- 
בערטן און באם סמאָליארניק אין שטוב, זיך אלץ נאָכגעפרעגט אף דעם מעשטשאנין לייזער 
הערשקאָװויטש טראבון, װי ער האָט דעם װאָזאק אָנגערופן, -- װאָס איז ער פאר א מענטש, צי 
האָבן זיי ניט באמערקט עפעס אזוינס אין זײַנע רייד, אין זײַנע געדאנקען. צי האָט ער ניט גע- 
האט קיין באציונגען מיט פארדעכטיקע פּארשוינען. אין שטיבל בא לייזערן האָט מען געזוכט 
געווער, אלץ דאָרטן איבערגעװאָרפן און איבערגעקערט, דערנאָך עס פארשלאָסן און פארכאס- 
מעט מיט טריוואקס. אזוי איז עס געשטאנען א לאנגע צײַט. 
קיינער האָט ניט געװוּסט, וויאזוי די מײַסע איז געשען. מע האָט געבויט האשאָרעס, דער- 
ציילט איינער דעם אנדערן די קלאנגען פון דער אױספאָרשונג. לייזער האָט זיך באלד מוידע 
געווען, האָט מען גערעדט, נאָר פארװאָס און וויאזוי עס איז געקומען דערצו, דאָס האָט ער ניט 
געקאָנט געבן צו פארשטיין. מע האָט געשמועסט, אז די מײַסע װעט גלאט ניט פארלויפן. פּאָליצײ 
וועט זיך נויקעם זײַן דערפאר אין אלע ייִדישע ייִשוּוניקעס, אָנהײיבן דרייען א קאָפּ מיט װוויג- 
רעכט, און מע מעג זיך גרייטן אין וועג ארײַן. 
וי שטיל ס'איז ניט געווען שטענדיק ארום דעם סמאָליארניקס שטוב, איז איצט נאָך שטי- 
לער געװאָרן. בוניע גייט ארויס פאר דער טיר, זעט זי, װי אלעמאָל, דעם הויכן גרויען קאָנוס- 
ארטיקן טערפּענטין-אויוון אפן סמאָליארניע-פּלאץ, דעם רויך פונעם שווארצן בלעכענעם קוי- 
מענדל לעבן אים נידעריקער. דער שווער דרייט זיך ארום דאָרטן צװוישן די העל-ברוינע קאָר- 
טשעס. ערגעץ באם ריטשקעלע אונטן צי אף די זאמד-קאריערן שפּילן זיך אירע קלענערע 
קינדער. די עלטערע צויי לערנען אין כיידער. א פּיקהאָלץ קלאפּט געשמײַדיק אף א נאָענטן 
בוים. די זון האָט זיך אראָפּגערוקט, און איר זײַטיקע שײַן פאלט אפן אנטקעגנדיקן בערגל. פון 
צווישן די בערעזעס און יונגע יעלן דאָרטן טיילט זיך איצט אויס דער ראָזלעך-געלער מעכטיקער 
שטאם פון א סאָסנע. ביז נאָך האלבן טאָג שטייט זי װייניק פארענדערט פון אלע איבעריקע 
ביימער, נאָר װוי די זון רוקט זיך אראָפּ און שטעלט זיך אנטקעגן, אזוי צינדט זי זיך אָן און 
ברענט העל ביז פארגאנג, שיינענדיק מיט די געבויגענע צװײַגן, װי א געפלאָכטענע גאָלדענע 
טיר אין דער טונקלקייט פונעם גרינס. איצט, וי אָפּט אין די נאָכמיטיק-שאָען, האָט זיך בוניע 
פארקוקט אף אָט דער סאָסנע, ניט געקאָנט די אויגן פון איר אָפּרײַסן. װאָס מער די פרוי האָט 
זיך געשראָקן פאר דער נאכט און פאר איר פינצטערניש, אלץ מער האָט זי זיך געפרייט אנטקעגן 
יעדער זאך, װאָס האָט פארמאָגט אין זיך א ליכטיקן שטראל, א ווארעמע פארב, און זיך געצויגן 


פפ 


דערצו אומווילנדיק, װי א סאָנישניק צו דער זון. נאָר זעענדיק און באנעמענדיק די אלע בא- 
קאנטע און ליבע זאכן, האָט זי איצט קעסיידער געשפּירט די פּוסטקײַט פונעם ייִשעװו, די צװײי 
פארלאָזטע שכיינישע הײַזער העכער הינטערן וועלדל: איינס אָן שויבן און צעעפנט, װי נאָך א 
גאזלאָנישן אָנפאל, דאָס צווייטע -- פינצטער און פארשפּארט, שטיקנדיק אין זיך זײַן עלנט. 

א פּױער װײַזט זיך אפן וועג צופוס אָדער אף אן אָרעמער פור, נעמט, װי שטענדיק, אראָפּ 
דאָס היטל פאר דעם סמאָליארניקס װוײַב, נאָר זײַן בליק איז אומצוטרוילעך און פרעמד. ביז צום 
הארצן דערגייט דער פרוי די פרעמדקייט פון אָט דעם בליק, און א שרעק כאפּט זי אָן פאר אירע 
זאָרגלאָז ארומלויפנדיקע קינדער, פאר איר אומבאשיצטער נעסט. 


טאָדרעס 2 דערעטשינער, װאָס האָט אף זײַן טאלמיד 0 קיין שלעכט װאָרט ניט 

ט א אליין געקלאָגט זיך אף אים פאר שויעלן, עגאנגען און מעיושעוודיק, ווייך, 
ווי זײַן שטייגער, אע קבן: 

--- וועגן דאניען. ער האָט א גוטן קאָפּ, און ביכלאל... נאָר די לעצטע צײַט... עפּעס איז ער 
צעטראָגן, צי ס'איז אים אומעטיק אָן כאויירים, -- דאָס קאָן אויך זיין. איך האָב צו אים ניט, 
אדעראבע, נאָר, איר פארשטייט, ער האָט אופגעהערט לערנען! ס'הייסט, קימאט.. עפשער טיג 
איך ניט און מע דארף צו אים אן אנדערן. דאָס האָב איך אייך געװאָלט זאָגן 

שויעל האָט געלייגט האָפענונגען אפן עלטערן זון, געטרוימט, אז ער וועצט אויסוואקסן אן 
אילוּי, א שיינדל פאר ייַסראָעל. לאָזט זיך אויס, אז ער האָט גאָר קיין כיישעק ניט צום לערנען 
װואָס זשע װועט עס זײַן?.. שויעל איז געווען אזוי טיף צערודערט פון דער נײַס, אז ער האָט זיך 
אין דער ערשטער מינוט ניט אײַנגעשטעלט ריידן מיט דאניען, מוירע געהאט, ער זאָל פון זײַן 
מויל ניט געווויר ווערן נאָך עפּעס ערגערס. א גאנצן שאבעס האָט ער אייפערזיכטיק נאָכגעקוקט 
דעם זון, געטייטשט און געשאצט זײַן יעדן קער און ווענד. באנאכט האָט מאן און ווייב, ליגנדיק 
צוזאמען אין בעט, גערעדט. שויעל האָט געזאָגט: 

-- ער איז אן איבערגעביטענער. ס'איז גאָר ניט דאָס ייִנגל, װאָס : וען. 

-- ס'מאכט זיך בא א קינד א שװערע צײַט, ער װעט עס איבערו 
בארויקט. 

-- געדענקסט, סארא ריינע, לויטערע אויגן ער האָט געהאט. און איצט, האָסט זיך צוגע- 
קוקט צו זײי?.. 

--- געוויס. עפּעס יוירט שוין אין אים. א ביסל צו פרי. 

-- ער איז דאָך נאָך קיין דרײַצן יאָר ניט אלט. 

-- טשערנע. מע האָט זי באלד געדארפט אָפּשיקן. 

--- מיינסט, ס'איז צווישן זיי עפּעס געווען? 

--- ניין, פארשטייט זיך. װאָס האָט געקאָנט זײַן? נאָר אזוי. קיין גוטס האָט ער זיך פון איר 
ניט אָנגעלערנט. 

דאניע האָט לויט אלע סימאָנים געזען, אז דער טאטע קלײַבט זיך האָבן מיט אים אן ערנסטן 
שמועס. ער האָט אן ערעך זיך פאָרגעשטעלט די טײַנעס, װאָס מע װעט צו אים האָבן, געװוּסט, 
אז ער האָט ניט װאָס צו ענטפערן, און איז דעריבער שוין אפריִער געווען אופגערייצט און גרייט 
צו ווידערשטאנד. אלעמאָל האָט ער זיך געריכט -- אָט באלד הייבט זיך עס אָן... נאָר ס'האָט 
זיך אלץ ניט אָנגעהויבן. ערשט נאָך דער באטאָגיקער טיי, ווען די איבעריקע קינדער זײַנען זיך 
צעגאנגען, האָט שויעל ווייך און ציטעריק, גאָר ניט װוי זײַן שטייגער, זיך צערעדט מיטן זון. 

-- דער רעבע זאָגט, אז דו לערנסט שוואך די לעצטע צײַט. ס'איז עמעס? 

-- עמעס. 

-- פארװאָס? 

-- איך ווייס ניט. 

-- ס'איז דיר עפּעס געשען? ביסט, כאָלילע, ניט געזונט אָדער מיט עפּעס ניט צופּרידן? 

--- גאָרניט. אזוי. איך ווייס אליין ניט... 

אָט די אומבאשטימטע ענטפערס זײַנען שויעלן געווען ערגער פון אלץ. ער האָט זי ניט 
געקאָנט פארטראָגן. 

-- און װי איז, אז איך װועל דיר געבן עטלעכע גוטע קלעפּ, ועסטו עפשער אָנהייבן ויסן, 
װאָס עס טוט זיך מיט דיר? -- האָט ער פּלוצעם מיט א געהעכערט קאָל דראָענדיק זיך אָנגערופן. 

דאניע האָט געשוויגן. 

-- איז װוי מיינסטו? -- האָט שויעל ניט אָפּגעלאָזט, געװאָלט ארויסבאקומען א קלאָר װאָרט. 

-- שלאָג, -- האָט דאָס ייַנגל טרוקן, מיט פארביסענער אײַנגעשפּארטקײַט געענטפערט. 
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ואקסן, -- האָט בוניע 


77 אראו 


--- איך פארשטיי ניט, װאָס עס טוט זיך מיט דיר, --- האָט שויעל געזאָגט מיט א זיפץ. 

דאניע האָט אינגיכן געדארפט ווערן בארמיצווע. שויעל האָט אים שוין געבראכט פון שטאָט 
א פּאָר קליינינקע טפילן. בוניע האָט אליין אויסגענייט פאר זיי א זעקעלע -- אף שווארצן סאמעט 
זײַדענע גרינע בלעטלעך און גאָלדענע קווייטעלעך. מע האָט זיך געגרייט מאכן א גרויסע סודע 
און פארבעטן געסט. אין וועג האָט שויעל קעסיידער גערעדט וועגן דער פאָרשטייענדיקער גע- 
שעעניש, דערציילט וועגן זײַן זון און מיט אים זיך איבערגענומען. און מיטאמאָל אזא הארצוויי- 
טעק. שויעלן איז שוין ניט אײַנגעגאנגען די גאנצע סימכע. 

א סודע האָט מען פונדעסטוועגן געמאכט, כאָטש ערגער, װי מע האָט לעכאטכילע גערעכנט. 
וועלוול זארעצקי איז אראָפּגעקומען מיט א העלפט פון זײַן מישפּאָכע אין א ברייטן שליטן. דער 
נײַער איידעם זײַנער, א נידעריטשקער יונגערמאן מיט א שטענדיק שפּאָט-שמײכעלע אף די ליפּן, 
האָט פארפאסט צו דער געשעעניש א פריילעכע ליד אף העברעיש, װוּ יעדע סטראָפע האָט זיך 
אױסגעלאָזט צום גראם מיטן װאָרט ,מעברת":, װאָס איז דער טײַטש -- פּאראָם. אויב אין די 
ערשטע סטראָפעס איז דער קליינער יוביליאר פארגליכן געװאָרן צו איינעם, װאָס שטייט פארן 
פּאראָם, האָט ער אין די מיטלסטע זיך שוין געפונען אפן פּאראָם און אין די לעצטע --- אף יענער 
זײַט פּאראָם. 

דאניע האָט די לעצטע טעג שוין עטלעכע מאָל אָנגעמאָסטן די קליינע גלאנציקע טפילן 
ארומגעוויקלט די לינקע האנט מיט דער רעצוע, ער האָט אפילע געכאפּט א קוק אין שפּיגל, 
און ס'איז אים געפעלן געווען, װאָס ער זעט שוין אויס אזוי גוט, װוי א גרויסער. 

איצט, באם טיש, האָט ער גענומען א פּאָר גלעזעלעך בראנפן. די באקן האָבן געפלאמט. אין 
קאָפּ האָט גערוישט. אלע האָבן אים געווינטשעװועט. דער זיידע אריע האָט אים געזאָגט: ,דער 
איקער, זאָלסט זײַן א מענטש"... עמעצער האָט פארבעסערט: ,דער איקער, זאָלסט זײַן א ייִד"... 
וועלוול זארעצקי האָט זיך אָפּגעװאָרפן אפן ווענטל פונעם שטול, אָנגעצויגן מיט די פינגער דאָס 
גראָווע בערדל און אופגעזונגען א זיס שטיקעלע זמירעס. דאניע האָט אים אונטערגעהאלטן מיט 
אן אומגעריכט הויך-קלינגענדיק קעלכל. אלץ איז געגאנגען גלאט. נאָר שויעל, װאָס האָט גע- 
טרונקען מער, װוי מע דארף, איז געווען אומרויק. פּלוצעם האָט ער א זעץ געטאָן מיט דער פויסט 
אין טיש, אז דאָס געפעס איז אונטערגעשפרונגען. 

--- צוֹליב וועמען לעבן מיר? -- האָט ער אױיסגעשריִען. -- צוליב וועמען האָרעװען מיר -- 
צוליב די קינדער!.. 

און ער האָט זיך צעוויינט. 

בוניע איז צוגעגאנגען צו שויעלן און גענומען אים בארויָקן: 

-- זײַ ניט אזוי צעטראָגן. ער וועט זיך, אימייירצעהאשעם, אױיסגלײַכן... 

דאניע האָט עס געהערט, געװוּסט, אז דאָס אלץ איז וועגן אים. א הייסע ליבשאפט צום פאָ- 
טער האָט אים א ברי געטאָן דאָס הארץ. ער װאָלט איצט כ'ווייס-ניט-װאָס געטאָן, דער פאָטער 
זאָל ניט זײַן אזוי צעקלעמט. ער איז גרייט געווען ארומנעמען זײַן קאָפּ און קושן. ,װעסט זען, 
אלץ ועט זײַן גוט", -- האָט זיך געװאָלט צוזאָגן. די ווערטער זײַנען שוין קימאט געווען אף 
דעם ייִנגלס ליפּן, נאָר ער האָט זיי ניט געקאָנט ארויסברענגען. ער האָט געפילט, אז ער קאָן עס 
ניט צוזאָגן. ס'וועט ניט זײַן אזוי, װי דעם טאטן װאָלט זיך װעלן, כאָטש ער וייסט נאָך אליין 
אויך ניט, וי עס וועט זײַן... 


אין איינעם פון די ערשטע זוניקע טעג, באלד 
אין שטעטל נאָך פּייסעך, האָט דאָס היימישע פערדל געפירט 
מיטן וואלד-וועג א גאנץ בינטל פּארשוינען פון 
דער סמאָליארניע: שויעלן מיט בוניען, אריען און איניינעם מיט זיי -- דאניען, װאָס צוליב אים 
איז פירגענומען געװאָרן די גאנצע נעסיִע. מ'איז געפאָרן צו דער סטאנציע. פון דאָרטן האָט 
שויעל מיט דער באן געדארפט אָפּפירן דעם זון אין מ., װוּ ס'איז צו יענער צײַט געווען א בא- 
רימטע יעשיווע. אין דער יעשיווע אונטער דער געהעריקער אופזיכט, אין קאָמפּאניע פון כאוויי- 
רים וויללערנער, האָט דאָס ייִנגל געזאָלט צוריק באקומען דעם פארלוירענעם ברען צו 
דער טוירע. 
דאָס פערדל איז געגאנגען פוסטריט. דער וועג איז נאָך געווען שטארק צעװוייקט, ערטערװײַז 
פארגאָסן. אלע אף דער פור האָבן געשוויגן. נאָר דער וואלד האָט געקלונגען מיט לעבן. צװישן 
די ביימער איז געגאנגען א פליִעניש, א האװועניש, א קריגן זיך, א ליבן זיך. מע האָט זיך איבער- 
גערופן, מ'האָט געזונגען, געקראקעט, געפּײַפט. דאניע האָט געהערט, געהערט און פּלוצעם א 


1 מאאבוירעס. 
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צוויטשער געטאָן איין מאָל און נאָך א מאָל, געפּרוװוט נאָכמאכן עפּעס א פויגל. טאטע-מאמע 
האָבן זיך איבערגעװוּנקען, -- װאָס דעם באָכער קריכט אין קאָפּ! נאָר דער זיידע האָט צופרידן 


געשמייכלט. 

--- זיי האָבן זיך זייער פויגלש לאָשן, -- האָט ער געזאָגט. -- די אמאָליקע -- שלוימע- 
האמעלעך, צום יי א אלעקסאנדער מוקדן -- האָבן דאָס לאָשן פארשטאנען. הײַנט הערט 
מען עפּעס ניט פון אזעלכע מענטשן... 


צום װאָקזאל איז מ; : צוגעפאָרן אײינצײַטיק מיטן קלונג, װאָס האָט געגעבן צו וויסן, אז דער 
צוג איז ארויס פונעם נאָענטסטן פּאָלוסטאנאָק. אָט דער קלונג האָט דאניען צערודערט מער, וי 
אלע שמועסן וועגן דער נעסיִע. ער האָט זיך געהאלטן קעסיידער לעבן דער מוטער, אָפט זיך אָפַ- 
געטײלט מיט איר פון די איבעריקע אף א מינוט, וי ער װאָלט איר האָבן עפעס צו פארטרויען. 
א װוּקסיקער, א פריש-פארברוינטער, אן ערנסטער געגאנגען מיט איר אקסל צו אקסל און גע- 
שוויגן, כאָטש דאָס הארץ איז געווען פול. 

פון וואלד איז ארויס מיט א פּײַף דער אָנקומענדיקער צוג. מיט האסט און ראש צוגעפלויגן 
און זיך אָפּגעשטעלט. דער שווארצער לאָקאָמאָטיוו, זײַנע מעכטיקע רעדער, דער לאנגער קער- 
פּער פונעם קעסל -- אלץ האָט דאניען אויסגעוויזן װוּנדערלעך. ער האָט זיך דערמאָנט דעם 
הויכן בליאסקענדיקן רעלסן-וועג דורכן וואלד, װאָס ער האָט געזען מיט עטלעכע יאָר צוריק. 
מיט דעם וועג װועט ער באלד פאָרן... 

ס'איז צוגעגאנגען, וי אין א כאָלעם. די מאמע האָט אים געקושט, דער זיידע האָט, שמייכ- 

לענדיק פארן אָפענעם פענצטער און דראָענדיק מיט א פינגער, אָנגעזאָגט: ,דאניע, זײַ א 
מענטש!..* אלץ האָט זיך אָנגעהויבן באוועגן, אוועקגיין אף צוריק: די ביניאָנים, די ביימער, דער 
דעזשורנער מיטן רויטן היטל, דער מאמעס בליק... און שוין, מער האָט מען זי ניט געזען. 

א גרין פעלד, א באשיינטס מיט זון, האָט פארקערעוועט צום פענצטער פון וואגאָן, זיך אויס- 
געדרייט און אװעקגעשוװווּמען. דאָס פעלד איז פארשווּנדן, איז אָנגעקומען א וואלד אף א בארג. 
דער וואלד איז פארביי, האָט זיך געעפנט א פארגאָסענע לאָנקע מיט גאָלד-געלע בלומען. א גרוי 
כוטאָרל, א שווארצע בעהיימע מיט א װייסן קאָפּ, װוידער וואלד... די פרילינגדיקע ערד האָט זיך 
אליין פאנאנדערגעוויקלט פאר די אויגן, איינס צוגענומען, דאָס צווייטע דערלאנגט, פרײַנטלעך 
זיך פאָרגעשטעלט פארן קליינעם רײַזנדער, װאָס איז צום ערשטן מאָל ארויס אף אירע ברייטע 
שעטעכן... דאניע איז ניט אָפּגעטראָטן פון פענצטער ביז טיף אין אָװנט. אויך אין דער פינצטער 
האָבן זײַנע דאָרשטיקע אויגן ניט אופגעהערט זיך אײַנקוקן אין די פארביישווינדלענדיקע שאָטנס. 
דאָרט אין דער פינצטער האָט געאָטעמט, געלעבט א גרויסע אומבאקאנטע וועלט: עס האָבן זיך 
געשפּרײט וועגן, אף וועלכע ער איז ניט געגאנגען, טײַכן, בא וועלכע ער איז ניט געשטאנעף 
פײַערלעך האָבן זיך געוויזן... 

א מידער איז ער אײַנגעשלאָפן. עטלעכע מאָל, וועקנדיק זיך פון שלאָף, צוגעהערט זיך מיט 
פארמאכטע אויגן צום ריטמישן געוויג, צו דער קלאפּערײַ און הודענדיקן גערודער, געפילט: 
ערגעץ טראָגט עס אים דורך דער נאכט, און זיך ניט געקאָנט ער נען, פונוואנען און װוּהין. 

פארטאָג, אז ער האָט זיך אופגעכאפּט, האָט ער קעגן פ; 8 רזען א באפארבטן שטיק 
װאָלקן, ענלעך אף א גייענדיקן מענטשן. װאָס מער ער האָט זיך צוג אס אלץ גרעסער איז 
געװאָרן די ענלעכקײַט. דאָס איז געווען א ריז מיט א מעכטיקן ר מיט א פּאטלאטן עטװאָס 
אָנגעבויגענעם קאָפּ. לאווריף.. ער איז דאָרט געגאנגען אין דער הייך מיט זײַן שװוערן רױַקן 
טראָט. די האָר אפן קאָפּ זײַנען װאָס א רעגע געװאָרן אלץ פײַערדיקער און שײַנענדיקער, ביז 
די שײַן האָט פארכאפּט און דורכגעלויכטן דאָס גאנצע פּאָנעם. דאן איז עס צעגאנגען. 


פון דער באן האָט מען נאָך געמוזט צופאָרן עטלעכע װערסט מיט א באלעגאָלע, ביז מ'איז 
אָנגעקומען אפן אָרט. 

דאָס איז געווען א קליין בלאָטיק שטעטל, הויל און גרוי ארום און ארום, אָן א טײַכל, אָן 
א וועלדל אין דער נאָענט, נאָר אפן ראבאָנישן שטול איז דאָ געזעסן רעב ארעלע -- דעם וויל- 
נער גאָענס אן אורייניקל. און צוליב אים, צוליב זײַן נאָמען, זײַנען זיך אהער צונויפגעפאָרן 
ייִדישע ייִנגלעך און באָכערים פון אלע עקן. : 

שױיעל מיטן זון האָבן זיך באוויזן פאר רעב ארעלען דעם זעלבן פרימאָרגן נאָך זייער קומען 
צו פאָרן. זיי זײַנען ארײַן אין א גרויס, קימאט ליידיק צימער. א טיש מיט שטולן, א געגלאָזטע 
שאפע מיט ספאָרים בא דער וואנט -- דאָס גאנצע מעבל. לעבן טיש זײַנען געשטאנען עטלעכע 
מענטשן, און איבערן צימער איז מיט א מונטערן טראָט ארומגעגאנגען א הויקער אין א שווארץ- 
זײַדענער קאפּאָטע און א קליין סאמעטן יארמלקעלע אפן שפּיץ קאָפּ. ערשט ווען דער הויקער 
איז דערגאנגען ביז דער וואנט און זיך אויסגעקערעװועט צוריק, האָבן די אָנגעקומענע דערזען 
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זײַן פּאָנעם, אן אויסדריקלעך, אייגנארטיק שיין פּאָנעם, װאָס האָט באזונדערס פארכידעשט בא 
דעם קריפּלדיקן גוף. זײַנע האָר, זײַן באָרד זײַנען געווען נאָך ניט אינגאנצן גראָוו. דאָ און דץ 
איז ארויסגעטראָטן די געוועזענע טונקעלע פארב. דער הויכער פּראכטפול געבויטער שט לה איז 
געווען דין גערונצלט פון א סאך קורצע שטריכעלעך, װאָס זײַנען מיינסטנס געבליבן רויַק און 
נאָר זעלטן זיך עטװאָס צונויפגעצויגן. די גרויסע בלויע אויגן האָבן געקוקט פארטרוימט און 
דאָך זייער קלאָר. דאָס ברייטלעכע מויל מיט די פולע, נאָך גאנץ שטײַפע ראָזע ליפּן איז געווען 
גוט געשניצט. ער אינגאנצן, זײַנע הענט, זײַנע קליידער האָבן זיך געלויכטן פאר זױיבערקײַט. 
לעבן די ניַע געסט האָט ער זיך אָפּגעשטעלט, ליבלעך זי צוגעשמייכלט, א שאָלעם- 
אלייכעם, געבעטן זיצן, נאָר די באקאָשע ניט איבערגעכאזערט. שטייענדיק געש א װײַל. 
געווויר געװאָרן, אז די עלטערן ווילן דעם זון אליין אויסהאלטן, האָט ער זי גס ט: ,פײַן, 
זייער פייַן, ווען מע קאָן, איז אוואדע"... לײַכט אָנגערירט מיט די פינגער דעם ייִנגלס אקסל, 
װידער א שמייכל געטאָן און אוועק שפּאצירן איבערן צימער. 

שויעל האָט נאָך געװאָלט ריידן עטלעכע ווערטער וועגן דעם זון, אז ער איז יונג זייער און 
נייטיקט זיך אין האזשגאָכע, נאָר רעב ארעלע האָט זיך שוין מער ניט אָפּגעשטעלט, געשפּאנט 
הין און צוריק און קימאט ניט געקוקט אף די געסט. א ייִד מיט א גראָבער נאָז און א בליק פון 

א װוּכערניק, װאָס מאכט צו קליינגעלט אײַער מאשקן, נאָך איידער איר האָט אים ארויסגעלייגט, 

איז 2 : דרויסן, װי א באלעבאָס, און טייקעף גענומען אויספרעגן איטלעכן, װאָס ער דארף. 
דאָס איז געווען רעב אויזער, דער מאזשגיִעך און שאפער איבער אלע איניאָנים פון דער יעשיווע. 
ער האָט שועטן אָנגעוויזן א שטוב, װוּ מע קאָן האָבן ניט טײַער סטאנציע מיט קעסט, דערביי 
גענומען בא אים אף דער יעשיווע עטלעכע רובל, װאָרענענדיק, אז דאָס איז נאָר אן אדערוף. 

פארנאכט איז שויעל אװועקגעפאָרן. מיטאמאָל האָט זיך דאניע ארומגעזען, אז ער איז איינער 
אליין אין א פרעמד אָרט, צװוישן פרעמדע מענטשן. דאָס האָט אים אזוי פארקלעמט, אז עס האָט 
זיך געװואָלט וויינען און רופן: , מאמע!", װי א קליינינקער. ס'איז אים ניט אײַנגעגאנגען דאָס 

ט-עסן. ער איז ארויס אין גאס, נאָר ניט געװוּסט, װוּהין זיך צו קערן אין דער פינצטער 
צווישן די בלאָטעס און קאליוזשעס, איז ער צוריק אריין אין שטוב און אין די זאכן זיך אנידער- 
געוואלגערט אפן געלעגער. 

אינדערפרי איז ער אוועק אין דער יעשיווע. אינעם גאנץ גרויסן בעסמעדרעש זײַנען פאר- 
זאמלט געווען א פופציק באָכערים, אנדערע פון זיי --- שוין מיט היפּשע בערד. אייגנטלעך, איז 
עס געווען ניט קיין געויינלעכע יעשיוע, נאָר א קיבעץ פון א העכערער מאדרייגע, ווּהִין 
ס'זײַנען אָנגענומען געװאָרן מיינסטנס אָפּגעקליבענע וווילקענער, און איטלעכער האָט געלערנט 
פאר זיך דאָס, װאָס אים האָט געפאסט. ייִנגלעך אזעלכע, װי דאניע, זײַנען דאָ געווען געציילטע, 
און מיט זיי האָט באזונדער אָנגעפירט איינער פון די עלטערע באָכערים. 

דער בעסמעדרעש איז פול געװוען מיט גערויש און באוועגונג. אלע האָבן זיך געשאָקלט. 
איטלעכנס פּאָנעם איז פארענדערט געווען ור עפעס א האווייע. איינער האָט 2 גע- 
טוקט די נאָז אין דער געמאָרע א וי ער װאָלט מיט איר געגראָבן א הארטן גרונט. אן אנ- 
דערער האָט געקלאפּט אין שטענדער מיט דער פויסט, װי מיט א האמער. עמעצער האָט געארבעט 
מיט דער האנט אינדערלופטן, אױסמאָלנדיק דעם היציקן גאנג פון דער קאָנטראָװערסע. 
הינטער דער בימע זײַנען אומגעגאנגען צויי פּאָרלעך און געשמועסט אין טוירע, געפירט 
וויקוכים, געװאָרפן מיט די הענט און מיטן גאנצן קערפּער, געכויזעקט איינער פון דעם 
אנדערנס סװאָרעס, אויסגעשריִען זידלערייען. קוילעס און געזאנגען האָבן פארקלונגען דעם 
רוים. זיי אלע האָט געדעקט אן איינציקע שטים מיט א מעכטיק מעטאלן געברום, וי פון א 
ריזיקן גלאָק. די שטים האָט געהערט צו א קורץ פּארשױינדל מיט א בלאס דיקלעך 
פּאָנעם אין א רעמל פון בלוי-שווארצע האָר. ס'איז קענטיק געווען, אז זי פארשאפט אים 
פארגעניגן, ער לאָזט זי גערן קלינגען הויך, נידעריק, נאָך נידעריקער, פּרוּװט זי אף אלערליי 
אויפאנים, מיט א פארמאכט און מיט אן אָפן מויל. איר געדיכטער און ריינער שטראָם האָט זיך 
ניט אויסגעמישט מיטן אלגעמיינעם גערויש. 

א צעטומלטער איז דאניע געזעסן אף זײַן אָרט, געקוקט, געהערט און בעשום-אויפן ניט 
געקאָנט זיך ארײַנטאָן אין דעם בלאט געמאָרע, װאָס איז געלעגן פאר אים. 

שפּעטער איז ארײַן רעב ארעלע. הינטער דער בימע איז גלײַך פּוסט געװאָרן. ער אליין 
האָט איצט דאָרט אומגעשפּאצירט הין און צוריק איבער דער גאנצער ברייט פונעם בעסמעד- 
רעש, אמאָל געװאָרפן א בליק אף דעם און יענעם פון די לערנער און װוײַטער שפּאצירט. אזוי 
שפּאצירנדיק איז ער צוגעגאנגען צום סמאָלעוויטשער, א שיין שעמעודיק ייִנגל, גערעדט מיט 
אים עטלעכע ווערטער. די צארט-ראָזע בעקלעך פונעם ייִנגל זײַנען פון צופרידנקײַט רויטער 
געװאָרן, זיך צעשמייכלט, און רעב ארעלע איז אוועק. מער האָט ער זיך דעם טאָג ניט געוויזן. 
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אין דעם טאקע איז, װי דאניע איז שפּעטער געוויר געװאָרן. באשטאנען רעב ארעלעס 
ארבעט אין דער יעשיווע. א שיִער האָט ער געלײענט איין מאָל אין א האלב יאָר און אמאָל 
דאָס אויך ניט. נאָר אלע טאָג פלעגט ער קומען אין בעסמעדרעש אף א האלבער שאָ, ארומ- 
שפּאצירן הינטער דער בימע און צום אָפּשײד צוגיין אף א װײַל צו עמעצן פון זײַנע ליבלינגען, 
פרעגן אָדער זאָגן עפּעס פרײַינטלעכס. 

מער האָט ער, אייגנטלעך, גאָרניט געטאָן. זעלטן-ווען מע האָט אים געטראָפן זיצן איבער 
א סייפער. זײַן אוּוודע איז געווען ארומגיין און טראכטן אָדער אויסהערן מײַסעס וועגן פאר- 
שיידענע באגעגענישן און געשעענישן, װאָס די מעשולאָכים פלעגן דערציילן, זיך אומקערנדיק 
פון זייערע רייזעס. דאָס דאוונען האָט ער אָפּגעזופּט גיך און שטיל, שטענדיק דער ערשטער 
אויסגעשטאנען שמוינעעסרע, קײינמאָל ניט געהעכערט דאָס קאָל, זיך קיין שאָקל ניט געטאָן. ער 
האָט ביכלאל ניט ליב געהאט די צופיל זשעסטיקולירנדיקע און שרײַענדיקע, זיך אָפּגערוקט פון 
זיי מיט א לײַכטער גרימאסע פון אומצופרידנקײַט. 

שאבעס פארנאכט פלעגן זיך בא אים צונויפנעמען זײַנע באליבטע טאלמידים. דאָס זײַנען 
געווען ניט דאפקע די גרעסטע מאסמידים און די שארפסטע קעפּ. דער אָפּקלײַב איז געווען זייער 
אן אייגנארטיקער. דאָ האָט איטלעכער פריִער פאר אלץ געדארפט מיט עפּעס פארשאפן האנאָץ 
דעם באלעבאָס. דער יונגיטשקער סמאָלעוויטשער איז דאָ געווען פאר זײַן ליב ראָז פּענעמל מיטן 
שעמעוודיקן שמייכל. דער װאָלינער -- פאר זײַנע מינאָרע ניגונים, וועלכע ער האָט געזונגען 
מיט עפּעס א שיינער הארצפאנגענדיקער שטילקײַט. דער גראָדנער ווידער האָט צוגעטראָפן מיט 
זײַן ציכטיקן אָנטאָן, מיט די אײַנגעהאלטענע מאנירן און מיט דער דינער האלב-צוגעדעקטער 
כניפע, אף וועלכער ער איז געווען א קונציקער מײײַסטער. נאָר מער, װוי אלע, איז בא רעב ארעלען 
געווען אָנגעלייגט דער מייטשעטער -- אן עלטערער באָכער, װאָס איז שוין אויסגעווען אין 
עטלעכע יעשיוועס און האָט געװוּסט א סאך צו דערציילן וועגן די דאָרטיקע פירעכצן און אָנ" 
פירער. װײַל דער גרעסטער פארגעניגן רעב ארעלעס און זײַן הארציקסטע לײַדנשאפט איז 
געווען רעכילעס הערן. רעכילעס וועגן אלעמען און אלצדינג, אפילע וועגן זאכן, וועגן וועלכע 
ס'איז ניט אָנגענומען צו ריידן, אבי אין דער מאָס פארשטעלט און איידל דערלאנגט. 

טאקע צו פארשאפן זיך אָט דעם פארגעניגן פלעגט רעב ארעלע פירנעמען איין מאָל אין 
יאָר א נעסיע צו עמעצן פון די בארימטע ראבאָנים אין דער סויווע, מיט וועלכע ער האָט זיך 
געקאָנט זאט אָנשמועסן וועגן באקאנטע און געווויר ווערן נײַס. אפן וועג פלעגט ער זיך אומיסטן 
אָנטאָן אין א פּראָסטער קאפּאָטע און א געוויינלעכן קאשקעט, מע זאָל אים ניט דערקענען, נאָר 
דער שאמעס, װאָס האָט אים באגלייט, פלעגט איטלעכן באזונדער אפן אויער זאָגן, ער דאָס 
פאָרט אין וואגאָן, װאָרענענדיק, מע זאָל אים בעשום-אויפן ניט באומרויקן, ניט װײַזן, אז מע 
ווייסט, װוער ער איז, און ניט אָפּגעבן עפנטלעך קיין קאָװעד, װײַל ער קאָן עס ניט פארטראָגן. 
דעמלט פלעגט זיך אָנהייבן א גיין הין און צוריק פארביי דער קופּע, א ווארפן אהין בליקן, א 
שושקעריי, און אָט די געצוימטע און גענוג דײַטלעכע סימאָנים פון ערפורכט זײַנען רעב ארע- 
לען געווען באטאמטער פון װײַן. 

וי װײיניק רעב ארעלע האָט ניט געזאָרגט וועגן די טאָגטעגלעכע נויטן פון די יעשיװעבאָ- 
כערים, װוי קארג און זעלטן זיי האָבן ניט גענאָסן פון זײַן טוירע, האָט זיי דאָך צו אים עפּעס 
געצויגן. זייַנס א װאָרט, זײַנער א בליק, א שמייכל איז בא איטלעכן פון זיי געווען א געשעעניש. 
זיי האָבן זיך איבערגענומען דערמיט, דערציילט און געטײַטשט איינער פאר דעם אנדערן, זיך 
ארומגעטראַגן דערמיט, וי מיט כווייס-װאָס פאר א געווינס. אויך דאניען האָט פארכאפּט די 
כוואליע פון אָט דער אלגעמיינער פארליבטקײַט. אויך ער האָט, װי אלע, יעדן טאָג ארויסגעקוקט 
אף דער מינוט, ווען רעב ארעלע ועט זיך װײַזן אין בעסמעדרעש, געזוכט זײַן בליק, געווארט 
מיט א קלאפּנדיק הארץ, אז אָט הײַנט, באלד װועט ער צו אים צוגיין. און ווען ס'איז ענדלעך 
איינמאָל געשען, און רעב ארעלע איז צו און געפרעגט, צי ער בענקט ניט אהיים, איז דאניע 
געווען שיקער פון גליק, און ער האָט גענומען אף זיך אָנצוהייבן לערנען גאָר מיט אן אנדער 
פלײַס. 

גרויס הארצווייטעק האָט דאניען פארשאפט זײַן נידעריק-פארוואקסענער שטערן, װאָס 
האָט אים אויסגעוויזן העסלעך און אפילע ניט אָנשטענדיק, מאמעש א ביזאָיען זיך מיט אים צו 
װײַזן, זינט ער האָט געהאט פאר זיך דעם בײַשפּיל פון רעב ארעלען, װאָס זײַן שטערן איז 
געווען דער שטאָלץ פון די יעשיװועבאָכערים און דער שפּיגל פון געױינישקײַט אין זייערע אויגן. 
קעדיי אופצוהייבן זיך דעם שטערן א ביסל, האָט דאניע אָנגעהויבן פארקעמען די האָר אף ארוף. 
די ערשטע צײַט איז עס אָנגעקומען שווער. זיי זײַגען געווען הארט און געדיכט, און דעריקער 
ניט צוגעוווינט צו אזא אָרדענונג. ער האָט געמוזט אָפט ארונטערקריכן מיט א האנט אונטערן 
היטל און זיי דאָרט גוט צוקוועטשן, זיי זאָלן אײַנליגן. נאָר דאָס האָט דעם ייִנגל ניט צופרידג- 
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געשטעלט. ער האָט גענומען אויסשערן זיך ווינקלען בא ביידע זײַטן שטערן, מיט דער האָפע- 
נונג, אז נאָך עטלעכע מאָל איבערכאזערן די אָפּעראציע װעט אף די ערטער מער קיײן האָר 
ניט וואקסן. 

מיילעך דער קאָברינער האָט אים אין די טעג א פרעג געטאָן; 

--- קלײַבסט זיך אָנקומען צו עמעצן פאר אן איידעם אן אילוי, װאָס דו פּוצסט זיך די 
ווינקלען? 

דאניע איז רויט געװאָרן און פאר בושע ניט געפונען װאָס צו ענטפערן. 

דער קאָברינער האָט אָפּט געכויזעקט פון דאניען, װי פון אלעמען, מיט וועמען און וועגן 
וועמען ער האָט גערעדט, און דאָך האָט דאָס ייִנגל געצויגן צו אים. דאָס איז געווען א באָכער 
פון א יאָר עטלעכע און צוואנציק מיט א טונקל ווייך-געקרײַזלט בערדל און דינע טיף שווארצע 
ברעמען, װאָס האָבן זיך שארף געצייכנט אפן בלאסן אויסגעמוטשעטן פּאָנעם. ער האָט געהאט 
א שווערע פארלאָזטע האלדז-כאלאס און מאכמעס דעם גערעדט וייניק און זייער שטיל. ווען 
זײַן מויל פלעגט זיך שוין עפענען עפּעס צו זאָגן, האָט מען געװוּסט -- מיסטאמע װעט באלד 
קומען עפעס א שטעכעדיקס. א זון פון יענער פינצטערער ייִדישער אָרעמשאפט, װאָס געפינט 
זיך שוין אף דער לעצטער מאדרייגע פון מענטשלעכן זײַן, האָט ער פון די קינדער-יאָרן אָן זיך 
געוואלגערט אין די יעשיוועס, געװאָגלט פון איינער צו דער אנדערער, קיין אנדער היים ניט 
געקענט, דאָרט אויסגעוואקסן, דאָרט פארלוירן דאָס געזונט און װײַטער ניט געהאט װוּהין זיך 
צו קערן. נאָר א מעשונעדיקע זאך: װאָס האָפענונגסלאָזער די לאגע זייַנע איז געװאָרן. אלץ 
װידערשפּעניקער איז געװאָרן זײַן גײַסט. אלע אין דער יעשיווע האָבן דערעכערעץ געהאט פאר 
זײַן שארפן קאָפּ און װוּנדערלעכן זיקאָרן. דאָך האָט די מערהײַט באָכערים געװײַכט פון אים, 
געזען צו האלטן זיך װאָס װײַטער פון זײַן בייזער צונג. עס זײַנען אָבער געווען אויך אזעלכע, 
װאָס האָבן געזוכט זיַן נאָענטקײַט און געקלעפט זיך צו אים מיט א באזונדערער איבערגעגעבנ- 
קײַט. צו דער צאָל האָט געהערט אויך דאניע, וי גרויס ס'איז ניט געווען דער אונטערשייד אין 
עלטער צווישן די צוויי. 

שפּעט אין אָװונט, ווען קיינער פון די מאזשגיכים איז אין דער יעשיווע ניטאָ, קלײַבן זיך 
צונויף הינטער דער בימע די, וועמען ס'איז נימעס געװאָרן צו שאָקלען זיך איבער דער געמאָרע. 
עס גייט צו מיילעך דער קאָברינער און טוט א פרעג: 

--- וועגן װאָס שמועסן מערידאלניקעס? 

--- און דו ווער ביסט? -- ענטפערט אָפּ א באליידיקטער. 

-- אף מיר מיט רעב ארעלען פרעגט מען קיין קאשעס ניט, -- זאָגט מיילעך. --- מיר זיי- 
נען ביידע קאליקעס און האָבן קיין בריירע ניט. 

און עס הייבט זיך אָן א רייד, איבערהויפּט פון די ייִנגערע: װאָס װעט עס טאקע זײַן דער 
טאכלעס, װאָס װעט מען טאָן, װאָס װעט מען ווערן -- מעלאמדים, ראבאָנים? קנאפּ איז דאָ פון 
דעם ארטיקל? 

-- ווערט קוימענקערערס, א רועך אין אײַערע ביינער ארײַן, -- רופט אויס דער קאָברי- 
נער מיט הארץ. -- ווען איך האָב איער געזונט, װאָלט איך באָדײַ געװאָרן א גאָלדראמער און 
די באנק ניט געקוועטשט. 

אונטער די בליצלאָמפן זיצן עטלעכע מאסמידים און לערנען. אף זייערע באלויכטענע פּענע- 
מער ליגט אן אָפּגעשײדטקײַט און מוירעדיקע אלטקײַט. ס'דוכט זיך, זיי זיצן שוין אזוי טויזנט 
יאָר פאר די פאָליאנטן, פארטיפטע און פארגעסענע. זיי קומען צו שווימען מיט זייערע שטעג- 
דערס פון ערגעץ װייַט -- פון באָװול, פון ערעץײיַסראָעל -- דורך לענדער און דורך צײַטן.. 
דער אמדורער קלינגט, װי א גרויסער גלאָק. איצט, אינעם פּוסטלעכן בעסמעדרעש, געװועל- 
טיקט זײַן קאָל אומגעשטערט, ארבעט מייַסים, קװוויקט זיך מיט זײַן אייגענער קראפט. א מעכ- 
טיקע בענקשאפט גיסט זיך אויס אין דעם קאָל און א האָניקדיקע זיסקײַט, װאָס קאָן זיך גאָר 
ניט אױיסשעפּן. װי א פארװוּנדעטער בוים, װאָס גייט אָפּ מיט סמאָלע-זאפט, אזוי איז דעם 
באָכערס קויעך אָפּגעגאנגען מיט דער זיסקיײיט פון זײַן קאָל. די באָכערים פון הינטער דער 
בימע, פארטאָנענע אין זייער שמועס, באמערקן ניט, װוי דאָס קאָל וועקט זייערע הערצער. צערו- 
דערטע, אומגעלומפּערטע, וי זיי װאָלטן דורך ווענט און מעהאלעך געהערט דאָס געשאל, דעם 
רוף פון א גרויס װוּנדערלעך לעבן, האָבן זיי געפרעגט איינער בא דעם אנדערן: װוּהין זשע 
דארף מען גיין, װוּהין, ווען, וויאזוי?.. און דער קאָברינער האָט געשניטן, װי מיט א מעסער: 

-- ביז איר וועט זיך באטראכטן, װועט איר פארשימלט וערן. 

-- װאָס זשע זאָל מען טאָן? 

--- אנטלויפט. הײַנט באנאכט. 

--- וװווּהין? װאָס האָט מען פאר אונדז אָנגעגרײט? 
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--- מענטשן וװווינען אין דער מידבער און װערן ניט פארפאלן, און איר ווארט ביז מע ועט 
פאר אײַך אָנגרײטן. 

-- נו, און דאָס, װאָס מיר טוען, -- טוט זיך א ריס פונעם אָרט א היציק באָכערל מיט 
רויטע בעקלעך און שווארצע פּייעלעך, -- דאָס, װאָס ייִדן האָבן אין אלע צײַטן געהאלטן פאר 
גרויס און הײיליק, דאָס איז, לויט דײַן מיינונג, שוין גאָרניט? 

--- אָפּגעשלאָגענע הוישײַנעס. 

-- און גאָט? װאָס װעסטו זאָגן וועגן גאָט? 

-- איך ווייס ניט, װאָס דאָס איז. 

-- װאָס זשע דאוונסטו? 

-- איך האָב אײַך שוין געזאָגט, אז אף מיר מיט רעב ארעלען זאָלט איר קיין קאשעס ניט 
פרעגן. מיר האָבן קיין בריירע ניט. 

-- און אין װאָס גלייבסטו? אין עפּעס גלייבסטו, צי ניין? 

-- אין דעם מענטשן, --- ענטפערט דער קאָברינער. 

-- הייסט עס, דער מענטש זאָל גלייבן אין זיך אליין? א שיין פּאָנעם װעט ער האָבן -- 
שפּרינגט דאָס באָכערל אזש אונטער פאר כויזעק און דרינגט אויס זײַן געדאנק מיטן גראָבן פינ- 
גער אינדערלופטן. 

-- און פארװאָס ניט? -- זאָגט מיילעך געלאסן. -- די נאטור האָט דעם מענטשן געגעבן 
קויכעס מער װי אלע באשעפענישן אף דער ערד. איז דאָך עס, מיסטאמע, ניט אומזיסט, נאָר 
צוליב עפּעס. 

-- אהא, -- ווערט יענער אָנגעצונדן, -- זאָגסט אליין, אז צוליב עפּעס, צוליב װאָס זשע, 
צוליב װאָס?.. 

דאניע הערט און שװײַגט. ס'איז אים פון דעם אלעמען ענג אין מויעך. דאָס באָכערל היצט 
זיך אלץ מער. 

-- דער מענטש צוליב זיך אליין -- א געלעכטער פּאָשעט. מיט װאָס קאָן ער זיך איבערנע- 
מען? מיט זײַנע איידעלע זיטן? מיט זײַן יוישער, מיט זײַנע מילכאָמעס, אינקוויזיציעס, מיט 
זײַן קינע און סינע? אין װאָס זעסטו דעם מענטשנס גרױיסקײַט, אין װאָס? 

-- דו עסט ברויט און טרינקסט וואסער, האָט דאָך, מיסטאמע, עמעצער געאקערט דאָס 
פעלד און אױיסגעגראָבן דעם ברונעם. זאָג כאָטש א דאנק, א רועך אין דײַנע ביינער. 

אָט די ווערטער זײַנען דאניען פארשטענדלעך און נאָענט. דערפון ווערט א קאפּעלע לויטע- 
רער אין קאָפּ. 

דער קאָברינער גייט ארויס פון בעסמעדרעש, און דאניע גייט אים נאָך, באגלייט אים 
שװײַגנדיק, א גליקלעכער, װאָס מיילעך שטויסט אים ניט אָפּ און איז, װײַזט אויס, אפילע צוי 
פרידן פון זײַן געזעלשאפט, אײַלט ניט זיך געזעגענען. זי שפּאנען לענגויס דער גאס, אָט זײַנען 
שוין די לעצטע שטיבלעך. א פינצטערניש וויקלט אײַן דאָס פעלד. ס'איז א שטילע אָנלעװאָנע- 
דיקע נאכט. פון פעלד טוט א צי מיט א רייעך פון פרישן שניי. 

אויך אהער אין פעלד דערגרייכט דעם אמדורערס קאָל, װאָס שטראָמט דורכן אָפּענעם בעס- 
מעדרעש-פענצטער. זײַן שטארקער און ריינער קלאנג מאכט זיך א וועג אין דער װײַט. 

--- פונוואנען נעמט זיך די מעסיקעס פון אָט דעם געזאנג? -- רעדט מיילעך וי צו זיך 
אליין. --- פון אונדזערע קויכעס, װאָס גייען לעיִבעד, פון אונדזער יוגנט, װאָס האָט ניט געװוּסט 
פון קיין פרייד. 

נאָכדעם שפּאנט מען װוידער שװײַגנדיק. מע קערט זיך אום. דאניע פירט צו דעם קאָברינער 
ביז צו דער טיר, ווינטשט א גוטע נאכט און גייט צו זיך. 


דאניע האָט זיך גוט צוגעהערט צו דעם קאָברינערס רייד און אן ערעך זיך פאָרגעשטעלט, 
װאָס ער מיינט. נאָר פאר זיך האָט ער גאָר אנדערש אופגענומען די יעשיווע, איבערהיפּט אין 
די ערשטע כאדאָשים, ווען ער איז גלײַך פון דער וואלדישער שטילקײַט און פארװאָרפנקײַט 
ארײַנגעפאלן אין דעם רוישיקן קיבעץ. אזויפיל נײַע פּענעמער מיטאמאָל, אזויפיל אומבאקאנטע 
נעמען פון שטעטלעך און שטעט, אזויפיל באגעגענישן און שמועסן אלע טאָג! דאניע האָט גע- 
קוקט, געהערט, געשלונגען איטלעכס װאָרט. אלץ האָט געגעבן שפּײַז דעם געדאנק זײַנעם. און 
די ערשטע צײַט האָט ער ניט נאָר ניט געפילט אין דער יעשיווע קיין אומעט און קיין דרוק.-- 
פארקערט, ס'איז אים געווען װי ס'װואָלט זיך געעפנט פאר אים עפּעס א גרויסע טשיקאװע 
זועלט. וועגן װאָס האָט מען ניט איבערגערעדט אין די שאָען צװישן מינכע און מײַרעװ, אין 
די שפּעטע אָװונט-שאָעױ 
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מע האָט גערעדט וועגן מיידלעך -- װער מיט גראָבקײַט און מיִעסע אָנצוהערענישן, ווער 
מיט בענקשאפט און געזאנג, װער מיט ווייטעק און פארדראָס. אייניקע האָבן געהאט געליבטע 
צװישן די שטעטלדיקע טעכטער. ערגעץ פלעגן זיי זיך באגעגענען געהיים אין די פינצטערע 
נעכט. א נאָענטער כאווער פון אזא פארליבטן פארטרויט דאניען דעם סאָד, פארשווערנדיק, ער 
זאָל זיך, כאָלילע, פאר קיינעם ניט ארויסכאפּן מיט א װאָרט. אין גאס װײַזט ער אים מיט א 
װוּנק אף דעם מיידל -- אָט דאָס איז זי.. און דאניען קלאפּט דאָס הארץ, װי ער װאָלט דאָ 
געווויר געװאָרן כ'ווייס װאָס פאר א כידעש. ער אליין פארקוקט זיך שוין אף מיידלעך, זייערע 
בליקן, דאָס גענגל, אלע גוטע גאָבן זייערע באמערקט ער שארף, און עס רעגט אים, מאכט איִם 
אומרויק. נאָר ליבע -- דאָס, שטעלט ער זיך פאָר, איז גאָר עפּעס אנדערס. דאָס איז א װוּנדער, 
א װוּנדערלעך פּײַער, װאָס גייט אוף אין הארצן, װי א זון, װי דער פרילינג נאָכן ווינטער. דאָס 
דארף ערשט אמאָל מיט אים געשען. 

מע האָט גערעדט וועגן גאָט, געכקירעט וועגן די איקרים, דערמאָנט די נעמען פון ראמבאם 
און באָרוך שפּינאָזע. דאניען זײַנען די שמועסן אָנגעגאנגען ביז גאָר. ער האָט ניט אופגעהערט 
צו טראכטן וועגן די זאכן. פון איין זײַט, האָט ער ניט געקאָנט דענקען די וועלט אָן אן אָנהײב. 
נאָר װער איז דער, װאָס האָט זי באשאפן? װי זעט ער אויס? אָט דאָס טאקע --- װי זעט ער אויס, 
דער באשעפער, -- איז אים געווען וויכטיקער פון אלץ. א גאָט אָן א געשטאלט -- דאָס האָט 
ער זיך בעשום-אויפן ניט געקאָנט אױסמאָלן. ווען ער האָט צום ערשטן מאָל דערהערט, אז גאָט 
איז אין דער נאטור, און די נאטור איז גאָט, וי עמעצער האָט איבערגעגעבן שפּינאָזעס געדאנק, 
איז דעם ייִנגל אף א שטיקל צײַט ליכטיק געװאָרן אין מויעך. ער האָט געקוקט אף דעם שיין- 
פארצװײַיגטן טאָפּאָל, װאָס איז געוואקסן פאר דער פּאָטשט-געבײַדע, לאנג פאר אים געשטאנען, 
באטראכט זייַן בוי, זיַנע קאָלירן, דעם לעבעדיקן פלאטער פון די בלעטעלעך, און געפונען, אז 
טאקע, ס'איז אין דעם פאראן עפּעס אזוינס... ער האָט זיך צוגעקוקט צום פלי פון דער שוואלב, 
צו די קונציקע פיגורן, װאָס זי ארבעט אויס מיט אזא לײַכטקײַט אינדערלופטן, און אין דעם 


אייגענעם הארצן, האָט ער זיך געזאָגט, אז דאָרטן אינװייניק, אינעם קלאפּן פון זײַן הארצן, איז 
געוויס אויך פאראן עפּעס פון גאָט. אָט די אנטפלעקונג האָט אים אויסגעוויזן באזונדערס ערנסט. 
א גאנצן טאָג נאָכדעם איז ער ארומגעגאנגען מיט אזא געפיל, װי מע װאָלט אים געגעבן צו 
טראָגן א הייליקע זאך, און ער קאָן זי ניט װילנדיק אראָפּווארפן. נאָר דאָך --- װאָס איז גאָט און 
װאָס איז ניט גאָט? וויאזוי דארף מען זיך אים פאָרשטעלן, אויב ער איז אלצדינג און אומעטום? 

דאָס באָכערל, װאָס האָט זיך אזוי היציק נאָכגעפרעגט בא מיילעכן, אין װאָס ער גלייבט, 
איז געווען דער סמאָלעוויטשער. די װײַסע אייבערשטע ליפּ האָט זיך אים ערשט ניט לאנג בא- 
דעקט מיט שווארצע הערעלעך, די רויטע בעקלעך האָבן געשײַנט, וי עפּעלעך. נאָר װי ייִנגלש 
ער האָט ניט אויסגעזען, אזוי האָט ער שוין אינגאנצן געפלאמט, געצאפּלט מיט קאנאָיַשער: 
לײַדנשאפט. ער האָט מיילעכן ניט אָפּגעלאָזט, אָװנט אין אָװונט באנײַט די וויקוכים מיט אים. 

-- הייסט עס, גאָט ניט, די טוירע אויך ניט, -- הייבט ער אָן גלײַך, װי ער דערזעט אים, 
פונקט וי ס'װואָלט גאָר קיין איבערשלאָג ניט געווען אינעם שמועס, -- װאָס זשע בלײַבט פון 
ייִדישקײַט? 

-- זאָלן די ראבאָנים זאָרגן, זיי באקומען דערפאר סכירעס. 

-- הייסט עס, העפקער. טו, װאָס דו ווילסט. לית דין ולית דין?? -- קאָן זיך דער סמאָלע- 
וויטשער ניט שטילן. 

פּלוצעם האָבן די וויקוכים אופגעהערט. אין איינעם אן אָװנט איז דער סמאָלעװויטשער 
דורכגעגאנגען פארבײַ דער קאָמפּאניע, מיט וועלכער ער פלעגט פריִער אָפּשטײן הינטער דער 
בימע שאָענװײַז, און אפילע זיך ניט אומגעקוקט אין איר זײַט. ער האָט אָנגעהױבן לערנען ביז 
שפּעט אין דער נאכט, אָנגעהױבן צומאכן די אויגן און שטארק שאָקלען זיך באם דאוונען, שלאָגן 
זיך אין הארצן. אין איינע עטלעכע טעג איז אים די רױטקײַט פון די בעקלעך אָפּגעפאלן, װי 
נאָך א קרענק. מיילעך האָט געלאכט: 

-- ער ראנגלט זיך, אפּאָנעם, גאנצע נעכט מיטן סאָטן, װאָס צו אינדערפרי זעט ער אלע- 
מאָל אויס אזוי פארמאטערט. 

אויך די איבעריקע פון דער קאָמפּאניע האָבן זיך לוסטיק געמאכט וועגן דעם סמאָלעװי- 
טשער, וי זיי האָבן געקאָנט. נאָר גאָר אינגיכן איז מען געווויר געװאָרן אזוינס, װאָס האָט 


1 פונעם העברעישן װאַרט קאנאָי (קנאי) -- א פאנאטיש שטרענגער. 
לעס דין װעלעס דאיאָן -- ניטאַ קיין געזעץ און ניטאַ קיין ריכטער. 
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אָפּגעשלאָגן דעם כיישעק צו שפאסן, און מע האָט זיך ביכלאל אָנגעהויבן היטן פון צו ברייטע 
שמועסן הינטער דער בימע. 

דער מאזשגיעך האָט ארויסגערופן צו זיך די יעשיװעבאָכערים, װואָס פלעגן אָנטײילנעמען 
אין די שמועסן, שטרענג אויסגעפרעגט איטלעכן באזונדער, וועגן װאָס און וויאזוי איז דאָרטן 
גערעדט געװאָרן. פאָרגעקומען איז דער פארהער באם ראָוו אין שטוב. רעב ארעלע אליין האָט 
בעשאס-מייסע זיך געפונען אין שכיינישן צימער. די טיר איז געשטאנען אָפן, מע האָט אים 
געזען, און שפּאצירנדיק איז ער אָפט אריינגעגאנגען, דערגאנגען ביזן טיש, שװײַגנדיק זיך 
צוגעהערט א וייל און אוועק צוריק. מיט מיילעכן האָט דער מאזשגיעך נאָך ניט גערעדט, נאָר 
בא איטלעכן וועגן אים געפאָרשט און דעריקער זיך נאָכגעפרעגט, צי איז עמעס, אז ער האָט 
געזאָגט די ווערטער: ,מיר מיט רעב ארעלען זײַנען ביידע קאליקעס". די פראגע פלעגט ער 
פארגעבן זייער שטיל, וויסנדיק, אז רעב ארעלעס אריטצר 2 שארף געהער איז וואך 
און כאפּט אוף אפילע פון צווייטן צימער דאָס מינדסטע, װאָס קאָן אים נאָר אָנגיין. 

דאניען איז געווען שווער דעם מאזשגיַעכס בויערנדיקער אומצוטרוילעכער בליק, איז ער 
געשטאנען פאר אים אראָפּגעלאָזט די אויגן. רעב אויזער האָט גערעדט גראָד זייער וייך: 

-- מיר האָבן צו דיר גאָרניט, אדעראבע, רעב ארעלע אליין האָט מיר געזאָגט: דוכט זיך, 
א ווויל ייַנגל, מע דארף אים מעקארעו אי נאָר די קאָמפּאניע. האָסט זיך אויסגעקליבן א 
שלעכטע קאָמפּאניע. דער קאָברינער, דערציילט מען, איז פּאָשעט א קויפער-בעיקער:, רופט 


שיר ניט צו שמאד, ראכמאָנע-ליצלאָן, מאכט אלץ און אלעמען צונישט. ר מע שמועסט... -- 
דאָ האָט רעב אויזער געכאפּט א קוק צום צווייטן צימער 2 זיך אָנגעבויגן צום ייַנגלס אויער. -- 
מע שמועסט, אז אפן ראָוו שיט ער פיַיער, רעדט מיט אזעלכע װוערטער, ; װאָס איך קאָן זי פּאָי 


שעט פון מײַן מויל ניט הא ען. צע'ע-ע. 
דאניע איז געשטאנען פארן מאזשגיעך א צערודערטער, די געדיכטע ברעמען צונויפגערוקט, 


-- נו, װאָס זשע ענטפערסטו ניט? -- האָט רעב אויזער אומגעדולדיק אױיסגעשריִען 
רעב ארעלע איז ארײין פון צווייטן צימער, זיך אָפּגעשטעלט עטלעכע טריט פון טיש און 
פונװײַטן זיך צוגעהערט צום שמועס. דאניע האָט אופגעהויבן די אויגן און באגעגנט זײַן עט- 
װאָס פארטרוימטן און דאָך זייער קלאָרן בליק. א רעגע האָבן זיי זיך אָנגעקוקט, באלד האָט דער 
ראָוו זיך אויסגעקערעוועט און אוועק. 
-- װאָס איז מיט דיר? --- איז דער מאזשגיעך אלץ מער אופגערעגט געװאָרן. -- האָסט 
עגעבן א ניידער צו שװײַגן? 
-- לאָזט מיך אָפּ, -- האָט דאניע אויסגערעדט מיט א פארשטיקטער שטים. 
-- ביסט מעכוּיעוו צו ענטפערן, אז איך פרעג. 
-- איך וויל דאָ מער ניט זײַן 
די ווערטער זײַנען ארויסגעשפּרונגען אזוי אומגעריכט, אז דאָס ייִנגל האָט זיך אליין דער- 
שראָקן פאר זיי. רעב אויזער האָט ניט פארשטאנען: 
--- ווו ווילסטו ניט זײַן? 
נאָר דאניע האָט שוין מער גאָרניט געזאָגט. און דער שמועס האָט זיך פארענדיקט מיט 
גאָרניט. 
אז דער מאזשגיִעך האָט, סאָפּקאָלסאָף, געװאָלט ארויסרופן דעם קאָברינער, האָט רעב ארע- 
לע אים אָפּגעהאלטן דערפון: 
-- צו װאָס זאָלן מיר אים ברענגען צו אן איבעריקער אוויירע, ער זאָל פון מוירע פארן 
פּסאק נאָך מוזן זאָגן א ליגן? מע דארף ניט. אלץ איז שוין קלאָר. 
מיטאמאָל איז מען געווויר געװאָרן, אז מיילעכן האָט מען אראָפּגענומען פון קיצווע און 
פארווערט ארייַנקומען אין דער יעשיווע. אלס שטראָף דעם גאנצן קיבעץ, אין וועלכן ס'איז 
מעגלעך געווען אזא פאל, האָט רעב ארעלע אָפּגעשטעלט אף א צײַט זײַנע האלבשאַעדיקע בא- 
זוכן, און העכער צוויי װאָכן האָט קיינער ניט געזען זײַן פּאָנעם, אכוץ די מעקוראָווים. זיי האָבן, 
וי פריַער, אלע שאבעס פארנאכט זיך צונויפגענומען בא דעם ראָװוס טיש און אים מעהאנע 
געווען איטלעכער, מיט װאָס ער האָט געקאָנט. 
אף די יעשיװעבאָכערים איז געפאלן א גרויסער פּאכעד. מיט מיילעכן האָט זיך איצט קיי- 
נער פון זיי עפנטלעך ניט באגעגנט, אפילע די נאָענטסטע כאוויירים האָבן עס געטאָן שטילער- 
הייט אָװנט-צײַט און אײינציקװײַז. 


1 אן אפיקוירעס. 
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דער מאזשגיעך האָט געשיקט רופן דעם באלעבאָס פון דער דירע, װוּ דער קאָברינער איז 
אײַנגעשטאנען, און אין רעב ארעלעס נאָמען געפאָדערט, ער זאָל אָפּזאָגן דעם אפּיקױרעס פון 
קווארטיר. : 

--- מיר האָבן צו אײַך גאָרניט, -- האָבן זיך די באלעבאטים פארענטפערט פאר מיילעכן, -- 
נאָר פּאָשעט, מיר האָבן מוירע. מע קאָן אונדז רוידעפן. 

ס'איז געווען אָנהײיב אָסיען. פון די אָפטע רעגנס האָבן די עטלעכע שטעטלדיקע גאסן זיך 
באדעקט מיט א דורכויסיקער קלעפיקער ראָשטשינע. אין די ענג באפעלקערטע שטיבלעך איז 
געווען טונקל און דושנע און פּײַכט. אפן שטעטל איז געלעגן אױסגעגאָסן א וויסטער האָפענונגס- 
לאָזער אומעט פון א געשטראָפט אָרט, אן אָפּטײלונג פון גענעם, װוּ די זינדיקע זײַנען פאר- 
מישפּעט צו טיאָפּקען אין אײיביקער בלאָטע, קיינמאָל ניט זען קיין העלן שטראל, קיין אופמונ- 
טערנדיקע ליניע, קיין פרישע פארב, קיין שפּור דערפון, װאָס קאָן דערפרייען דאָס הארץ. און 
וי דאָס פּײַן-געיאָמער פון אָט די פארמישפּעטע, האָבן זיך געשפּרײט אינדערלופטן די קוילעס 
פון די לערנער. די נעכט זײַנען געווען פינצטערע און אָפּגעשלאָסענע, און נאָר דער פּײַף פון 
א דורכגייענדיקן צוג פלעגט אמאָל דערמאָנען, אז ערגעץ איז דאָ א װעלט און א וועג אין דער 
וועלט. 

אין איינעם אן אָװנט זײַנען מיילעך מיט דאניען ארויס אין פעלד. דאָרט איז געװען טרי- 
קענער און מע האָט געקאָנט שפּאצירן. דאניע האָט מיט פארגעניגן אײַנגעאָטעמט דעם אנט- 
קעגנדיקן ווינט. אין װוינט, אין פעלד איז געווען עפּעס באקאנטס און אייגנס. א רייעך פון פריש- 
קײַט און פרײַהײַט, װאָס האָט אזוי װי דערנעענטערט צו דער היים. מיילעך האָט זיך געקוטעט 
אין זײַן אויסגעריבענעם מאנטל, פארדעקט זיך דעם האלדז מיט די אופגעשטעלטע לאצן, גע- 
ציטערט. 

-- װאָס איז אײַך? --- האָט דאניע געפרעגט. 

-- גאָרניט. ס'טרייסלט א ביסל. אלע אָװונט אזוי. 

-- עפשער גיין צוריק? 

--- איך ווייס ניט, װוּ ס'איז פאר מיר ערגער. קום, פונדעסטוועגן. 

זיי האָבן פארקערעוועט. פאר זייערע אויגן זײַנען איצט געווען די שטעטלדיקע פּײַערלעך, 
אָרעמע און נידעריקע, וי באם ארײַנגאנג אין א הייל. מיילעך האָט גערעדט: 

-- ס'ווילט זיך ניט שטארבן. ס'ווילט זיך ניט אזוי, אז כאָטש וויין, קוש עמעצן הענט און 
פיס, מע זאָל דיך ראטעווען. און װאָס איז, אייגנטלעך, דער ראש? די טײַנוגים, װאָס איך האָב 
געהאט פון לעבן, צי די גליקן, אף וועלכע איך קאָן זיך ריכטן? נאָר עס ציט. עס דוכט זיך -- 
נאָך א יאָר, נאָך א טאָג. פּונקט אף מאָרגן נאָך דעם, װי דו וועסט ניט זײַן, װעט קומען אָט דאָס, 
אף װאָס דו האָסט געווארט און זיך ניט דערווארט.., 

מיילעך האָט איצט געװווינט קימאט עק שטעטל בא א בעקערן אן אלמאָנע, בא וועלכער עס 
זײַנען קײינמאָל ניט געווען קיין קווארטיראנטן, און זי איז איצט געװען צופרידן צו האָבן 
איבעריקע עטלעכע גילדן א כוידעש. אהער אין דעם ענגן שטיבל, װוּ ס'האָט שטענדיק גע- 
שמעקט מיט ווארעמער בולקע, איז אין די אָװנטן אָפט ארײַנגעקומען דאניע, אמאָל נאָך עמע- 
צער פון די נעענטערע כאויירים. זיי האָבן געשטיצט מיילעכן, וויפל זיי האָבן געקאָנט, אליין 
אָפּגעשפּאָרט איטלעכער פון זײַן קעשענע און געהיים צונויפגענומען גראָשנװײַז בא נאָך יעשי- 
װעבאָכערים, װאָס האָבן מיטגעפילט דעם קאָברינער. אלץ איניינעם האָט קוים געסטײַעט אף 
אונטערהאלטן די נעשאָמע. דעם טאָג איז מיילעך איבערגעקומען אבי-ווי, נאָר אלע אינדערפרי 
האָט ער, לויט דער באלעבאָסטעס אייצע, אויסגעטרונקען א גלאָז ציגענע מילך, אײַנגענומען די 
רעפוע איינציקע זופּנװײַז און געשפּירט, װי מיט יעדן שלונג גייט אין אים ארײַן געזונט, צעגייט 
זיך איבערן לײַב און פארטרײַבט פון דאָרטן די קרענק, װאָס טאָטשעט אים. נאָר צו אָװנט איז 
אלעמאָל װידער געװאָרן ערגער. ער האָט געברענט, געפיבערט, זיך געלייגט, אופגעשטאנען, 
קיין אָרט זיך ניט געקאָנט געפינען. די שטענדיק מאָגערע באקן זײַנען נאָך טיפער 
אײַנגעפאלן. אפן בלייכן פּאָנעם האָט זיך אזוי װוי אָפּגעזעצט א בלײַענער שטויב. די אויגן האָבן 
פארלוירן זייער קלוגן לעבעדיקן גלאנץ, געקוקט מוטנע און פארמוטשעט. נאָר אין די דינע 
טיף-שווארצע ברעמען האָט זיך נאָך אופגעהאלטן עפּעס פונעם פריִערדיקן אָפּשפּעטער, פון 
זײַן שארפן װידערשפּעניקן שניט. 

-- אז איך װעל געזונט װערן, --- פלעגט ער זיך פּלוצעם צעריידן מיט האָפענונג, --- װעל 
איך אװעקפאָרן אין אן אָרט, װוּ מע קען מיך ניט, און ווערן א האָלצהעקער. סארא כיעס דאָס 
דארף זײַן ארומגיין מיט דער האק פון הויף צו הויף, קויפן ברויט פאר דײַן אייגענעם פאר- 
האָרעװעטן גראָשן און ניט האָבן אף זיך קיין אֶל פון קיין מאזשגיִעך און קיין ראָוו. 
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אמאָל װידער זײַנען די רייד זײַנע געווען פוֹל מיט פארצווייפלונג און גאל, און ער האָט 
ניט אופגעהערט איבערצוכאזערן און אײַנטײַנען מיט די כאויירים, װאָס זײַנען געזעסן לעבן 
זײַן געלעגער. 

--- אנטלויפט פונדאנען, זאָג איך אײַך, ראטעוועט זיך, װער עס קאָן. ס'איז א פּוסטקע, זאָג 
איך אײַך, און שיידים טאנצן אין איר. דער רועך-האקוידעש האָט זיך שוין לאנג אָפּגעטאָן פון 
דעם אָרט. א פּוסטקע... מיילע, איך בין שוין א פארפאלענער, איך װעל שוין דאָ אויסגיין, װי א 
הוּנְט, אָבער ווער עס האָט קויעך, אנטלויפט, אנטלויפט... 

גערעדט האָט ער שוער, מיט א שטיל כריפּענדיק קאָל. די כאוויירים האָבן געהערט זײַנע 
רייד, געזען, װי ער ענדערט זיך, דער טוט האָט שוין געשטעמפּלט זײַן פּאָנעם, אָפּגעצײיכנט, 
וי זײַנעם א קאָרבן, און זי האָבן ניט געקאָנט העלפן. 

אין א נאָכסוקעסדיקן טאָג האָט דער מאזשגיִעך געשיקט רופן די אלמאָנע. 

דאָס איז געווען א קליינע באוועגלעכע בערייִשע ייִדענע, אזוי פארנומען מיט איר בעקערײַ 
און מיט דער ארבעט ארום שטוב, אז זי האָט גאָר קיין צײַט ניט געהאט צו גיין, קוים זיך אויס- 
געריסן. זי האָט אָנגעטאָן דעם מאנס שטיוול, ארופגעכאפּט א טוך אפן קאָפּ און אועק. 

צי ווייסט זי, האָט רעב אויזער געפרעגט, וועמען זי האָט ארײַנגענומען, וועמען זי האלט 
בא זיך אין שטוב? אן אפּיקױרעס, אן אױסװוּרף. רעב ארעלע האָט אים ארויסגעטריבן פון דער 
יעשיווע און וויל אפילע ניט לײַדן, װאָס ער געפינט זיך אין שטאָט. 

די ייִדענע האָט זיך פארענטפערט: זי האָט גאָרניט געװוּסט. און איצט װאָס טוט מען? דער 
באָכער איז קראנק. ער קאָן דאָך ניט נעכטיקן אין דרויסן. רעב אויזער האָט זיך צעלאכט: 

-- ער איז שוין אזוי קראנק, זינט איך געדענק אים, און דער שווארציאָר כאפּט אים ניט. 
און אויב ראכמאָנעס האָבן, איז האָט בעסער ראכמאָנעס אף זיך אליין און אף אײַערע קינדער, 
װײַל איר װעט געוויס האָבן צאָרעס פון דער מײַסע, אויב איר װעט אים ניט ארויסווארפן, דעם 
מענוּווֹל, טאקע באלד, װוי איר קומט אהיים. 

-- זיי סטראשען, אז איך װעל פון זי האָבן צאָרעס, -- האָט די אלמאָנע נאָכדעם פאר 
מיילעכן דערציילט. -- און ווען האָב איך פון זיי געהאט גוטס? אז דער מאן אָלעװהאשאָלעם, 
איז געשטאָרבן און מיך איבערגעלאָזט מיט. דרײַ פּיצלעך קינדער, איז װאָס האָבן זיי פאר- 
מײַנטװעגן געטאָן? מיט װאָס האָבן זיי מיר געהאָלפן? איצט ווילן זיי, איך זאָל אײַך, א קראנקן, 
ארויסווארפן אין דרויסן. א, ניט דערלעבן װעלן זי עס בא מיר! נאט, טרינקט אויס א גלאָז 
ציגענע מילך. איך בין אוועק פון שטוב, האָט קיינער ניט דערלאנגט, טרינקט, זאָל אײַך זײַן 
צו רעפוע. 
| = נאָר די ציגענע מילך האָט שוין מיילעכן ניט געקאָנט העלפן. דאָס זײַנען שוין געווען זײַנע 
לעצטע טעג. נאָך װאָכן רעגנס און הארבסטיקער גרױיקײַט האָט זיך א װײַז געטאָן די זון, דורכן 
פענצטער האָט ארײַנגעקוקט אין צימער, װוּ דער קראנקער איז געלעגן, א ברייטער זײַל שײַן 
אין וועלכן ס'האָבן זיך געוויגט, געטאנצט אָן א שיר דורכגעשטראלטע פעדעמלעך, פינטעלעך. 

-- זון, אָט װאָס איך דארף, -- האָט מיילעך גערעדט. -- אז נאָר פון א קוק אף איר שײַן 
ווערט מיר גרינגער. איך פיל... באלד װי איך שטעל זיך אף די פיס, גיי איך אוועק פונדאנען-- 
אף אוקראינע, קיין אָדעס, דאָרט איז קימאט א גאנץ יאָר זון, דערציילט מען. דאָרט װעל איך 
געזונט װערן... באם יאם, דערציילט מען, אין פּאָרט קריגט איטלעכער ארבעט. איך װעל װערן 
א טרעגער. פארװאָס ניט? פארדינסט דײַן ברויט, ביסט פרײַ... ברויט, פרײַהײַט, זון -- מער 
דארף איך ניט גאָרנישט. שוין פון דעם געדאנק אליין, אז דאָס װעט אמאָל זײַן, װוערט מיר 
גרינגער... 

פארנאכט איז ער אויסגעגאנגען. 

די לעצטע טעג איז דאניע ניט אָפּגעטראָטן פון מיילעכס געלעגער, אינגאנצן פארװאָרפן דאָס 
לערנען, אפילע ניט געוויזן זיך אין בעסמעדרעש. אף דער לעװײַע, נאָך וועלכער קיינער פון די 
יעשיװועבאָכערים האָט זיך ניט דערוועגט צו גיין, איז ער געווען, און ווען מע האָט דעם קערפּער 
אראָפּגעלאָזט אין גרוב, האָט ער זיך אזוי צעוויינט, אז די בעקערן האָט אים קוים אײַנגענומען, 
געגלעט, געטרייסט אים, וי א מאמע. 

וועגן די אלע זאכן האָט, קענטיק, דער מאזשגיִעך צו וויסן געגעבן די עלטערן, װײַל פון 
שויעלן איז אָנגעקומען צום זון א בריוו פול מיט פארדראָס און פאָהװוּרפן. דאניע האָט געענט- 
פערט. אף דער שפּראך פון די נעװיַיִם האָט ער אױסגעגאָסן זײַן אָנגעלאָדן געמיט אף יענע 
גדוילים און מאנהיגים, װאָס מאלאָכים זײַנען אף זייער פּאָנעם און מעכאבלים אין זייער הארצן, 
װאָס זאָגן אף שלעכטס, אז עס איז גוט, און אף גוטס -- שלעכט, אף פינצטערניש -- ליכט, 
און אף ליכטיקײַט -- פינצטער, אף ביטערקײַט -- זיס, און אף זיסקײַט --- ביטער... פאר איין 
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גאנג האָט ער א רעד געטאָן וועגן זײַנע יונגע יאָרן, װאָס ער האָט געפּאטערט אף גאָרניט, אף 
אלטע שיימעס, וועלכע קערן זיך שוין לאנג ניט אָן מיט דעם, װאָס הייסט מענטש און לעבן. 

מיט כידעש און אומרו האָבן די עלטערן געלייענט דעם בריוו, װאָס האָט איידעס געזאָגט 
וועגן א נײַעם קער אין דעם זונס געדאנקען, דערװײַל נאָך אויסגעדריקט פארפּלאָנטערט, ניס 
קלאָר, נאָר מיט גוואלדיקן פּײַער. זי האָבן מיט אומגעדולד געווארט, ס'זאָל שוין אריבער דער 
ווינטער און דאניע זאָל קומען אף פּייסעך אהיים (אף די הארבסטיקע יאָמטױיווים איז ער ניט 
געווען), און מע זאָל שוין זען מיט די אויגן, װאָס איז עס מיטן ייִנגל געװאָרן. 

אין איינעם פון די שווערע טעג האָט מיילעך אװועקגעשענקט דאניען אלע זײַנע ביכער. 
;נעם, -- האָט ער געזאָגט, -- איך װעל זיי שוין, מיסטאמע, ניט דארפן".. דאָ זײַנען געווען 
מאפּו, סמאָלענסקין, נאָר דעם גרעסטן רוישעם האָט אפן ייִנגל געמאכט עפּעס א בוך פון קול- 
טור-געשיכטע, װוּ ס'איז באשריבן געווען דאָס לעבן פונעם אוראלטן מענטשן -- זײַנע װווינונ- 
גען און געצײיגן, זײַנע זיטן און גלויבונגען. דאָס איז פאר דאניען געווען אזא גרויסע נײַס, אז 
ס'האָט אים דעם אָטעם פארכאפּט. מיטאמאָל האָט זיך פאר אים אופגעדעקט דער אָנהייב פון 
אזעלכע זאכן, וועגן וועלכע ס'איז אים ביז אהער גאָר ניט אײַנגעפאלן צו טראכטן, פונוואנען, 
וויאזוי זיי זיַנען געקומע. דעם אוראלטן מענטשן האָט ער זיך זייער לעבעדיק פאָרגעשטעלט, 
געװוּסט, אז ער ליגט ערגעץ װײַט אין דער פארגאנגענער צײַט, און דורך אָט דער װײַטער צײַט, 
וי דורך א רוים, געזען אים װוּנדערלעך-קלאָר -- זייַנע געיעגן, זײַנע געשלעגן, זײַן פײַער אין 
וואלד. עפעס איז ער געווען, אָט דער וילדער פארצײַטיקער קאָרעוו, אי מאָדנע פרעמד, אי 
אינטריגירנדיק טשיקאווע. 

אָבער מער נאָך, װי אלע ביכער, האָט דאניען צערודערט איינע א זאך, װאָס ער האָט אליין 
געזען מיט די אויגן אין ווארטצימער באם דאָקטער, צו וועלכן ער איז ארײַן מיט א קראנקן 
כאווער. אפן פענצטער זײַנען אין דער ברייט געווען אויסגעשטעלט גלעזערנע סלויען, און אין 
א דורכזיכטיקער פליסיקײיט זײַנען דאָרטן געלעגן עפּעס העסלעכקײַטן, װאָס האָבן בא זייער 
גאנצער מעשונעדיקייט דאָך דערמאָנט באקאנטע באשעפענישן -- א פראָש, א הויל הינדעלע, 
א נייגעבוירן קינד. דער דאָקטער האָט, ארויסלאָזנדיק דעם פּאציִענט, דערקלערט דעם פאר- 
גאפטן דאניען, װאָס דאָס איז -- דער עמבריאָן פונעם מענטשלעכן וולאד אין פארשיידענע 
סטאדיעס פון זיײַן אנטוויקלונג אין דער מוטערס בויך. װי עקלדיק-דערווידער ס'איז ניט געווען 
דאָס אויסזען פון די קאָנסערוון, האָט דאניע דאָך א ציַיט זיך ניט געקאָנט פון זיי אָפּרײַסן, אזוי 
פּלעטנדיק-אומגעריכט איז פאר אים געווען דאָס, װאָס ער האָט אין זיי דערזען. ער האָט געפילט, 
אז עס קערט אים איבער אלע זײַנע געדאנקען, אז אין אָט דער העסלעכקײַט איז אויסגעדריקט 
עפּעס א מוירעדיקער און װוּנדערלעכער סאָד, און דאָס הארץ האָט אים געקלאפּט פאר שרעק 
און דערווארטונג, אז אָט-אָט וועט זיך דער סאָד פאר אים אנטפּלעקן. 


אף פּיײיסעך איז דאניע געקומען אהײיים. דער 


דאָס קאָן זיך שוין ניט זיידע האָט אים אָפּגעווארט אף דער סטאנציע 


מיט א פור. 
אומקערן --- יוי, ביסטו א וואקס געטאָן, קיין איינ- 
האָרע! -- האָט ער אויסגערופן, אָנקוקנדיק דאָס 
אייניקל. -- א שווערער וועג, -- האָט ער צוגעגעבן, -- ניט מיט רעדער, ניט מיט שליטן. מע 
דארף אָנהייבן פאָרן. : 
ריידנדיק און פּאָרענדיק זיך ארום פערד-און-װאָגן, האָט ער אלץ געשמײיכלט, קאָנטיק 
שטארק צופרידן. 
די זון האָט געשײַנט. ערשט אָנגעפלויגענע גראקן האָבן געגוואלדעוועט, זיך געייסעקט אין 
די טאָפּאָלן. דער היימישער הימל האָט אויסגעזען ליכטיקער, העכער, װי אין דער פרעמד. פון 
אָט דעם פרילינגדיקן הימל, פון דעם זיידנס ניט געײַלטע ליבע רייד, פונעם רויטן פערדל, װאָס 
האָט, װי דערקענענדיק, א בליק געטאָן אפן גאסט מיט זײַן שיינעם אויג, --- פון אלץ איז געגאג- 
גען א טיפע רו און לױיטערקײַט. דאניע האָט זיך אנטקעגנגעשטעלט אָט דער רו, ניט צוגעלאָזט 
זי צום הארצן. ער איז געפאָרן אהיים אָנגעלאָדן מיט גרײטקײַט צו שטרײײַט און וויכטיקע בא- 
שלוסן, ער האָט אין קאָפּ שוין ניט איין מאָל צוגעקליבן און אויסגעשטעלט די װוערטער, װאָס 
ער װעט זאָגן דעם טאטן, אז ער איז שוין ניט קיין קליינינקער, ער ווייסט, װאָס ער רעדט. איצט 
איז ער געזעסן אפן װאָגן א כמורנער, זיך אָפּגעהאלטן פון א שמייכל, פון א ניט גענוג װאָגיק 
װאָרט און דערבײַ מיט שרעק באמערקט, װי אלע זײײַנע ערנסטע געדאנקען זײַנען ערגעץ ניט 
געװאָרן, און טראכטן טראכט ער סאכאקל וועגן א שעדלעך-פּוסטער זאך -- וועגן א שטיקל צוגע- 
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ברענטער מאצע, װאָס ער װעט צום אלעמערשטן פארזוכן באלד, װי ער קומט אין שטוב, מאמעש 
געשפּירט אין מויל דעם טאם. 
דער טאטע איז ניט געווען. די מאמע האָט אים אופגענומען מיט גוטסקײַט און ליבשאפט, אָן 
שום אויספרעגענישן. פריִער פאר אלץ געשטעלט אים פאר א באליע מיט הייס וואסער, ער זאָל 
זיך װוי געהעריק ארומוואשן. דערנאָך געגעבן עסן און צום עסן טאקע דערלאנגט עטלעכע שטיק- 
לעך פרישע מאצע פון די דינערע און צוגעברוינטע, ניט פארגעסן, װאָס ער האָט ליב. אלץ האָט 
זיך װוי אונטערגענומען ווייך צו מאכן זײַן הארץ, נאָר ער האָט זיך ניט אונטערגעגעבן, ניט אופגע- 
הערט צו שטארקן זיך אין די געדאנקען, מיט וועלכע ער איז אהער געקומען, צו דערמאָנען און 
אָנזאָגן זיך, װאָס ער האָט צו טאָן. עס שטייט פאָר א באגעגעניש מיטן פאָטער, און דאָס איז ניט 
קיין קלײיניקײַט. 
שויעל איז געקומען א פארהאָרעוועטער, אן אָנגעשטרענגטער, װוי שטענדיק. ער איז ארײַן 
זיך צעקושט מיטן זון, שארף און אומרויִק אים אָנגעקוקט און נישט געזאָגט ניט גוט, ניט שלעכט, 
זעג זײַנען אריבער, און ער האָט ניט גערעדט. נאָר פון דער זײַט נאָכגעפאָרשט דעם זונס יעדע 
באוועגונג, שאָענװײַז ניט אראָפּגענומען פון אים דאָס אויג און געשוויגן, מוירע געהאט פאר דעם, 
װאָס ער קאָן זיך דערוויסן. 
אויך דאניע האָט אויסגעמיטן אן אָפענעם שמועס: כאָטש דאָס שווייגן האָט אים געדריקט אָן 
א שיר, נאָר ס'האָט זיך ניט געװאָלט פארשטערן די עלטערן דעם יאָמטעו. באלד נאָך פּייסעך 
װועט ער אלץ זאָגן. דערװוײַל דארף מען ניט. באם סיידער איז ער געזעסן, וי א זײַטיקער: ניט 
געזונגען איניינעם מיט אלע קינדער די האגאָדע, קוים-קוים אָפּגעזופט פון די פיר קויסעס, קוים 
א שמייכל געטאָן, ווען מע האָט געעפנט די טיר פאר עלייאָהו-האנאָווי און עמעצער פונעם קליינ- 
ווארג האָט באמערקט, אז אינעם גרויסן קאָס איז טאקע וייניקער געװאָרן. 
געשען איז עס דעם ערשטן טאָג כאלעמויעד, מיטיק-צייט, ווען אלע זיינען געזעסן באם טיש, 
שויעל האָט פּלוצעם א פרעג געטאָן: 
--- װואָס איז מיט דיר? טראָגסט עפּעס אפן הארצן און רעדסט ניט. האָסט געשריבן, נאָר מיר 
האָבן ניט פארשטאנען. 
דאניען האָט דער אָטעם פארכאפּט -- אָט איצט דארף ער אלץ זאָגף נאָר װאָס איז דאָס 
האָט פארוי אלע צוגעגרייטע ווערטער... 
װאָס זשע שווייגסטו? -- האָט שויעל פארלאנגט ענטפער. -- האָסט, װוי איך פארשטיי 
טײַנעס צו אונדז, צו דער יעשיווע. לאָמיר הערן. מיר זײַנען דאָך עלטערן. 
ער האָט גערעדט אײַנגעהאלטן, פילנדיק דעם גרויסן ערנסט פון דער מינוט. 
דאָס ייִנגל האָט זיך אופגעשטעלט. די נאָז איז אים געווען בלייך, די אויגן --- אין פלאמען. 
-- איך... -- האָט ער יע יבן און זיך פארהאקט, דאָס קאָל האָט ניט געדינט. -- איך האָב 
אופגעהערט גלייבן אין גאָ 
דערשראָקן און שטום א אלע אָנגעקוקט דאָס ייִנגל, מוירע געהאט זיך א ריר צו טאָן. 
אפילע דער זיידע, װאָס האָט געלאסן געטרונקען טיי, האָט א געפּלעפטער אָפּגערוקט די גלאָז. בוניען 
האָבן זיך טרערן געוויזן אין די אויגן. דאניע איז נאָך אלץ געשטאנען פול מיט פאָרכט און פייער- 
לעכקייט. שויעל האָט ענדלעך איבערגעשלאָגן די שטילקײַט. 
-- דו פארשטייסט, װאָס דו האָסט געזאָגט? -- האָט ער שטרענג א פרעג געטאָן. 
ער האָט זיך אופגעהויבן פונעם שטול און גענומען אומשפּאנען איבערן צימער. אלע האָבן 
געווארט -- אָט באלד װעט ער ארויס מיט א געוויטער. נאָר ער איז געװוען מער צערודערט און 
פארלוירן, וי אופגעבראכט. 
-- דו פארשטייסט, װאָס דיײַן מויל האָט אויסגערעדט, -- האָט ער נאָך א שווייגן ווידער זיך 
געווענדט צום זון. --- װי קאָן עס א ייִד ניט גלייבן אין גאָט? ס'איז אלציינס... נו, װי דו זאָלסט 
אונטערזעגן א בוים און הייסן אים װוײַטער שטיין און וואקסן. ויאזוי קאָן ער שטיין, וויאזוי קאָן 
ער וואקסן, אז דו האָסט אים אונטערגעזעגט? כ'ווייס, עפשער א גרויסער מאגנאט דאָרטן צי א 
מיליאָנער -- אזוינעם קאָן זיך עפשער אמאָל אויסדאכטן, אז ער דארף ניט קיין גאָט, ער װעט 
זיך באגיין אָן אים. אָבער א ייָד? װי קאָן א ייָד אויסקומען אָן גאָט, אפילע איין טאָג? ס'איז 
אלציינס... נו, װי דו זאָלסט מיר ארויסנעמען די אויגן און זאָגן: לעב אף דער וועלט! װאָס איז עס 
פאר א לעבן אָן אויגן? 
דאָ האָט זיך בוניע צעוויינט, און אלע קינדער האָבן, אף איר קוקנדיק, זיך צערעוועט אפן קאָל. 
דאָס איז געווען א יעלאָלע, װי אף א געשטאָרבענעם, װאָס מע האָט אים אָקאָרשט צוגעלייגט א 
פעדער צו דער נאָז, און ס'האָט זיך ארויסגעוויזן, אז ער אָטעמט ניט. אפילע באם אלטן אריען, 
װאָס איז די גאנצע צײַט געזעסן שטיל מיט דער פארגעסענער גלאָז טיי אין דער האנט, האָבן זיך 
טרערן געקײַקלט איבער די באקן. דאניע האָט ניט אויסגעהאלטן און אויך זיך צעוויינט, צעיאָ- 
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ייוולם ' 


מערט זיך, וי ;גאָר. א קליינינקער: ביטער. און הייס, יפוּן גאנצן 'קינדערשן הארצן. נאָר שויעל איז 
צווישן דעם געיאָמער אומגעגאנגען שװײַגנדיק הין און צוריק איבערן צימער, וי א כײַע אין א 
שטײַג. דאניע האָט זיך אָפּגעקערט פון אלעמען, אוועק-אין א ווינקל, דאָרט צוגעשפּארט:זיך. מיטן 

לנבויגן און באהאלטן דאָס פאָנעם. די אקסלען האָבן זיך געטרייסלט. די מוטער איז צוגעגאנגען 
: אים, א גלעט געטאָן איבערן קאָפּ 

-- אָט זעסטו, מייַן זון, --- האָט זי געזאָגט, ----דו אליין וויינסט. װוּ זשע איז דאָס גליק פונעם 
ניט גלייבן? איז ניט גלײַכער, דו זאָלסט צוריק ווערן אזא, וי דו ביסט געווען? 

--- ניין, מאמע, -- האָט ער געענטפערט כליפּענדיק, אלץ נאָך מיטן פּאָנעם אין עלנבויגן, -- 
דאָס איז שוין פארפאלן, דאָס קאָן זיך שוין ניט אומקערן. 

די יאָמטעװדיקע טעג נאָכדעם זײַנען פארגאנגען אין א שװערער כמארע. שויעל האָט זיך 
אָפּגעטײלט פון אלעמען -- פון די קינדער, פונעם װײַב, מיט קיינעם ניט גערעדט, געגעסן באזונג- 
דער, ניט געזאָגט, װוּהין ער גייט, ווען ער װעט קומען, שאָענװײַז געלעגן אף דער קאנאפּע מיט 
אָפּענע אויגן, גערייכערט און געשוויגן. דעם דריטן טאָג כאלעמויעד אינדערפרי האָט ער אײַנגע- 
שפּאנט דאָס פערד. קלאָר, אז ער האָט געדארפט ערגעץ צופאָרן, נאָר ווידעראמאָל ניט געזאָגט 
װוּהין, אף װי לאנג. ס'איז ניט אריבער קיין שאָ, איז ער געקומען צוריק. אפּאָנעם, זיך אומגע- 
קערט פון מיטן וועג. ער האָט אויסגעזען שטארק אופגערודערט, די אויגן -- אָנגעשטרענגט, 
רויטלעך. בוניע האָט אים אָנגעקוקט מיט ויי, נאָר גאָרניט געפרעגט, ניט געװאָלט אים אופרייצן. 
ער איז אומגעגאנגען חין און צוריק. מיטאמאָל האָט ער זיך צערעדט לײַדנשאפטלעך: 

--- ארומפאָרן, האווען, ניט וויסן פון קיין רו. פאר וועמען -- פאר די קינדער? און נאָכדעם 
זאָל איטלעכער אונטערוואקסן, דיר אָפּדאנקען מיט א שטיין אין קאָפּ, וי ער, דער בכאָר דײַנער... 
איך וויל ניט! זאָלן זיי גיין. זאָלן זיי זיך שטעלן דינען, זאָלן זיי בעטן נעדאָװעס, איך וויל ניט 
ארבעטן פאר זיי! 

בוניע האָט שטיל געזאָגט; 

--- און װאָס איז טאקע די ארומלויפעניש? ס'איז דאָך יאָמטעו, און דו ביסט אויסגעמאטערט. 
רו אָפּ עטלעכע טע 

-- איך בין גאָרניט אויסגעמאטערט, -- האָט ער זיך צעשריִען, -- איך האָב נאָך אפילע ניט 
געהאט בא װאָס צו ינוי מײַנע קויכעס. אלץ קלײניקײַטן, גראָשנדיקע געשעפטן, קיי און שפּײַ. 
איך קאָן איבערקערן בערג. נאָר צוליב װאָס? צוליב וועמען?.. איך האָב אזוי געגלייבט אין אים, 
און ער האָט אָפּגענארט. מיינסט, אז די איבעריקע קינדער װועלן זײַן בעסער? 

-- ער װעט זיך נאָך אױיסגלײַכן. אין דער נאטור איז ער ניט קיין שלעכטער. ס'אן איבערגאנג. 

-- ניין, בוניע, -- האָט זיך שויעל ניט געלאָזט טרייסטן, -- ער איז שוין אן אָפּגעהאקטע 
צװײַג. פארפאלן. 

באנאכט האָט שויעל, א געבראָכענער, א צעקלעמטער, געטוליעט דאָס פּאָנעם צו דעם װײַבס 
הארצן און געשעפטשעט: 

-- װאָס טוט מען, װאָס טוט מען? איך קאָן ניט שלאָפן, איך ווייס ניט, צוליב װאָס אופשטיין. 
איך זע ניט קיין טאכלעס אין לעבן... 

און זי האָט, פילנדיק אָט. דעם שטארקן מאנצבל בא איר ברוסט, װי א קינד, אים געגלעט און 
געשטילט, אײַנגענומען מיט גוטע ניכטערע רײד. זי האָט זיך װידער אומגעקערט צו איר 
אנומלטיקן געדאנק: מע דארף אריבער אין שטאָט, אנדערש לערנען די קינדער. מע קאָן ניט גיין 
קעגן דער צײַט. 

-- קיין קאליקעס, קיין אויסװוּרפן זײַנען זיי, כאָלילע, ניט. װאָס זשע, ס'וועלן פון זי ניט 
אויסוואקסן קיין לאָמדים און ראבאָנים? מיילע, אבי זיי זאָלן זײַן געזונטע און ערלעכע, און דאָס 
מאזל זייערס זאָל שײַנען. 

אזוי איז געבליבן: דורכן זומער צוזוכן א באלן אף דער סמאָליארניע, קריגן אין שטאָט א 
דירע און צו די הארבסטיקע יאָמטױיווים אריבערפאָרן. 


ס'איז געווען א זוניקער טאָג אָנהייב הארבסט. 
פארהאקטע לאָדן דער וואלד האָט שטיל גערוישט, פון די בערע- 

2 זעס, פון די אָסיקעס האָבן זיך אײינציקװײַז אָפּ- 

געטיילט געלע בלעטער, געפינקלט שוועבנדיק אין דער בלויער לופט און זיך געלייגט אפן מאָך. 
שיפרע איז געגאנגען מיטן וועג דורכן וואלד. עטװאָס אײַנגעבויגן, מיטן קלומעקל אף דער פּלײיצע, 
מיטן שטעקן אין דער האנט, האָט זי בערייַש געשטעלט טריט, ניט געװאָלט זיך אונטערגעבן 
דער עלטער, נאָר דאָס הארץ האָט שוין, אפּאָנעם, שלעכט געדינט. זי האָט רוישיק געסאָפּעט, 
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וי נעמענדיק א שווערן בארג-ארוף. פון מאָל צו מאָל געמוזט זיך אָפּשטעלן אף א רעגע איבער- 
צוכאפּן דעם אָטעם. 

-- ע, שיפרע, דו טויגסט שוין ניט, ביסט שוין א קאליקע, -- האָט זי געזאָגט צו זיך אליין 
אפן קאָל. 

זי האָט זיך צוגעזעצט אף א גלאט אָפּגעזעגטן קאָרטש און אראָפּגענומען דאָס טיכל פונעם 
גראָוון קאָפּ. אָפּגערוט א ביסל, האָט זי זיך ווידער צערעדט: 

-- װאָס זשע װעט עס זײַן מיט דיר, שיפרע, הא? וועסט נאָך אמאָל אזוי בלײַבן אינמיטן 
וועג, אויסגיין אונטער א קוסט... נו, איז װאָס? װאָס איז דיר ניט אלציינס? פורן פאָרן פארבײַ, 
װועט דיך שוין, מיסטאמע, עמעצער נעמען אפן װאָגן און ברענגען װוּהין מע דארף. מע לאָזט 
ניט וואלגערן זיך א מעס אָן קװוּרע. אף א טויטן קוקט מען זיך אום גיכער, איידער אף א לע- 
בעדיקן, און אין דער ערד איז קריגן אן אָרט גרינגער, וי אף דער ערד... אײַ,. שיפרע, שיפרע! 
אז איך דערמאָן זיך דײַן לעבן -- אפילע א פויגל האָט זײַן נעסט, א הונט זײַן קאָנורע. און דו? 
װוּ שטייט דײַן בעט, װוּ איז דײַן דאך?.. װאָלסט עפשער אויך געקאָנט האָבן עפּעס א לאָך, א 
פינצטער ווינקל און ליגן דאָרט אין געהאקטע װוּנדן. נאָר עס האָט זיך עפּעס ניט געװאָלט, הא? 
ס'איז עפּעס קיין כיישעק ניט געווען צו אזא היים. עפּעס האָט געטריבן פון אָרט צו אָרט. ביסט 
שוין לאנג ניט געווען אין דער סמאָליארניע -- מע ווארט אף דיר. ביסט שוין לאנג ניט געוען 
באם ציגעלניק -- זיי ווייסן שוין ניט, װאָס איבערצוקלערן... אײַ, שיפרע, שיפרע! ביסט שוין אן 
אלטע ייִדענע און האָסט נאָך אלץ קיין סייכל ניט. אלץ דאכט זיך דיר עפּעס, אלץ לעבסטו נאָך 
אין כאָלעם -- מיינסט, מענטשן קאָנען ניט אויסקומען אָן דיר, װי דו אָן זיי. װוי דו האָסט זיי 
ליב, װוי דיך ציט צו זיי, אזוי קוקן זיי אויס אף דיר... 

און װאָס ציט דיך צו זיי, װאָס? קענסט דאָך שוין זיי אלעמען אויסגעבונדן. ווייסט דאָך שוין 
אפריִער, ער װאָס עס וועט זאָגן, װויאזוי ווו מע װועט דיך באגעגענען. און פונדעסטוועגן -- ניין. 
עפשער זיינען זיי פאר דער צײַט אנדערש געװאָרן? נײַע מענטשן געװאָרן, מיט נײַע הערצער. 
וועסט עפענען א טיר און דערזען -- די עלטערע זײַנען אזוי װוי ייִנגער געװאָרן און די קינדער 
אויסגעוואקסן. אנדערע, נײַע מענטשן, די זעלביקע און אנדערע -- ליכטיקע און הארציקע. 
,פארװואָס זײַט איר אזוי לאנג ניט געווען, שיפרע, מיר בענקען נאָך אײַך...* --- באגעגנט מען, וו 
דו קומסט. ניט מיט פאלשקײייַט, ניט מיט כויזעק, נאָר מיט אן עמעס. איז װאָס נאָך דארף שיפרע? 
װאָס נאָך, אכוץ א גוט װאָרט און א קאפּעלע נאכעס אף יעדן אָרט, װווּ דו קומסט?.. 

זי האָט זיך אויסגעדרייט צו דער זון, אונטערגעשטעלט דאָס פּאָנעם און צוגעמאכט די 
אויגן. עטלעכע מינוט געדרעמלט, א פּיק געטאָן מיט דער נאָז און ווידער אופגעהויבן דאָס פּאָנעם 
צו דער זון. א קײילעכיקס, מיט א סאך קנייטשן, איז עס אינגאנצן פארוועבט געווען אין א שמייכל, 
וי ס'װאָלט מיט די פארמאכטע אויגן געזען אויבן עפּעס זייער ליבס און דערפרייענדיקס, א ליכ- 
טיק, ליב קינד, װאָס קוקט אראָפּ פון דער הייך. 

ענדלעך איז זי אופגעשטאנען. ,מע דארף גיין, שיפרע, מע דארף גיין". זיך אונטערגעמונ- 
טערט. נאָר זי האָט נאָך מער, וי פריִער, איידער זי האָט זיך צוגעזעצט, געפילט א געבונדנקײַט 
אין די פיס, א מידקייט אין גאנצן קערפּער. זי האָט זיך פירגעהאלטן ,האָסט: געדרעמלט א 
מינוט, ביסטו שוין גאָר צעקראָכן געװאָרן. מע טאָר ניט שלאָפן אין וועג"... 

בא א בריקל איבער א שמאָל ריטשקעלע האָט זי זיך אָפּגעשטעלט, אָפּגעוואשן דאָס פּאָנעם, 
ארויסגענומען פון טאָרבע א גלעזערן סלאָיָקל מיט האָניק, געטאָן א פּאָר לעק און פארזופּט מיט 
וואסער. דאָס האָט זי אָפּגעפרישט א ביסל. און זי איז אוועק װײַטער. זי איז געגאנגען צו בוניען 
אין דער סמאָליארניע און נאָך געהאט צו מאכן א װיאָרסט פינף. 

ביז זי איז אָנגעקומען אפן אָרט, האָט זיך די זון אראָפּגערוקט הינטער די ביימער... שיפרע 
האָט שוין ניט געאָטעמט, נאָר געכריפּעט, װי א זעג. אָט, האָט זי זיך געטרייסט, אָט זײַנען די 
אָלכעס ארום דער קרענעצע, נאָך זיי גייט דאָס בערגל און --- שוין, אן עק. רו... 

אפן בערגל האָט זי זיך געמוזט אָפּשטעלן. פאר אירע אויגן איז געווען דער הויכער גרויער 
טערפּענטין-אויוון, נאָר ס'האָט זיך ניט געזען קיין רויך. און אויך דער גאנצער סמאָליארניע- 
פּלאץ איז געווען אָפּגעשטאָרבן און הויל. קיין קאָרטש, קיין שטאבעלן האָלץ. שיפרע איז צו צו 
דער שטוב. װאָס איז עס? טיר און פענצטער -- פארשלאָגן מיט ברעטער. ניטאָ קיינער. פּוסט. 

זײַנען די אײַנװוינער, הייסט עס, ארויסגעפאָרן. בוניע האָט אנומלטן עפּעס גערעדט ועגן 
אריבערפאָרן אין שטאָט. די לעצטע יאָרן האָט זי ניט איין מאָל וועגן דעם גערעדט, און אָט איז 
עס געשען. װוּ זשע טוט מען זיך איצט אהין קעגן נאכט? 

צום לעסניק זיך בעטן אף קווארטיר האָט שיפרע קיין כיישעק ניט געהאט, איז זי אוועק צו 
דער סמאָליארניע. דער קופּערנער קעסל פון דער דיסטיליאציע, די רערן פונעם אויוון זײַנען 
געווען אראָפּגענומען, נאָר דעם שוליארניקס בודע איז געשטאנען אָפן, און זײַן ברעטערנער 
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געלעגער אינווייניק איז געווען ניט גערירט. אפילע די פארייכערטע הילצערנע איקאָנע צו- 
קאָפּנס איז געווען אף איר אָרט. אין אָט דער בודע האָט שיפרע באשלאָסן פארבלײַבן ביז 
אינדערפרי. 

זי װאָלט זיך באדארפט אײַנוואשן באם ברונעם, נאָר זי האָט ניט געהאָפט, אז זי װעט קאָנען 
אראָפּציִען און ארויסציִען דעם עמער. זי האָט געװאָלט אָנרײַסן פּאָלין און אָפּװישן דעם שטויב 
פון דער נארע, איז אין די פינגער קיין קויעך ניט געווען אױיסצורײַסן דאָס גראָז. ?.שלעכט, 
שיפרע, שלעכט"... -- האָט זי געזאָגט און זיך אנידערגעזעצט אף א קלעצל פאר דער טיר. אין 
טאָרבע בא איר איז, װי שטענדיק, געווען אי ברויט, אי צום ברויט, נאָר ס'האָט זיך ניט געגלוסט 
עסן אָט אזוי, אן אומגעוואשענע, א שווייסיקע נאָכן וועג. פונדעסטוועגן האָט זי איבערגעכאפּט א 
קלײיניקײיט, קעדיי אונטערשפּארן זיך א ביסל דאָס הארץ, װאָס האָט זייער ניט אָנגענעם געכאלעשט 
פאר שוואכקייט. אין דרויסן האָט גיך געטונקלט, א קילקײַט האָט געגעבן זיך צו פילן דעם אלטן 
לײַב. נאָר ס'האָט זיך אלץ ניט געװאָלט ארײַן אין דער קויטיקער בודע. 

דער וואלד איז אָוונט-צו געװאָרן אומגעוויינלעך שטיל, קיין ריר, קיין רויש. איבער זײַנע 
שפּיצן האָבן זיך אָנגעצונדן די ערשטע שטערן. שיפרע האָט ארופגעקוקט צו זיי. ,,לעבן זאָלט 
איר, --- האָט זי געזאָגט. --- קיין פײַער איז דאָ ניטאָ, קיין לעװאָנע װעט הײַנט אויך ניט זײַן 
לײַכט כאָטש איר צו דער עלנטער שיפרע".. פּלוצעם האָט דאָס הארץ קראמפהאפטיק א צאפּל 
געטאָן איין מאָל און נאָך א מאָל. א צאפּל געטאָן און אָפּגעפאלן, װי אן אונטערגעשאָסענער 
פויגל. די אלטע האָט זיך צוגעהערט -- װאָס װעט װייַטער זײַן? מער האָט זיך עס דערװײַל 
ניט איבערגעכאזערט, נאָר עפּעס א שרעק איז זי באפאלן, א מוירע, אז אָט באלד שטארבט זי. 
,ס'איז דער טויט, -- האָט זי זיך געזאָגט אין געדאנק, --- זײַן קלאפּ אין טיר"... אפן קאָל עס 
אויסריידן זיך ניט אײַנגעשטעלט, מוירע געהאט פאר דער מינדסטער אָנשטרענגונג. זי האָט 
זיך פאָרזיכטיק אופגעהויבן, זייער לאנגזאם געמאכט די עטלעכע טריט ביז דער נארע, פּאמעלעך 
זיך אויסגעצויגן, געהיט פון א צו האסטיקער באוועגונג. דאָס הארץ האָט פארקלעמט ביז וויי, ביז 
פּײַן, ניט אויסצוהאלטן. כאָטש די נאכט איבערלעבן, האָט זי געטראכט, דערגיין ביז דער צי- 
געלניע, ביז דער מיל --- צו מענטשן! צו מענטשן!. 

איניינעם מיטן ווייטעק האָט א לײַדנשאפטלעכע ליבשאפט זי איבערפולט. זי האָט געשפּירט 
אָט די ליבשאפט אין די דלאָניעס, אין די ליפּן, אין אלע גלידער. זי װאָלט איצט אזוי גערן צו- 
נויפגעדריקט עמעצנס האנט און ניט אָפּגעלאָזט. זי װאָלט עמעצן איצט אזוי הייס ארומגענומען. 
בוניע, נעכעמיע, פארשיידענע באקאנטע האָבן זיך איר פאָרגעשטעלט. און אָן איטלעכן האָט זיך 
אָנגעכאפּט איר געפיל, א באגער, א טרוים, יעדערער פון זיי זאָל באלד, וי זי טוט א טראכט 
וועגן אים, זײַן דאָ לעבן איר. טרערן האָבן זיך איר געקײַקלט איבער די באקן. 

-- נו, װאָס, װאָס ויינסטו? -- האָט זי מיט זיך אײַנגעטײַנעט. -- נו, װאָס איז דיר ניט 
אלציינס, װוּ דו וועסט שטארבן?.. קום שוין, קום שוין, נימעסער טויט! קום און טו אָפּ דײַן פּאס- 
קודנע ארבעט. אָט ליג איך דאָך שוין פאר דיר אפן רוקן און ציטער א ריר טאָן מיט א גליד... 

אז שיפרע האָט זיך אופגעכאפּט, איז נאָך געווען פינצטער. א צײַט איז זי געלעגן מיט אָפענע 
אויגן, זיך צוגעהערט. די שרעק אין הארצן איז געמינערט געװאָרן, נאָר אוועק ניט אינגאנצן, 
ערגעץ זיך פארטייעט אין דער טיף. שיפרע האָט זיך אופגעהויבן פונעם געלעגער, ארויסגעקוקט 
אין דרויסן -- ס'האָט געהאלטן פאר שאריען. זי האָט אָנגעטאפּט אין ווינקל איר קלומעק, איר 
שטעקן. 

-- דארף מען צוביסלעך אָנהייבן גיין, --- האָט זי געזאָגט און אויסגעווארט, װאָס פאר אן 
ענטפער וועט זײַן פון אינװוייניק. 

קיין באשטימטער ענטפער איז ניט געווען, נאָר אן ערעך אזוי: גיי דערװײַל, אז ס'וועט קומען 
צו עפּעס, וועט מען דיר שוין געבן צו וויסן... 

-- ביז דער מיל איז נעענטער, נאָר מיר װאָלט זיך וועלן בעסער אין דער ציגעלניע, -- האָט 
שיפרע ווידעראמאָל געזאָגט, וי אָנפרעגנדיק, און געענטפערט זיך אלייף -- גיי, גיי, ביזן דער 
ציגעלניע... נישקאָשע, וועסט דערגיין... 

פּאמעלעך איז זי ארויס אפן וועג. זי איז געגאנגען פארביי דעם סמאָליארניקס שטוב, פארבײַ 
די כורוועס פון דער הוטע, פארביי די שטיבלעך פון די געהילצפירער. אלע זײַנען זיי שוין איצט 
געווען פּוסט, פינצטער און שטום, נאָר באם לעסניק אין שטעלכל האָט געקרייעט א האָן. 


דאָרע כײַקינע 
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סימאָנים פון גליק 


ש טײנעף 


איצט ווייסט מען: ס'ליגט א שטיין אף דער לעװאָנע. 
א שטיין --- ער װאָלט זיך אײַנגעמאָסטעט אף מײַן דלאָניע. 


ניט װײַל ס'איז גרויס מײַן האנט, עס איז מײַן האנט א קליינע, 
כ'פלעג אין מײַן קינדהײַט שפּילן מיט אזעלכע שטיינער. 


צי עפשער דער לעװאָנע:שטיין איז קלענער נאָך אפילע, 
ווי יענע שטיינדלעך, װאָס פון זיי כ'פלעג בויען מילן. 


נאָר צום לעװאָנע:שטיין עס זוכט די וועלט א שליסל: 
װאָס איז עס פאר א שטיין --- עס ווילן מענטשן וויסן. 


און איך --- ווען ס'קומען שענסטע מייסעס אפן זינען -- 
קיין שענערס פון לעװאָנע-שטיין קאָן איך ניט געפינען. 


אן איינזאם שטיינדל און א גרויסער טונק'לער שאָטן 
לעם שטורעם-אָקעאן, װאָס איז מיט שטויב פארשאָטן. 


(אוי מענטשן, לייגט ניט אָן קיין שטיינער איינס דעם צווייטן, 
אפילע קליינע שטיינער ווארפן שאָטנס ברייטע... 


עס וואכן די געלערנטע אין נעכט אין לאננע, 
מע טראכט, וי דאָס לעװאָנע-שטיינדל צו דערלאנגען. 


און איך בין מער וי זיכער, מע װוצט טאקע קאָנען 
אראָפּנעמען דעם שטיין, װאָס ליגט אף דער לעװאָנע. 


בעשאָלעם דורכגיין מ'וועט דעם וועג אין קרײַזן, רינגען. 
אראָפּנעמען א שטיין פון הארץ איז אָפט ניט גרינגער. 


כ'בין אָפטמאָל מעקאנע מײַן אייגענער ליד; 

זי שווימט, און זי פאָרט, און זי רײַט, און זי פליט. 
אין הײַזקעס און מויערן גייט זי ארײיַן. 

װוּ זי איז געווען --- װעל איך קיינמאָל ניט זײַן. 

מיט וועמען די ליד מײַנע האָט זיך באקענט -- 

ניט קאָנען כ'וועל דריקן די דאָזיקע הענט. 

ניט זען כ'וועל די אויגן, װאָס קוקן אף איר, 

און יענע, אף וועלכע זי קוקט פון פּאפּיר. 

מיט עמעצן זיצט זי באם לעמפּל ניט לאנג, 

מיט עמעצן זיצט זי אין סאָד אף א באנק. 

ניט שטענדיק איז גרינג איר --- זי האָט דאָך אן אֶל. 
און ס'טרעפט, אז עס שטראָפט זי אן אופגערעגט קאָל; 
-- װאָס עפּעס אזוי, און ניט אנדערש פארװאָס? 
האָסט, זע איך, פארלאָרן די װאָג און די מאָס... 

ס'איז עפשער, װײַל דו ביסט ניַט יונג שוין און מיד. 
איך פיל עס, כאָטש ס'קלאָגט זיך פאר מיר ניט מײַן ליד. 


און עפשער -- כאָטש איך האָב דאָס קאָל ניט געהערט == * + - ה"ע 
מע זאָגט איר: װוי דיר, איז מיר, טײַערע, שווער. 

װוי דיר, איז מיר גרינג. און וי דיר, איז מיָר ליב.., 

איך ווייס ניט -- סיבארימט זיך פאר מיר, ניט מײַן;ליד. 


נאָר אויב עס דערמאָנט זי א מענטש דורך די נעכט 
און זאָגט איר דערבײַ: ביסט אוואדע גערעכט, 
כ'ווער נאָך מער מעקאנע מײַן אייגענער ליד -- 
זי שווימט, און זי פאָרט, און זי רײײַט, און זי פליט, 


א פרוי ניט קיין יונגע, אין יאָרן אין מײַנע, 

האָט אָפּגעשטעלט מיך אף דער זוניקער גאס: 

-- איך האָב צו דער איצטיקער יוגנט א טײַנע. -- 
און האָט אף א מיידל באוויזן מיט קאס. 


כי'קוק אויך אפן מיידל: אף הויכע אָפּצאסן. 

וי טיַערסטע זאָקן -- די הויט אף די פיס. 

איר קלייד איז אין רויזן --- אין איידעלע, בלאסע, 
נאָר צופיל דאָס קלייד דעקאָלטירט איז געוויס. 


עס װאָלט ניט געשאט עפשער לענגער עס נייען. 
און נאָך: איר פריזור איז צו הויך און פארדרייט. 
מיר ביידע אין קליידער באשיידענע שטייען. 

און שמייכלענדיק כ'זאָג צו דער פרוי שטילערהייט: 


-- כ'װאָלט עפשער א מייוון געווען אפן מיידל, 
ווען איך זאָל, כ'געדענק, אין מײַן יוגנט, װי זי, 
פארדיינעט ניט זאָרגן, עס זאָלן די קליידער 
כאָלילע ניט אָנרירן שטארק מיינע קני; 


דער קאָלנער ניט זייער דעם האלדז זאָל פארשטעלן, 
אלציינס צי עס רעגנט, אלציינס צי עס שנייט., 
געוויס פלעג איך עמעצן אויך ניט געפעלן, 

און זאָגן פלעגט עמעץ: דו זע, וי זי גייט! 


כ'האָב נאָר צו מײַן אייגענער יוגנט א טײַנע: 
געווען --- און ניטאָ, -- כ'טו א זאָג אין א שפאס. 
צעלאכט זיך די פרוי, װאָס אין יאָרן אין מײַנע, 
און לאָזט מיך אליין אף דער זוניקער גאס. 


ס 9 0 
געװװוסט האָט מײַן מאמע סימאָנים א גראָשן געפונען -- אף גליק די מאטבייע. 
א מענגע, זי הענגט אף א סטענגע -- און ווערט א קאמייע. 


װאָס -- גאָט זאָל נאָר װעלן -- דאָס גליק 


א פאָדקעווע, ס'מעג זײַן א קרומע, אן אלטע, 


מײַן מאמע געהאט האָט סימאָנים 
א מענגע. 
פארמאָגט אָנשטאָט מאזל --- נאָך מאזל דאָס 


קאָנען ברענגען. 


ניט איינע אזא האָט מײַן מאמע באהאלטן. יקנ 
איך דארף זיי ניט האָבן, פון גליק די 
איך ווייס גאָר ניט וויפל --- זי האָט זי סימאָנים -- 
א סאך איך װויל, אז מײַן גליק זאָל מיר קוקן אין 


געפונען אף אונדזער טשערניגאָווער שליאך, פּאָנעם. 


מײ ער כאראץ 


בעסאראניע, די היים 
פון מײַנע קינדערײאָרן 


זײַ מיר מויכל, מאמע 


בעסאראביע, די היים פון מײַנע קינדעריאָרן-- 

װוי זשע נעמט מען זי ארויס פונעם זיקאָרן 

און מע שטעלט זי אפן טיש אנידער 

מיט די גרויע דערפלעך, פעלדער, שאָף און 
רינדער, 

װוי זשע שטעלט מען זי אנידער 

פאר די אויגן פון די קינדער? 


היימיש שטעטל פון די קינדער-יאָרן, 

װוי זשע נעמט מען עס ארויס פונעם זיקאָרן 
און מע שטעלט עס אף אספאלט אנידער 

מיטן דאלעס, מיט די בלאָטעס טיף-געדיכטע, 
װוי זשע שטעלט מען עס אנידער 

פאר די קינדער, װוי געשיכטע? 


אין 
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טיף אין וואלד, אין הארץ פון דער געדיכטעניש, 
דאָרטן, װוּ די שרעק איז מיינסטן וואך, 

וואך צו יעדער שאָרך און אומגעריכטעניש, 
ציטערט אוף מײַן הארץ אינמיטן נאכט. 


יונגע הערצער, שאט ניט, מעגן ציטערן 

און זיך שרעקן פאר א װאָלף, א בער 

און זיך שרעקן פאר די וואלד-געוויטערן, 

נאָר דאָס הארץ מײַנס איז ניט יונג שוין מער. 


האָב איך זיך אין אנגסטן און אין ציטערניש 
אײַנגעמאָסטעט אף דער קילער ערד, 

אפן סאמע דנאָ פון גאָר דער פינצטערניש 
פּלוצעם עפּעס אומגעריכט דערהערט. 
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כ'בין אין וואלד דאָ מיט גוואלד פארבליבן 
און פאר נויט דאָס שענסטע ליד גענאָסן, 
דאָס, װאָס לערמאַנטאָוו װאָלט אָנגעשריבן, 
ווען מארטינאָוו װאָלט אים ניט געשאָסן. 


כ'האָב אין וואלד דאָ מיט געוואלט גענעכטיקט 
און דעם וואלד געהערט דערציילן, דאכט זיך, 
דאָס, צו װאָס טאָלסטאָי װאָלט זיך געמעכטיקט, 
ווען ער װאָלט געלעבט די צווייטע אכציק. 


74 


מאמע, מאמע, מאמעניו געטרײַע, 

וי זשע קאָן מען דיך פון הארץ ארויסבאפרייַען; 

װי זשע קאָן מען נאָך דער שכיטע פון די 
שעכטער 

זעצן דיך אָט דאָ, באם טיש מיט אלע, 

אז דיך קענען זאָלן מײַנע טעכטער, 

אז דיך קענען זאָל דײַן אייניקל, די קאלע? 


ס'טרעפט, עס גייט אן אלטיטשקע אין דרויסן 
מיט א שאלעכל און מיט אן אלטן קוישל, 
כ'טו א ציטער, וויל א שריי טאָן: מאמע! 

וויפל װוערסטן איז צו דיר פונדאנען! 

איך בין גרייט צען וועלטן דורכצושפּאנען 
דורכצושווימען וואסערן און יאמען -- 


זי מיר מויכל, מאמע, פאר די גראמעןיי 


וו אל ד 


ס'איז צום שטוינען מאמעש, ס'איז צום גאפן, 
װי די שרעק פארשפּילט, פארוויגט איר קאָרבן 
כ'לייען די ווערק, װאָס טשעכאָוו װאָלט געשאפן, 
ווען ער װאָלט ניט אזוי יונג געשטאָרבן 
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א שפּראָץ אף טאָג, און אלץ איז פארגעסן, 
קיין שורע, קיין װאָרט ניט פארגעדענקט, 
כאָטש כ'בין א נאכט דאָ אָפּגעזעסן 

אין נאכטישער שרעק צום טאָג געבענקט. 


דער טאָג פארשמעלט מיטאמאָל די רוימען 
און נעמט עפּעס אייגנס פון מיר אװועק, 
פאר פרעמדע וװוערק, פאר אייגענע טרוימען 
ווערט ענג אין מײַנע געמאָסטענע טעג. 


איך נעם א האק, א זעג, אויך פײַער 
און האק און לייג אוועק א בוים, 
דעם לאנגן, רונדן שטאם באפריי איך 
פון זײַן ארומגעהאקטער קרוין 


און צינד אָן די צװײַגן, און צום שײַטער 
איך ווארף אויך מיינע זעונגען צו, 

און מאָדנע -- אָן רויך און אױיסגעלײַטערט 
זיי שטײַגן און טראָגן מיך ערגעץ-װוּ. 


דער בוים 


גיט אין בונטן רוים פון טרוים, 

נאָר אין אונדזער װאָרן וועלטל 
האָט צעוואקסן זיך א בוים, 

װאָס אין טרוים אויך זעט מען זעלטן, 


ס'איז דער בוים געוואקסן שיין, 
װאָרע שײינקײַט, ניט קיין קישעף, 
שטייט דער שיינער בוים אליין 
דאָ ניט װײַט פון אונדזער ייִשעו. 


ביזן בוים איז דאָ א וועג, 

פונעם בוים דער וועג גייט װײַטער, 
װײַטער בין איך ניט אוועק, 

כ'האָב פון בוים זיך ניט דערװײַטערט, 


ס'האָבן מיך גערופן פרײַנט 
טיף אין לאנד ארײַן זיך לאָזן, 
נאָר דער בוים האָט זיך צעשײַנט 
און געשמעקט האָבן די גראָזף 


האָב איך זיך געזעצט אין גראָז 

און באטראכט פון בוים די בלעטער, 
און די פרדיַינט אװעקגעלאָזט 

און געזאָגט זיי: שפּעטער, שפעטער. 


פאָרט געזונט, געזאָגט צו זיי, 
שרײיבט פון יענע װײַטע ערטער. 
שרײיבן זיי, און צאָפן-שניי 

שמעקט פון זייערע װײַטע ווערטער. 


צאָפן-שניי און דאָרעם-טיי, 
טיי און רויזן, טונדרע-גראָזן, 
שמעקן בריוו מיט האנט-געניי, 
מיט די אויסגענייטע האָזן. 


און מיט דעמב, מיט איידעלן בעז, 
מיט בערעזע-וואלד מיט װײַסן, 
אף מײַן אלטן בוים-אדרעס 
קומען אָן פארשיידענע נײַסן. 


שרײיבן קרויווים, שרײַבן פרײַנט, 
און מע רופט אין אלדי װײַטן, 
נאָר, וי נעכטן, קאָן איך הײַנט 
ווידער ניט דעם בוים פארבײַטן. 


צוגעטוליעט צו דעם בוים, 

וי מײַן מאמע צו דעם אויוון, 
שטיי איך און איך זע אין טרוים 
מײַנע פרײַנט און מײַנע קרויווים. 


וועגן טוט 


ס'האָט די זון אין הימל זיך באוויזן, 

איז געװאָרן ליכטיק אף דער וועלט. 

ס'איז די זון אויך פריִער דאָרט געוועזן, 
זײַנען מיר פון איר געווען פארשטעלט. 
נאָכדעם האָט די ערד אונדז צוגעטראָגן, 
נאָכדעם האָט די ערד זיך אויסגעדרייט, 
און אף אונדז האָט אָנגעהויבן טאָגן 

פון דער זון, װאָס אף אן אָרט זי שטייט. 
זײַנען מיר ארויס פון בעטן, שטיבער 

דעם העלן טאָג מעקאבל זײַן אף זיך, 

איז דער טאָג באלד איבער אונדז אריבער, 
װײַל די ערד -- זי דרייט זיך שוין צו גיך. 


האָבן מיר דעם כעזשבן שיר פארלאָרן 

פון די גיכע טעג, װאָס דורכגעמאכט, 

זײַנען מיר געקומען אין די יאָרן 

און דערנע'נטערט זיך צו יענער נאכט, 
ווען דער טאָג נאָך איר װעט אונדז ניט ועקן 
און ניט שרעקן װעט אונדז מער די ערד, 
ווען זי װעט מיט כוישעך אונדז פארדעקן, 
װאָס איז אלעמען, אונדז אלעמען באשערט. 
ווען די ערד צום טאָג װעט װוידער קומען, 
קומען װוידער צו דער אײביקער זון, 

װועט בא אונדזער קייווער שטיין מיט בלומען 
אונדזערע א טאָכטער צי א זון. 


לעבן שטעטל רינט א טײַכל 


לעבן שטעטל רינט א טײַכל, 
אין עס קליין צי גרויס? 

אלע יאָרן רינט עס, רינט עס, 
און סע רינט ניט אויס. 


ס'האָט דער טײַך א ברעג באם שטעטל 
און א צווייטן ברעג. 

שטייט א שיפל צוגעבונדן, 

שווימט עס ניט אוועק. 


אף דער לאָנקע שאָף און רינדער 
דאָרט אף יענער זײַט, 

און אף דער זײַט קינדער, קינדער 
קוקן צו דער װײַט. 


פּיצלעך קי און ברעקלעך לעמער 
מיטן אויג צו כאפּן קוים, 

און א דאָרף מיט שטיבלעך -- קלענער 
פון די בלעטער אף א בוים, 
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און באם עק א רויט װאָקזאלכל, 

צוויי-דרײַי פינגער פון דער מיל. 
מיט וואגאָנדעלעך, װי שאכטלעך, 
פליט א צוג = א קִיִנדערְשפיל, : 


שפּיגלט זיך דער צוג אין טײַכל, 
שפּיגלט זיך הער צוג פאהקערט:. 


מיט די רעדעלעך צום הימל, 
מיט די דעכלעך צו דער ערד. 


בין איך נאָך א קינד מיט קינדער, : 
כ'פאָר פון שטעטל ניט ארויס,. / 
און דאָס טײַכל רינט דאָרט, 

רינט דאָרט 
און סע רינט ניט אויס. 


צי הערט איר ניט 


צי הערט איר ניט, װוי אלצדינג רעדט 
און איינס דעם צווייטן שרײַט ניט איבער? 
עס רעדט אין שטוב דאָס בעט צום גרעט, 
עס רעדן איינס צום צווייטן שטיבער. 


עס רעדט דאָס פּינטל אף דער וואנט 
צום שטערן, וועלכער קומט אונדז װוצקן 


און קלינגט אין שויב, וי 
װאָלט אים געטרייסלט װוי 


עס רעדט דער טראקטאָר 


גלײַך א האנט 
א גלעקל. 


גיך-גיך-גיך 


און נעמט מיט רויש די גרעסטע שטאָכים, 
און פון די פעלדער ביז דער קיך 
זיך שפּרײט זײַן רויש, זײַן רויך לויפט נאָך אים. 


שטומער רעדט מיט ביידע הענט, 
נאָר מיט דער רעכטער עטװאָס מערער, 
און ס'הערן צו זיך טויבע ווענט, 
וי שילער, ווען סע רעדט דער לערער. 


א בלינדער טאפּט דעם וועג און גייט, 
און ס'רעדט זײַן שטעקן צו די שטיינער. 
ווער הערט דעם בלינדנס שטעקנס רייד? 
צי בלויז די שטיינער? װײַטער קיינער? 


ווער הערט עס, ווען דער שטעקן שרײַט: 
דאָ גיי, דאָ גיי און דאָרטן גיי ניט, 

דער בלינדער נעמט זיך אין א זײַט, 
דער איקער גיי, דער איקער שטיי ניט. 


צי הערט איר ניט, װוי אלצדינג רעדט 
און איינס דעם צווייטן שרײַט ניט איבער? 
עס רעדט אין שטוב דאָס בעט צום גרעט, 
עס רעדן איינס צום צווייטן שטיבער. 


0 יאָור, 

זיוט עס איז 
ועבוירן געוואָרן 
שאָטאו רוסטוווועכ' 


בעסאַ זשגענטי 


א געני פון דער 
וועלט-ּאָעזיע 


םֹ יט גרויס ענטוזיאזם מערקט אָפּ דאָס גרו- 
זינישע פאָלק זײַן ליכטיקן נאציאָנאלן יאָמ- 
טעוו-- דעם 800-טן געבורטסטאָג פון שאָטא 
רוסטאוועלי, דעם. געניאלן פּאָעט און דענקער, 
דעם שעפער פון דער אומשטערבלעכער פּאָעמע 
,דער העלד אין דער טיגער-פעל". רוסטאוועליס 
יוביליי איז א יאָמטעװ אויך פון אלע ברידער- 
לעכע סאָוועטישע פעלקער. 

ס'איז קיין צווייפל ניט, אז דער דאָזיקער 
גרויסער יאָמטעוו פון דער סאָוועטישער קולטור 
וועט ארויסרופן א וועלט-רעזאָנאנס און װעט 
ווערן א געשעעניש אין דעם קולטור-לעבן פון 
דער גאנצער ציוויליזירטער מענטשהײַט. 

מיט אָנדערהאלבן--צוויי יאָרהונדערטער 
פארן רענעסאנס אין מײַרעװ האָט רוסטאוועלי 
דער ערשטער צווישן די פּאָעטן פון מיטלאלטער 
געגעבן אין זײַן ווערק א טיקן דעם העלעניסטישן 
פרײיהײַיט-גײַסט און באזונגען די ליכטיקע הומא; 
ניסטישע אידעאלן, װאָס זײַנען שפּעטער געװאָרן 
דער טאָך, דער יעסאָד, אף וװועלכן עס זײַנען 
אויסגעוואקסן די קונסט און די ליטעראטור פון 
דעם אײיראָפּעישן רענעסאנס. 

רוסטאוועלי, וועלכער האָט זיך געפונען װי 
אף דער גרענעץ פון צוויי וועלטן --- דעם קריסט- 
לעכן מײַרעװו און דעם מוסולמענישן מיזרעך, 
האָט געשעפט גלײַכצײַטיק פון דער גײַסטיקער 
קולטור פון אָט די ביידע וועלטן, איז בארײַכערט 
געװאָרן מיט די דערגרייכונגען פון ביידע ציווי- 
ליזאציעס. ער האָט אָבער געפונען אין זיך קויעך 
צו צעשמעטערן די קייטן פון קריסטלעכער סכאָ- 
לאסטיק און מאכמעדאנישן פאנאטיזם און איז אין 
דער עפּאָכע פון מיטלאלטערלעכער קנעכטשואפט 
און אָבסקוראנטיזם ארױיסגעטראָטן אלס קעמפער 
פאר דער פרײיהײַט פון מענטשלעכן געדאנק און 
געפיל, פאר די אידייען פון ליבע צום מענטשן, 
פארן טריומף פון גוטס איבער שלעכטס, ליכט 
איבער פינצטערניש, שײינקײַט איבער מיִעסקײַט, 
פארן זיג פון פרײַהײַט און גערעכטיקײַט איבער 
דער וועלט פון גוואלדטאט, טיראניע און אוג- 
טערדריקונג. 

רוסטאוועליס הומאניזם, זײַן פּאטריאָטיזם, זײַן 
פּריידיקן פעלקער-פרײַנטשאפט, גלײַכהײַט 
צווישן מאן און פרוי, זײַן ליכטיקער אָפּטימיזם, 
די הויכע מאָראלישע זיטן פון זײַנע העלדן -- 
דער דאָזיקער קאָלאָסאלער אידייישער אויצער, 
פון איין זײַט, און די גלענצנדיקע פולקומע פּאָע- 
טישע פאָרם, פון דער אנדערער זײַט, -- אָט 
דאָס זײַנען די קוואלן, פונוואנען עס שטאמט די 
אומשטערבלעכקײיַט פון דער פּאָעמע ;דער העלד 
אין דער טיגער-פעל", איר אקטועלקײַט און 
קראפט אויך אין אונדזער צײַט. 

שאָטא רוסטאוועלי האָט דערגרייכט די 
העכסטע הייכן פון דעם וויסנשאפטלעך-פילאָסאָ- 
פישן און פּאָעטישן געדאנק פון זײַן עפּאָכע. איי- 
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נער פון די פּראָגרעסיווסטע דענקער און ערודירטסטע מענטשן, אן אָנגעזעענער מעלוכע-מאן 
און געזעלשאפטלעכער טוער, האָט דער פּאָעט, אָן שום צווייפל, גענומען א טעטיקן אָנטייל אין 
די אידעאָלאָגישע שטרײַטן פון זײַן צײַט האָט פארטיידיקט די אידיי פון א צענטראליזירטער 
מעכטיקער מעלוכע, די הומאניסטישע שטרעבונגען פון די פּראָגרעסיווע געזעלשאפטלעכע שיכטן 
אין דער דעמלטיקער גרוזיע, האָט געקעמפט קעגן דעם פעאָדאלן פארטיקוליאריזם און דעם 
רעאקציאָנערן קלער. 

רוסטאוועלי האָט באהערשט גריכיש, אראביש, פערסיש, ער האָט געװוּסט האָמערן און געווען 
באקאנט מיט דער אנטיקער פילאָסאָפיע. אין זײַן פּאָעמע הערן מיר דעם װײַטן עכאָ פון ,איליא- 
דע" און ,אָדיסײע", געפינען מיר די סימאָנים פון דעם אײַנפלוס, װאָס עס האָבן געהאט אפן 
פּאָעט די אָנשױוּנגען פון די גריכישע פילאָסאָפן פּלאטאָן און אריסטאָטעל, פּראָקל און עמפּידאָקל, 

רוסטאוועלי איז אויך געווען ענג פארבונדן מיט דער אראבישער און פּערסישער פּאָעזיע. 
אין זײַן פּאָעמע ווערן דערמאָנט די העלדן פון פירדאָוסי, ניזאמי, גורגאן, װאָס זייער דיכטונג 
האָט דער גרוזינישער פּאָעט גוט געװוּסט און הויך געשאצט. ס'איז ניט אױיסגעשלאָסן, אז שאָטא 
רוסטאוועלי זאָל האָבן פּערזענלעך זיך באגעגנט מיטן גרויסן ניזאמי אף די פּאָעטישע טורנירן 
און פארמעסטונגען, וועלכע זײַנען אָפּט פאָרגעקומען באם הויף פון דער קיניגן טאמאר. ניזאמיס 
היימלאנד שירוואן איז דאָך דעמלט געווען א באשטאנדטייל פון דער גרוזינישער מעלוכע, װוּ צו 
די מוסולמענישע פּאָעטן און דענקער האָט מען זיך באצויגן מיט גרויס אכטונג, אופמערקזאמקײַט 
און זאָרג, פּונקט װוי צו די טוער פון דער גרוזינישער קולטור. 

דאָס, װאָס אין דער פּאָעמע ,דער העלד אין דער טיגער-פעל" װוערן דערמאָנט אויך רוסן, 
איז ניט קיין צופּעליקײַט. גרוזיע איז אין יענער צײַט געווען ענג פארבונדן מיט רוסלאנד. וועגן 
דעם זאָגט איידעס אזא היסטאָרישער פאקט: ווען די אָנפירער פון דער גרוזינישער מעלוכע האָבן 
באהאנדלט די פראגע, װוער פארדינט דעם קאָװעד צו זײַן דער מאן פון דער קיניגן טאמאר, 
האָבן זיי זיך אָפּגעשטעלט אפן רוסישן פירשט אנדריי באָגאָליובסקי. אזוי, אז שוין דעמלט האָט 
דאָס גרוזינישע פאָלק געשטרעבט צו פרײַנטשאפט און ענגער פארבינדונג מיט רוסלאנד. און 
כאָטש דער דאָזיקער שטרעבונג איז באשערט געווען פארווירקלעכט צו ווערן פיל שפּעטער, שוין 
סאָף ווושא יאָרהונדערט, איז אָבער די אנטשטיײוּנג פון אזא אָריִענטאציע אף רוסלאנד אין דער 
עפּאָכע פון דעם העכסטן אופבלי פון דער גרוזינישער מעלוכעשאפט אן און פאר זיך א גאנץ כא- 
ראקטעריסטישע און סימפּטאָמאטישע דערשיינונג. 

אין דעם קרײַז גײַסטיקע אינטערעסן פון דעם גרויסן גרוזינישן פּאָעט איז אויך ארייַנגע- 
גאנגען די קולטור פון דעם ייִדישן פאָלק --- די קולטור, װאָס איז לוט אירע טראדיציעס איינע 
פון די עלטסטע און רײַכסטע אין דער וועלט. אן אומבאשטרײַטבארער באװײַז דערפון איז דאָס 
אָרט אין רוסטאוועליס פּאָעמע, װוּ עס ווערט דערמאָנט דער גרויסער ייִדישער פּאָעט און פילאָסאָף 
פון ווא יאָרהונדערט איבן-עזרע. 

פארלאָזנדיק זײַן היימלאנד לויטן באפעל פון זײַן געליבטער קיניגן טינאטין און אװעקלאָזנ- 
דיק זיך זוכן דעם העלד אין דער טיגער-פעל, זאָגט אווטאנדיל: 


ס'האָט דער גריסער כאָכעם עזראָס דאָס געזאָגט שוין אונדז פון לאנג: 
מװוען א רױז עס װוערט פארפרוירן, טוט אונדז לייד, עס טוט אונדז באנק", 
מיטלײַדווערט איז אויכעט יענער, ווער עס װאָגלט אין דער וועלט, 

װוער פארלאָזט עס האָט זיַן היימלאנד, אים באשערט איז זײַן פארוועלקטו. 


ערעוו זײַן אװעקלאָזן זיך אין װײַטן וועג דערמאָנט זיך דער העלד פון רוסטאוועליס פּאָעמע 
אין דעם דיוואן (לידער-זאמלונג) פון דעם גרויסן ייִדישן פּאָעט, װײַל די געפילן און געדאנקען, 
וועלכע עס דריקט אויס דאָס דאָזיקע פּאָעטישע װערק, הארמאָנירן מיט אווטאנדילס איבערלע- 
בונגען, ווען ער דארף, מיט ווייטעק אין הארצן, פארלאָזן זײַן לאנד. עס איז קעדײַ צו באמערקן, 
אז עזראָס -- דאָס איז דער זעלבער איבן-עזראָ, וועלכן היינע האָט אזוי הויך געשעצט. ער האָט 
אים געשטעלט אין איין ריי מיט אזעלכע ייִדישע פּאָעטן און דענקער פון מיטלאלטער, וי יעהודע 
האלייווי און שלוימע איבן-גווירל, און אָנגערופן זיי ,די דרײַשטערנשאפט פון דער ייִדיש- 
שפּאנישער פּאָעזיע". 

רוסטאוועלי האָט, אזויארום, אײַנגעזאפּט אין זיך די דערגרייכונגען פון דער נאציאָנאלער און 
פון דער אלוועלטלעכער קולטור סיי פון די פריִערדיקע עפּאָכעס, סײַ פון זײַן צײַט. דער דאָזיי 
קער אויסערגעוויינלעך ברייטער קרײַז פון די גײַסטיקע אינטערעסן און די טיפע ערודיציע 


1 דאָ און װײַטער װערן די ציטירטע פערזן געבראכט אין דער איבערזעצונג פון א. גאָנטאר, 
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האָבן געגעבן דעם פּאָעט די מעגלעכקײַט אופצוהייבן זיך איבער דער מיטלאלטערלעכער גע- 
שמידטקײַט און געפּענטעטקײַט פון געדאנק, איבער דער רעליגיעזער און נאציִאָנאלער באגרע- 
נעצטקייט און לאָזן אין זײַן ווערק קומען צום װאָרט די סאמע אקטועלע אלמענטשלעכע געזעל- 
שאפטלעך-פּאָליטישע, פּילאָסאָפישע, מאָראלישע און עסטעטישע פּראָבלעמען, באהאנדלענדיק 
און לייזנדיק זיי אין גײַסט פון די סאמע פּראָגרעסיוע אידייען פון זײַן עפּאָכע. 

די גרונט-אידיי פון דער פּאָעמע ,דער העלד אין דער טיגער-פעל", ארום וועלכער עס אנט- 
וויקלט זיך דער סוזשעט און װאָס איז פארקערפּערט מיט דער הילף פון א קאָמפּליצירטן קאָמ- 
פּלעקס מאָלערישע מיטלען, -- די גרונט-אידיי פון דעם װערק איז דער טריומף פון פרײיהײַט 
איבער קנעכטשאפט און גוואלדטאט. דער איינס-אף-איינס צװוישן די טרעגער פון גײַסט, ליכט, 
פרײַהײַט און שײינקײַט, פון איין זײַט, און פון די טרעגער פון בייז, פינצטערניש, גוואלדטאט 
און מיִעסקײַט, פון דער אנדערער זײַט, -- דאָס איז דער הױיפּט-קאָנפליקט פון ,דעם העלד אין 
דער טיגער-פעל". 

אין דער פּאָעמע װוערט דערציילט, ויאזוי דרײַ גיבוירים, באפליגלטע פון די דערהויבנסטע 
מענטשלעכע געפילן -- ליבע און פריינטשאפט, מוט און דרייסטקײַט, -- דרײַ העלדן, טאריעל, 
אווטאנדיל און פרידאָן, האָבן אײַנגעבראָכן די אומצוטריטלעכע פעסטונג קאדזשעטי און באפרײיט 
די געפאנגענע שיײינהײַיט נעסטאן-דארעדזשאן. די שטרענגע און פינצטערע קאדזשעטיער פעסטונג 
איז אין דער פּאָעמע די פארקערפּערונג פון קנעכטשאפט און טיראניע, פון פינצטערקײַט און 
פּײַן. נעסטאן-דארעדזשאן דאקעגן איז דער מאיעסטעטישער סימבאָל פון גוטס און שײינקײַט, 
נאָבלקײַט און זיטלעכער רײנקײַט, פרײַהײַטס-גײַסט און יוישער. אלס זיגרײַכע קעמפער פאר 
אָט די דערהויבנסטע מענטשלעכע אידעאלן און שטרעבונגען טרעטן אין דער פּאָעמע ארויס די 
פארברידערטע דרי העלדן, װאָס זייערע לעבעדיקע פולבלוטיקע געשטאלטן האָט געשאפן די 
פען פון א געניאלן מאָלער פון מענטשלעכע כאראקטערן. 

דערציילנדיק וועגן דעם זיג פון די פארברידערטע העלדן אין אָט דעם געראנגל, וועגן דעם 
כורבן פון קאדזשעטי, זאָגט רוסטאוועלי: 


ס'האַט די זון די ערד באלויכטן, ס'האָט ארום גענומען בלענדן. 
ס'האָט די גוטסקײַט ס'שלעכטס דערמאַרדעט, װײַל די גוטסקײַט האָט קיין ענד ניט. 


אָט די טענדענץ, אין וועלכער עס גיסן זיך אזוי אָרגאניש צונויף רוסטאוועליס מעטאפאָרי- 
סטישער ארט דענקען און זײַן אפאָריסטישע קונסט, דריקט אויס מיט דער פולסטער קלאָרקײַט 
און לאקאָנישקײַט די אָפּטימיסטישע פילאָסאָפיע פון דעם גרויסן פּאָעט. מיט אָט די ווערטער 
האָט רוסטאוועלי וי פאָרויסגעזאָגט, אז עס װעט קומען א צײַט און די מענטשהײיַט װעט בא- 
פרײַט װערן פון דעם פינצטערן קיניגרײַך פון מיטלאלטערלעכן אָבסקוראנטיזם, אז די זון וועט 
אופשטיין און דער מענטשלעכער געדאנק און געפיל װעלן אראָפּווארפן פון זיך די קייטן פון 
דאָגמאטיזם און סכאָלאסטיק, אסקעטיזם און באגרענעצטקײַט, אז דער מענטש װעט מאכן א 
סאָף צו קנעכטשאפט און אומרעכט. איבערצייגנדיק און װאָגיק האָט דער גרויסער פּאָעט געזאָגט 
דער מיטלאלטערלעכער וועלט, אז דער מענטש, באגײַסטערט פון דערהויבענע, נאָבעלע אידע- 
אלן, קאָן באזיגן די פינצטערע און בייזע קרעפטן, קאָן אײַנעמען די אומצוטריטלעכע פעסטונג 
קאדזשעטי, װאָס אין איר האָט רוסטאוועלי פארקערפּערט דעם גאנצן מענטשנפרעסערישן מעהוס 
פון דער מיטלאלטערלעכער רעאקציע. ,דער העלד אין דער טיגער-פעל" האָט גערופן צו בא- 
פרײַונג, צו פּראָגרעס און סאָציאלער גערעכטיקײַט, איז געווען אן אָנזאָג פון רענעסאנס. 

אין דער עפּאָכע פון מיטלאלטערלעכער כאשכעס און אָבסקוראנטיזם איז רוסטאוועלי ארויס- 
געטראָטן אלס באגײַיסטערטער זינגער פון ליכט און גוטס. זײַן אייגנארטיקער פּאנטעיִזם, דאָס 
פארגעטערן די זון, די לעװאָנע, די שטערן, האָט אויסגעדריקט די שטרעבונג פונעם מענטשן צו 
ליכט, צו דער באפרייונג פון דעם כוישעך און קעלט, װאָס האָבן דעמלט געהערשט אין 
דער וועלט. 


שלעכטס פארשווינדט, די גוטסקײַט -- בלײַבט -- 
איז איבערצײיַגט רוסטאוועלי, און ער זעצט פאָר: 


סילערנט אונדז דער קלוגער דיונאָס די געהיימניס, װאָס ער וױיסט, 
אז עס שיקט אונדז דער באשעפער נאָר די גוטסקײַט, ניט דאָס בייז, 
אײיביקײַט דערווארט די גוטסקײַט, און א װײַלע לעבט דאָס בייז.. 


דער דאָזיקער הימן, פון וועלכן עס זינגט מאמעש ארויס דער אָפּטימיסטישער גלויבן, אז 
דער מענטש קאָן דעראָבערן זײַן פרײַהײַט און גליק אין מעסירעסנעפעשדיקן קאמף, -- דאָס איז 
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דער אינערלעכער טאָך פון דער פּאָעמע, איר אידיייש-פילאָסאָפישער פּאטאָס. פרײַ פון מיסטיק 
און פאנטאסטיק, וועלכע זײַנען אזוי כאראקטעריסטיש קימאט פאר אלע ליטערארישע דענק- 
מעלער פון דעם מיטלאלטער, באזינגט רוסטאוועליס װערק אלס אידעאל א גליקלעך לעבן פאר 
דעם מענטשן אף דער-וועלט, די שײינקײַט פון אָט דעם לעבן. אין דער דאָזיקער שפרודלדיקער 
לעבנס-פרייד לאָזט זיך אין דער ערשטער ריי פילן רוסטאוועליס הומאניסטישע װעלט-אָנשױוּנג. 
יאָ, דעם מענטשנס לעבן אף דער:װועלט, דער רעאל עקזיסטירנדיקער וועלט, איז פאר 
רוסטאוועלין דער איינציקער קוואל פון באגייסטערונג, דאָס איינציקע, װאָס ער איז גרייט בא 
זינגען און באשרײַבן. ניט דער פאטום באשטימט דעם גוירל פון די העלדן אין דער פּאָעמע , דער 
העלד אין דער טיגער-פעל?" (װי בא די פּאָעטן און דראמאטורגן פון דער אנטיקער װעלט) ניט 
גאָטס באראָט רעגולירט זייערע צווישנבאציונגען און דעם רעזולטאט פון די קאָנפליקטן (װי 
דאָס איז כאראקטעריסטיש פאר אנדערע שרײיבער פונעם קריסטלעכן מיטלאלטער). אין רוסטא- 
וועליס פּאָעמע שמידן די מענטשן אליין זייער גוירל. 
כאָטש אווטאנדיל זאָגט אין איין אָרט, אז , דאָס לעבן פונעם מענטשן קאָן ניט ווירקן אף 
דער האזשגאָכע*, אז ,פון דעם גוירל אנטלויפן קאָן קיין שום לעבעדיקער נעפעש ניט", גיבן זיך 
רוסטאוועליס העלדן קײינמאָל ניט אונטער דעם גוירל. געפירט פון זייערע איבערצײַגונגען, פון 
זייערע אידיייַשע און מאָראלישע שטרעבונגען, בונטעווען זיי קעגן דעם ביטערן מאזל, קעגן 0 
אומרעכט, װאָס הערשט אין דער וועלט, -- קע און זיגן. אין רוסטאוועליס פּאָעמע האָבן נ 
דער פאטום, ניט גאָט קיין שליטע איבערן מענטשן אָט דער גלויבן אין דער קראפט פון 2 
מענטשן איז דער יעסאָד פון רוסטאוועליס הומאניזם און רעאליזם. יאָ, רעאליזם. אין דעם זעלבן 
זין, אין וועלכן די געשיכטע פון דער וועלט-לינ האלט דעם גרויסן שעקספּיר פארן 


ערשטן פּאָעט-רעאליסט. מיטן ענגלישן געני פארייניקט דעם גרוזינישן פּאָעט די אויסערגעויינ- 
לעכע מײַסטערשאפט אין מאָלן גרויסע מענטשלעכע געפילן און ליידנשאפטן, לעבעדיקע מענטש- 


לעכע כאראקטערן. 

אין איינעם פון די ערשטע קאפּיטלען פון רוסטאוועליס פּאָעמע ווערט דערציילט וועגן דעם, 
וי בייס די פּײַערונגען לעקאָװעד דעם קיניג ראָסטעוואנס יונגער טאָכטער, דער שײנהײַט טינאי 
טין, האָט דער קיניג דערזען אן אומבאקאנטן מענטשן אין א טיגער-פעל, וועלכער איז געזעסן 
באם ברעג טײַך און געוויינט מיט ביטערע טרערן. ראָסטעואן האָט פארלאנגט צו וויסן, װער 
איז דער יונג, פארװאָס וויינט ער. טאריַעל, װוידער, האָט ניט געװאָלט דערציילן אומבאקאנטע 
מענטשן וועגן זײַן צאר און פּײַן. מיט א קנאק פון זײַן בײַטש ענטפערט דער העלד אף דעם 
פּרוּוו פון דעם קיניגס שליכים כאפּן אים און מיט גוואלד אוועקפירן צום קיניג. 

און ווען דער קיניג אליין נעמט זיך יאָגן נאָך אים, װוערט טאריעל פײַל-אויסן-בויגן אנ- 
טרונען אף זײַן ברענענדיק פערד. ראָסטעואן ווייסט ניט פון קיין רו, דאָס גאנצע קיניגרײַך 
קאָכט, װי א קעסל, און וועט זיך ניט בארויקן, ביז אווטאנדיל, דער געליבטער פון טינאטין, װעט 
נאָך דרײַ יאָר װאָגלען איבער דער וועלט געפינען דעם העלד אין דער טיגער-פעל, זיך דערוויסן 
וועגן דער סיבע פון זײַנע ליידן און װעט וועגן דעם צו וויסן געבן די רעגירער פון זײַן לאנד. 
דער זין און די מאָראל פון דעם דאָזיקן עפּיזאָד באשטייען אין דעם, אז מענטשן דארפן ניט, 
טאָרן ניט גלײַכגילטיק צוזען פרעמדן פּײַן, פרעמדע טרערן. 

די דאָזיקע הומאניסטישע אידיי פון מיטלײַד צום מענטשן, מיטלײַד און ליבע צו אים איז 
דער לײיטמאָטיוו, װאָס איז אײַנגעפלאָכטן אין דעם גאנצן קינסטלערישן געוועב פון דער פּאָעמע. 

רוסטאוועלי איז אין אָט דער הומאניסטישער װעלט-אָנשױוּנג דאנטעס א פאָרגייער. אין זײַן 
באקאנטן בוך וועגן די סאָוועטישע ליטעראטורן שרײַבט לוי אראגאָן: ,גרוזיע האָט געגעבן איר 
דאנטע, בייס מיר האָבן זיך קוים דערקליבן צו קרעטיען דע-טרוא". פּונקט װי דער געניאלער 
איטאליענער, דער ערשטער פּאָעט פונעם אײראָפּעיַשן רענעסאנס, האָט שאָטא רוסטאוועלי אויס- 
געזונגען זײַן לויבגעזאנג דעם מענטשנס דערהויבענע ליבע, װאָס װעט קײנמאָל ניט פאר- 
געסן ווערן. 

נעסטאן-דארעדזשאן און טאריִעל, טינאטין און אווטאנדיל האָבן ליב איינס דאָס אנדערע. 
זייער ליבע איז ריין און אופריכטיק, טיף און איבערגעגעבן. ס'איז ניט קיין דערנידעריקנדיקע 
כײַיִשע טײַװע, ס'איז אויך ניט קיין מיסטיש ,פּלאטאָניש* געפיל. זײיער ליבע-קאָדעקס 
ווערט פּאָעטיש פאָרמולירט אין פּראָלאָג צו דער פּאָעמע ,דער העלד אין דער טיגער-פעל": 


..סיאיז די ליבע שטענדיק פראכטפול, סוידעספול איז זי און טרײ, 
אויסגעלאסנקייט איז איין זאך. זיי פארגלײַכן זיניט קעדײ. 

זנוס -- איז איינס, א צווייטס איז ליבע, צווישן זי עס שטייט א וואנט, 
פּלאָנטערן די ביידע זאכן פאר דעס מענטשן איז א שאנד. 
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אָט אזא ליבע, א באשײַנטע מיטן גלאנץ פון הויכער זיטלעכקײַט, ,דעם הימלס גאָב?, װאָס 

באוועגט דעם מענטשן צו העלדנטאטן און גרויסע אופטוען, ווערט באזונגען אין רוסטאוועליס 
פּאָעמע. פארלאָזנדיק זײַן היימלאנד, קעדיי העלפן טאריעלן צו געפינען זײַן געליבטע נעסטאן- 
דארעדזשאן, װאָס שמאכט אין געפאנגענשאפט בא די קאדזשן, ווענדט זיך אווטאנדיל אין זײַן 
צאװאָע צום קיניג ראָסטעוואן: 

דו געדענקסט געוויס דיווערטער פון אפאַסטאַלס וועגן ליבע, 

סיפלעגן צימבלען פאר איר עשפילן, און געווידמעט מ'האָט איר לידער. 

שטענדיק האָבן זי געטיײינעט:,בלויז די ליבע קאַן דערהייבן!" 

פרייר פון אלעמען באדארפסטו די נעוויים הייליק גלייבן. 


רוסטאוועלי קעמפט פאר די רעכט פונעם מענטשן אײַנצואָרדענען זײַן לעבן אזוי, װוי זײַן 
אייגן הארץ זאָגט אים אונטער. ווען דער אינדישער קיניג פארסאדאן באשליסט כאסענע מאכן 
זײַן באסיעכידע נעסטאן-דארעדזשאן מיטן זון פונעם פּערסישן שאך, וועלכן דאָס מיידל האָט 
אפילע ניט געקענט, פּראָטעסטירט נעסטאן-דארעדזשאן קאטעגאָריש קעגן אזא ווילקיר. לויט 
איר פאָדערונג דערמאָרדעט טאריִעל דעם פרעמדלענדישן כאָסן און מעלדעט אָפן וועגן זײַן 
גרײטקײַט צו פארטיידיקן אין קאמף זיַנע רעכט און זײַן ווירדע. נעסטאן-דארעדזשאן און טאריעל 
זאָגן זיך ניט אָפ איינער פון דעם אנדערן ניט געקוקט אף אלע ניסיוינעס, אף אלע ליידן, װאָס 
זיי האָבן אויסצושטיין, און סאָפקאָלסאָף זיגן זיי. נאָר אזוי, לערנט דער אװטאָר פון ;דעם העלד 
אין דער טיגער-פעל?, נאָר אזוי, אפן וועג פון שרעקלאָזן און מוטיקן קאמף, קאָן דער מענטש 
דעראָבערן זײַן גליק. 

באגלײַך מיט דעם דערהויבענעם געפיל פון ריינער ליבע, באזינגט רוסטאוועלי די געפילן 
פון פרײַנטשאפט און ברידערלעכקײַט. די ספּעציאליסטן, רוסטאוועלי-פאָרשער, שטרײַטן נאָך 
ביז איצט און קאָנען צו קיין אױיסגלײַך ניט קומעף װאָס פאר א געפיל -- פון ליבע צי פון 
פריינטשאפט -- פארנעמט דאָס דאָמינירנדיקע אָרט אין רוסטאוועליס פּאָץמע. די דרײַ העלדן 
פון דער פּאָעצמע -- טאריעל, אווטאנדיל און פרידאָן -- פארייניקט דאָס געפיל פון אופריכטיקער, 
עכטער פריינטשאפט. ריזיקירנדיק מיטן לעבן, העלפן זיי איינער דעם אנדערן, האלטן אונטער 
איינער דעם אנדערן אין אן אייס-צאָרע. און גראָד מאכמעס דער דאָזיקער טריישאפט און איבער- 
געגעבנקײַט זיגן זיי אין זייער נאָבעלן געמיינזאמען קאמף קעגן אומרעכט, געוואלט און 
טיראניע. 

ווען א פריינט עס אײילט דיר העלפן יאָגט די שרעק אים ניט צוריק, 
גרייט איז ער דאָס הארץ אָפּגעבן, װײַל די ליבע פירט צו גליק.. -- 


זאָגט רוסטאוועלי, און זײַנע העלדן פאָלגן אָט דעם געבאָט. 

נאָך לאנגע יאָרן װאָגלענישן קערט זיך אום אהיים אווטאנדיל. 

בײַקומענדיק פארשיידענע שטרויכלונגען אפן וועג, האָט ער געפונען טאריעלן און האָט 
זיך דעו װוּסט, װאָס יענעם פּײַניקט. איצט קאָן ער דערציילן אלץ ראָסטעוואנען און זײַן געליבטער 
טינאטין. דער וועג צום גליק איז פריי -- ער קאָן כאסענע האָבן מיט דער קיניגן טינאטין, נאָר 
אווטאנדיל זאָגט זיך אָפּ פון זײַן גליק. ער האָט צוגעזאָגט טאריעלן זיך אומקערן און צוזאמען 
מיט אים זוכן נעסטאן-דארעדזשאן. ער מוז אויספילן זײַן צוזאָג. ער קאָן ניט בלײַבן גלײַכגיל- 
טיק צו זײַן פרײַנטס אומגליק. 

אווטאנדיל פאָרט צו טאריִעלן. צוזאמען מיט זײַנע פארברידערטע פרײַנט שטורעמט ער די 
פעסטונג קאדזשעטי. און ערשט נאָך דעם, װי ס'איז אָפּגעהאלטן געװאָרן דער זיג און די געפאנ- 
גענע שײינהײַט איז באפרייט געװאָרן, קערט ער זיך אום צו זײַן טינאטין. 

רוסטאוועלי האָט געשאפן א גאלעריי געשטאלטן, וועלכע צייכענען זיך אויס מיט זיער 
גײַסטיקער און פיזישער שײנקײַט, מיט מוט און העלדישקײַט, זי קעמפן מעסירעסנעפעשדיק 
אוּן זיגרײַך פאר דעם גליק פון מענטשן, פאר אומברענגען דאָס בייז און דאָס אומרעכט אין לעבן. 
זייערע העלדנטאטן זײַנען א באגײַסטערנדיקער מוסטער פון שטאנדהאפטיקײַט, דרײיסטקײַט און 
שרעקלאָזיקײַט. 

רוסטאוועליס העלדן זײַנען מענטשן פון פארשיידענע נאציאָנאליטעטן און רעליגיעס. טארייעל 
און נעסטאן-דארעדזשאן זײַנען אינדיאנער, טינאטין און אווטאנדיל -- אראבער, פרידאָן שטאמט 
פון מולגאזאר, נאָר דאָס שטערט זיי בעשום-אויפן ניט צו זײַן געטרײַע פרײַנט, וועלכע זײַנען 
גרייט אָפּצוגעבן דאָס לעבן איינער פארן אנדערן. 

אזויארום האָט דער גרויסער פּאָעט אין דער עפּאָכע פון מיטלאלטערלעכן נאציאָנאלן און 
רעליגיעזן אנטאגאָניזם באזונגען דאָס הייליקע געפיל פון פרײַנטשאפט און ברידערלעכקײַט 
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צווישן פעלקער, די אידיי פון אינטערנאציאָנאליזם. דערבײַ בלײַבן די העלדן פון דער פּאָעמע 
;דער העלד אין דער טיגער-פעל" פלאמיקע פּאטריאָטן פון זייער היימלאנד, וועלכע שטעלן 
העכער פון אלץ זײַנע אינטערעסן. 

נעסטאן-דארעדזשאן, װאָס שמאכט אין דער פעסטונג, בעט אין איר בריוו צו טאריעלן ניט 
ער זאָל קומען איר צוהילף, נאָר ער זאָל ראטעווען דאָס היימלאנד. 

רוסטאוועלי רופט צו גנאָד און מיטלײַד צום אָרעמען און אומגליקלעכן: 


דו צעטײיל דײַנע אשירעס און די קנעכט די פרײַהײַט שענק. 
זע, פארטייל ניט די יעסוימים, די אומגליקלעכע געדענק. 


ווען דער קיניג ראָסטעוואן גיט איבער די מאכט זײַן טאָכטער טינאטין, זאָגט ער איר אֶן 


דעס דיא פונקטי ור גד" רהיט שינט די זע פון יאר צף אָ2 

פאר די קנעכט און פאר די הערששער זײַן זאָלסטו דער זון א פאַר. 

מיט דער בריײיטקײַט פו א קיניג מילד דאָס גאנצע פאָלק באגריס, 

און געדענק -- דער יאם פארלירט ניט, ווען ער וואסערן פארגיסט. 

רום דעס מעלעך שאפט וואטראָנעס, װואָס פון כאָכמע איז דער גרונט, 

דער ברייטהארציקער פארטיליקט אויך דעס בייזן שלעכטן הונט. 

טרינקען, עסן דארפן אלע, כיזע אין דעם קיין שלעכטס ניט איי, 

װוואַָס באהאלטן -- איז פארפאלן, וװואָס צעטיילט -- איז שטענדיק דיין. 

זײַן הומאניסטישן סאָציאלן אידעאל, זײַן טרוים וועגן סאָציאלער גערעכטיקײַט, ועגן 

שאָלעם און פריַינטשאפט אף דער ערד האָט רוסטאוועלי אויסגעדריקט אין דעם אוטאָפּישן בילד 
פון דעם גליקלעכן לעבן, װאָס האָט זיך אָנגעהויבן נאָך דעם, װי די פּרײַנט -- די העלדן האָבן 
זיך אומגעקערט אין זייערע מעלוכעס: 

ס'האָט די גנאָד זיך גלײַך צעשאָט, וי א פאסמע קלאָרער עוניי, 

פון אלמאָנעס און יעסוימיס הערט מען מער קיין ויי-געשרײ. 

סיזויגן שעפעלעך די מוטער, קיין פארברעכער אינעם לאנד. 

און עס פאשען זיך בעשאָלעםוועלף און ציגעלעך באנאנד. 

דער אװטאָר פון דער פּאָעמע ,דער העלד אין דער טיגער-פעל" איז ארױיסגעטראָטן אלס 

אדעפּט פון דער טיף פּראָגרעסיוער פאר יענער צײַט אידיי פון גלײַכהײַט און גלײַכבארעכטיי 
קונג פון מענער און פרויען. וי א מײַסטערהאפטע פארקערפּערונג פון דער דאָזיקער אידי 
קלינגט דורך דוירעס רוסטאוועליס גענייאלער אפאָריזם: 


גליעך 'זיינען פוו לייב די קיָנדער; צי אן ;עה* ס'איז/צי אועזי". 


אין זײַן פּאָעמע האָט רוסטאוועלי אָנגעמאָלט געשטאלטן פון פרויען, באשאָנקענע מיט שיינ- 
קײַט, הויכער זיטלעכקײַט, ווילנסקראפט, כאָכמע, אויסדויער, מוט און דרײיסטקײַט. נעסטאן- 
דארעדזשאן, טינאטין און אסמאט שטייען ניט נידעריקער פון די העלדן פון דער פּאָעמע טאריעל, 
אווטאנדיל און פרידאָן, אין וועלכע עס זײַנען פארקערפּערט די בעסטע מענטשלעכע מידעס. 

שאפנדיק די פּראכטפולע געשטאלטן פון פרויען, וועלכע ווירקן אפן גאנג פון די געשעענישן 
אין דער פּאָעמע, האָט רוסטאוועלי פאָרגעזעצט און אופגעהויבן נאָך העכער די טראדיציע פון 
פארגעטערן די פרוי, װאָס איז אזוי כאראקטעריסטיש פאר דער גאנצער דוירעסלאנגער געשיכטע 
פון גרוזיע און, נאטירלעך, אויך פאר דער גרוזינישער קולטור. דערמיט האָט דער פּאָעט זיך 
אויך אָפּגערופן אף דער אקטועלסטער געזעלשאפטלעך-פּאָליטישער פּראָבלעם פון זײַן צײַט, 
ס'איז באװוּסט, אז די פעאָדאל-קלעריקאלע רעאקציע איז געווען קאטעגאָריש קעגן דעם, אז 
טאמאר זאָל וערן די קיניגן פון גרוזיע. אין די באדינגונגען פון פארביטערטן קאמף ארום דער 
דאָזיקער פראגע האָט דער גרויסער פּאָצט געשאפן א באגײַסטערטן הימן דער פרוי -- דער 
קיניגן. דאָס איז נאָך איין באװײַז דערפון, וי אקטיוו רוסטאוועלי האָט רעאגירט אף די דערשײַי 
נונגען פון זײַן צײַט, אף די אקטועלסטע פראגן אין לעבן פון גרוזיע, כאָטש, קעדיי צו פארווירק- 
לעכן דאָס, האָט ער צוליב פארשטענדלעכע סיבעס געמוזט אריבערטראָגן די האנדלונג אָט אין 
אראביע, אָט אין אינדיע, אָט אין כוואראזם, אָט אין כאטײַ. 

דער סוזשעט פון רוסטאוועליס פּאָעמע װויקלט זיך פאנאנדער אף די ראכוועסן פון דער 
גאנצער מיטלאלטערלעכער וועלט. אויך אין דעם דריקט זיך אויס דער מאסשטאב און דער 
אוניווערסאליזם פון זײַן דענקען, װאָס האָט אָבער ניט אָפּגעריסן זײַן פּאָעמע פון דער גרוזיני- 


שער װירקלעכקײַט -- דעם באָדן, װאָס האָט קעסיידער געשפּײַזט און גענערט רוסטאוע- 
ליס שאפונג. 
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די באהויפּטונג פון אייניקע ליטעראטור-פאָרשער, אז דער מאָקער פון דער פאבול פון ,,דעם 
העלד אין דער טיגער-פעל" איז א פּערסישער, האָט ניט קיין גרונט. דאָס, װאָס אינעם פּראָלאָג 
פון דער פּאָעמע ווערט דערמאָנט א ליטעראריש פּערסיש װוערק, איז, ווארשייַנלעך, א פּאָעטישער 
גאנג, צו וועלכן רוסטאוועלי איז אָנגעקומען, קעדיי צו פארמאסקירן, וועמען ער האָט אינדער- 
עמעסן אין זינען. ניט אין דער פּערסישער, ניט אין קיין שום אנדער ליטעראטור איז ניט געפו- 
נען געװאָרן קיין פאבול, װאָס זאָל כאָטש אין א געוויסער מאָס זײַן ענלעך צו דער פאבול פון 
;דעם העלד אין דער טיגער-פעל". אַבער דער סאמע זיכערער באװײיז דערפון, אז דער סוזשעט 
פון דער פאָעמע איז אָריגינעל, איז דער פאקט, װאָס אין איר זײַנען באשריבן געשעענישן, וועלכע 
זײַנען פאָרגעקומען אין גרוזיע אין רוסטאוועליס צײַטן און האָבן זיך קיינמאָל מער ניט איבער- 
געכאזערט. ס'איז אבסאָליוט באגרינדעט די באהויפּטונג פון די רוסטאוועלי-פאָרשער, וועלכע 
האלטן, אז די פּאָעמע שפּיגלט אָפּ רעאלע געשעענישן אינעם היסטאָרישן לעבן פון גרוזיע, 
נאטירלעך געזען דורך א פאָעטישער פריזמע און אויסגעדריקט אין א פּאָעטישער פאָרם. די 
עלערנטע װײַזן אָן אפילע אף רעאלע פּראָטאָטיפּן פון די העלדן, וועלכע ווערן געמאָלט אין 
דער פּאָעצמע. 

מיט דער אידײײייישער אשירעס און טיפקײַט פון רוסטאוועליס פּאָץעמע ,דער העלד אין דער 
טיגער-פעל" הארמאָנירט אויך איר פּרעכטיקע קינסטלערישע פאָרם. ;דער העלד אין דער טי- 
גער-פעל? איז א ראָמאן אין פערזן, װאָס פארמאָגט א שארף דראמאטישן סוזשעט און איז קאָמ- 
פּאָזיציַאָנעל געבויט מיט דער גרעסטער מײַסטערשאפט. די העלדן פון דער פּאָעמע זיינען לעבע- 
דיקע, פולבלוטיקע מענטשן מיט בוילעט אויסגעדריקטע אינדיווידועלע כאראקטער-שטריכן 
דוסטאוועליס העלדן בארייכערן די גאלעריי טיפּישע געשטאלטן פון גרויסער פאראלגעמיינע- 
דונג-קראפט, וועלכע עס האָט געשאפן די ווצלט-ליטעראטור. 

דער אװוטאָר פון /דעם העלד אין דער טיגער-פעל" איז א קאָלאָסאלער מייסטער פון פּאָץ- 
טישע פארגלײַכן און מעטאפאָרעס. רוסטאוועליס סטיל צייכנט זיך אויך אויס מיט גוואלדיקער 
אפאָריסטישקייט. די פּאָעמע איז פול און פיל מיט טרעפלעכע, טיפזיניקע אפאָריזמען, אין וועלכע 
עס קומט צום אויסדרוק די פאָלקס-כאָכמע. די דאָזיקע אפאָריזמען זיינען ארײַן אין אומגאנג 
פון דער לעבעדיקער שפראך און זיינען געװאָרן באליבטע פאָלקס-ווערטלעך. ווען עס קומט צו 
פּאָעטישער קלאנגען-שפּיל, צו מוזיקאלישער אָרגאניזאציע פונעם פערז, צו זײַן אָרקעסטרירונג, 
איז רוסטאוועלי מאמעש א קישעפמאכער. רוסטאוועלי האָט געשפּילט א קאָלאָסאלע ראָליע אין 
באנײַען, דעמאָקראטיזירן די גרוזינישע ליטערארישע שפּראך, אין דערנעענטערן זי צו דער 
לעבעדיקער אומגאנג-שפּראך. 


כאָטש די פרעמדלענדישע דעראָבערער און די אייגענע פעאָדאל-קלעריקאלע רעאקציע האָבן 
געטאָן אלץ, קעדיי רוסטאוועליס פּאָעמע זאָל פארגעסן ווערן, דאָך האָבן זי ניט געקאָנט פארמי- 
נערן איר פּאָפּולערקײַט אין גרוזיע און די ליבע, מיט וועלכער דאָס פאָלק באציט זיך צום ווערק 
און צו זײַן באשעפער. אין גליק און אין אומגליק איז די דאָזיקע פּאָעמע אלעמאָל געווען א 
טרײַער באגלייטער פונעם גרוזינישן פאָלק. בייס זײַן דוירעסלאנגן העלדישן קאמף קעגן 
קאָלערלײי פארכאפּער, האָט דאָס פאָלק אָנגעשריבן אף זײַנע קאמפס-פאָנען רוסטאוועליס פלא- 
מיקע ווערטער: 


איידער אומווירדיק צו לעבן, בעסער שטארבן, וי א העלד, 


דאָס גרוזינישע פאָלק װעט אף אײביק אויסהיטן דאָס הייליקע געפיל פון דאנקבארקײיט צו 
דוסטאוועלין פאר דעם, װאָס ער האָט דערצויגן אין פאָלק דעם גײַסט פון מוט און געוואגטקײַט, 
אדאנק וועלכע גרוזיע איז בײַגעשטאנען אלע ניסיוינעס, האָט אײַנגעהיט איר נאציאָנאלן קיִעם 
און דערטראָגן איר קולטור און שפּראך ביז אונדזער ליכטיקן הײַנט. 

דער העלדישער גײַסט פון רוסטאוועליס פּאָעמע, זײַן קריגערישער הומאניזם, זײַן דער- ' 
הויבענער טרוים וועגן טריומף פון פרײַהײַט און גערעכטיקײַט געפינען א לעבעדיקן אָפּקלאנג 
אין דער הײַנטצײַטיקער גרוזינישער ליטעראטור, װאָס האלט הייליק און טײַער רוסטאוועליס 
טראדיציעס. 

פאר דער גאנצער סאָוועטישער ליטעראטור איז רוסטאוועלי געווען און פארבלײַבט א 
מוסטער פון הויכער אידײיַשקײַט, פון פארװאָרצלטקײַט אין לעבן פון פאָלק און אין די פּראָ- 
גרעסיווע אידייען פון דער עפּאָכע, פון מײַסטערשאפט אין קינסטלערישן שאפן. 


שאַטא רוסטאװועלי 
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דער העלר 
אין דער טיגער-פעל 


ארײַנפיר 


פונעם כאאָס האָט דײַן קויעך אופגע 7 די וועלט, דאָס לעבן. 
פון דער בלויער הייך באעטעמט האָסטו וועזנס אָן א שיר. 

ערד אין פילקאָליריק אָנטאָן דו די 6 הצָ 

הויכע טראָנען האָסט געשאַָנקען הערשער ענלעכע צו דיר. 


דו האָסט, שעפער, אױסגעקנאָטן דאָס געזיכט פון גאָר די וועזנס! 
דו באשיץ מיך, שענק די קראפט מיר, איך זאָל בייקומען דאָס בייז. 
אלע זינד פארגיב די שווערע, װאָס אין לעבן מיינס געוועזן. 
ביזן אָטעם ביזן לעצטן לאָז מײַן ליבשאפט בלייבן הייס! 


פּאנצער פּאסט דעם לייב דעם הערשער, און די שפּיז, די שווערד די שארפע. 
צעפּ-אגאט, רובין פון באקן פּאסט דער קייסערן טאמאר. 

כ'זאָל מיט ליד דעם קייסער לויבן? האָבן מוט און האָזע דארף מען! 

מילך און האָניק מ'טוט געניסן, ווען עס שענקט א בליק דער האר. 


מירן זון -- טאמאר באזינגען, װאָס אף איײיביק בלייבט א יונגע. 

פון די הויכע ווערטער פלעכטן איר דעם קראנץ -- איך ער ניט מיד, 
ס'האָבן אירע שווארצע אויגן מיר מײײַן פעדער אָנגעטרונקען, -- 

װוי א שװוערד אן אָנגעשארפטע, זאָל דורך הערצער דורך מײַן ליד! 


ס'איז באשערט מיר שווערע שליכעס: מיט געזאנג די מאלקע רימען. 
אירע װיִעס, ברעמען, לאָקן דארף איך אויסמאָלן געטריי. 

ציין, װאָס לויכטן וי די פּערל. ליפּן --- װוּנדערלעכער דימענט... 

נאָר -- אויך שטיינער דרויבט דער האמער, אויב אפילע ר'איז פון בליי! 


האָבן דארף איך: קראפט יו ווערטער און א הארץ מיט פלאמיק-גלויבן, 
ס'זאָל די רייד פון דיכטער הערן, װוי געזעצן, גאָר די ערד. 

מירן טאריַעלן לויבן, א אים אין וועלט דערהויבן, -- 

דרײַ גיבוירים, דרײַ כאוויירים, אלע דרײַ -- איין וועג באשערט. 


לאָמיר אינעם קרײַז באוויינען אלדי פּלאָג פון טארייעלן, 

װאָס מיט פיַערדיקער ליבע און מיט פּייַנען איז בארימט, 
דורכגעשפּיזט דורך שפּיז פון טרויער, איך, דער זינגער רוסטאוועלי, 
האָב, וי פּערל, אָנגעסילעט די לעגענדעס וועגן אים. 


האָסטו ליב, איז דארף דײַן העלקײײַט מיט דער זון-שײַן זיך פארגלײיַכן 

דארפסטון מעכטיק, פלינק און דרייסט זײַן, שיין זײַן, קלוג זײַן, וי די וועלט. 
דארפסט דער ערשטער אין געװוײַט זײַן, מיט געדולד און מילדקײַט רײַך זײַן. 
אויב דו האָסט ניט אָט די מײַלעס -- װאָס זשע ביסטו פאר א העלד? 


סאָד פון ליבע, ליבע-כאָלעם, וועלכן גליקלעכע געניסן! 

ניט דורך אופלאם פון די גלוסטן הארץ מיט הארץ פארכאווערט װערט! 
ס'איז פאראנען זנוס און ליבע, א טעהאָם א טיפער --- צווישן, 

ס'וועט דעם אונטערשייד באנעמען, ווער די ווערטער מיינע הערט. 


האָסטו ליב, האָב ליב אף שטענדיק, פרײַי פון נישטיקע באגערױי 

אין צעשיידונג ניט פארגייען זאָל דער קויעך דייַנער פּוסט, 

דארפסט דער איינציקער געטריײי זײַן, האָב געדולד אין פּײַנען שװערע! 
ס'איבלט מיך פון פאלשע קושן און פון ליגנערישער גלוסט, 


זאָל בא אײײַך דער הוילער אָנשטעל -- צארטע ליבע-שפּיל ניט הייסן, -- 
איינע -- היַנט, א צווייטע -- מאָרגן, און מיט דער -- זיך אויך צעשיידט. 
אָ, באקאנטע גענג פון יוגנט, אונדזער יוגנט שטורמיש-הייסער! 

עמעסער פארערער -- ד ע ר איז, װאָס די פאלשקייט האָט צעזייט! 


האָסטו ליב, גיי דורך דורך ווייטעק, דאָס געזיכט היט אָפּ דײַן טײַערס, 
ניט פארמאך באנאכט די אויגן, טראָג עס דורך דורך בייזע טעג. 

וויין, מעשוגע ווער אין שטילקײַט, װי געטריבן צווישן פייער, 

האָב קיין מוירע פאר קיין הערשער, פאר דער איינציקער זיך שרעק. 


האָסטו ליב, האלט אײַן די קרעכצן, צו קיין אויער ס'זאָל דערגרייכן, 
ס'זאָל דער סאָד פון הארץ פון דײַנעם -- פאר דער וועלט פארבאָרגן זײַן. 
ס'זאָל קיין מענטש זי ניט באריידן, דו פארטייע אירע צייכנס, 

ווער פארברענט אין פלאם פון ליבע און װוי פרייד נעם אוף די פּײַןי 


איך, רוסט'וועלי, טיף-באגײַסטערט, נאָכאמאָל די מאלקע לויב איך. 

די, װאָס הערשט אף די כאיאָלעס, כ'רוף אין פינצטער פון מײַן סאָף: 

-- כ'בין פארשמאכט שוין! דעם פארליבטן העלפט קיין שפּרעכן און קיין צויבער! 
שענק דעם װוּנדער פון דער היילונג אָדער שענק דעם אײיביק-שלאָף! -- 


די לעגענדע די איראנער זאָל באקאנט גרוזינער ערד זײַן, -- 
דאָרעם-פּערל, װאָס אף טויזנט הענט צעשפּרײט האָבן די שײַן, 
כ'האָב פארזאמלט, אײַנגעפאסט זיי אין געטאָקטע, שטײַפע פערזן, 
ס'זאָל די מאלקע מיט איר מילדקײַט מיר פארלײַכטערן די פּײַף 


כ'בין פארבלענדט פון אירע אויגן. כ'גאר נאָך בליק אירן דעם זיסן. 
א פארפּײַניקטער פון ליבשאפט, כ'װאָגל אום פון סטעפּ צו סטעפּ. 
זאָל צעאשט ווערן דער קערפּער, נאָר דער גײַסט זאָל גליק געניסףי 
לויב די דריי גיבוירים-קריגער אין דער ליד אין מײַנער לעבט. 


האָט דער גוירל אונדז באשערט עס, קלאָגן דארף מען ניט דעריבער. 
ס'גייט דער פּױער נאָכן אקער, קריגער שענקט אין שלאכט דאָס בלוט. 
אין געפיל זײַנעם באלוינונג זאָל געפינען דער פארליבטער. 
שעצנדיק די פרעמדע ליבע, זאָל ער זײַנע היטן גוט! 


אינעם לאנד פון הויכער קלוגשאפט איז א קאנט -- די גאָב פון קלאנגען. 
פול מיט װוּנדערלעכע סוידעס איז דעם דיכטערס טיף געזאנג. 
ריטמיש-קוועלנדיקע שטראָמען טוט דער וואכער אויער פאנגען. 

אינעם פערז דעם סאמע קירצסטן שײַנט די ראכוועס פון געדאנק. 


ס'איז א פּרוּוו פאר פערד פאר פּײַנע -- גרויסע, װײַטע וועט-געלאָפן, 
און דעם שפּילער שענקט ניצאָכן גוט באטראכטער פלי פון באָל. 

וי די פערד, אָ, דיכטער-מײַסטער, דארפסטו איינצוימען די סטראָפעס, 
אויב עס בלײַבט די ליד אָן קויכעס, שלעפּנדיק דעם פערזן-אֶל. 
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ניט קיין דיכטער דער, װאָס ערגעץ זאָגט א פערז און זאָגט א צווייטן, 

און ער מיינט, ער איז א גאָען און אף לויב-געשרייען ווארט, 

קוים-קוים-קוים מיט גראם מיט שלעכטן צויי פּאָר שורעלעך פארנייט ער 
און ער ברומט: ,,מײַן ליד די בעסטע!", װוי אן אייזל איײַנגעשפּארט, 


כ'קען א צווייטע מאכנע דיכטער --- לידער-זינגער ניט-געניטע. 

זייער װאָרט צום הארץ פון מענטשן וועט ניט טרעפן וי א פײַל, 

כ'װאָלט געזאָגט: א שנעק א יעגער שפּאנט אין וואלד מיט גאנעוו-טריטלעך, 
שרעקט זיך נאָך פאר ווילדע כײַעס, שוואכע אויפעס פאנגען אײַלט. 


צוליב לִידער פאר די מיידלעך עמעצן די פערזן דינען, 
פאר די פריינט אין שאָ פון מאָלצײַט, צוליב שפּיל און צוליב שפּאָט. 
אויך אזעלכעס קאָן מען הערן, אויב פאראן א זין דערינען, 

אָבער נאָר אין ליד אין שטאָלצער זיך אנטפּלעקט די דיכטונג-גנאָד. 


בלויז צו דעם, װאָס ווייסט פון ליידן, קומט די דיכטונגי:קראפט די ריינע, 
שענקענדיק דאָס הארץ דער איינער, היטנדיק דאָס גרויס געשאנק, 

וועט ער שטאָלצע ווערק באשאפן פאר דער װוּנדערלעכער שיינער, 
צוליב איר די סטרונעס וועקן, זינגען איר א לויבגעזאנג, 


הערט זיך צו! איך רים די איינע, װאָס געהער די אייביק-ספערן. 
גרויסן העלדנטאט פון דיכטער --- קיין רעכילעס ניט פארשטויבט. 
עס געוועלטיקט אף מײַן לעבן די, װאָס גרויזאם, װוי פּאנטער, איז. 
כ'האָב פארטראכט: אף אלע דוירעס זי באקרוינען מיט מײַן לויב. 


כ'לויב די ליבשאפט, װאָס צו גײַסטער איז זי נאָענט מיט איר זויבער. 
ניט אנטפּלעקט זיך אין קיין ווערטער, אין מוזיק איז זי צעשטראלט. 
ס'גרעסטע גליק -- דעם דיכטערס גוירל, װאָס צו הייכן טוט דערהויבן 
און אויך ביטערניש פון פּײַנען, קלאָג און פּלאָג אין זיך באהאלט. 


ליבשאפט! בלויז די לײַט, װאָס ליבן, טיפער זין דײַנער באװוּסט איז, 

שטום סע ווערט פאר דיר דער קליגסטער, ס'פאנגט אים, וויגט אים 
װוּנדער-צארטס, 

דער אפילע, װאָס פארברענט ווערט פון די קערפּערלעכע גלוסטן, 

פּעסטעט שטיל די ריינע ליבשאפט, וי דעם בעסטן טרוים פון הארץ. 


אינעם מיזרעך הייסט פארליבטער פּונקט דאָס זעלבע, װאָס מעשוגע, 

בלויז דער נארישער פארערער האס אין טרוימען זײַנע קלײַבט, 

האָסטו ליב מיט גײַסט מיט הויכן, דו אף איײיביק קריגסט די יוגנט. 

אויב דער טײַװוע שענקסט אוועק זיך, בלויז דער שטויב פון דיר פארבלײַבט. 


ייִדיש -- ע. פינינבערג 
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גרוזינישע סאַװועטישע שרײַבער 
צוגאסט אין ,סאַװועטיש היימלאנך* 


קאָנסטאנטין לאָרדקיפּאנידזע 


צפאפבוניע 


טאָמער גייט א רעגן, -- און אין אפּרעל שמײַסט דער רעגן אין ריאָנער טאָל אָן אופהער, 
ער איז א גראָדער, א הארטער, וי א שטאָלענער דראָט, רײַסט אראָפּ דעם צוויט פון די אליטשא- 
ביימער, -- טאָמער גייט א רעגן, נעמט דאָס מיידעלע ארויס פון דעם אלטן, סקריפּענדיקן קאָ- 
מאָד א גרוי שאלעכל. 

עס איז נאָך גאָר א נײַס, דאָס שאלעכל, די סטארטשענדיקע װאָלענע הערעלעך צופּן נאָך 
דעם האלדז און די אקסלען. די מאמע האָט עס געטראָגן סאכאקל א האלבן ווינטער. 

;אָט גייט אבולאדזעס טעכטערל", -- זאָגן די שכיינים, ווען זיי דערהערן, װי עס פּאטשן 
איבערן נאסן אספאלט אירע גרויסע מאנצבלשע קאלאָשן. 

און אלע ווייסן, אז די קליינע צאבוניע גייט א בליאסק אף טאָג צום װאָקזאל באגעגענען 
דעם סאניטאר-וואגאָן. 

אין א גוטן וועטער לויפט זי א היפּש שטיק? וועג באָרװעס, און אין שנעלן לויף ווארפן זיך 
אונטער איר קורץ ציצן קליידל דארינקע פיסלעך, פארסארפעטע בא דער הייסער פּליטע. ערשט 
לעבן דער אפּטײק, װוּ עס הייבט זיך אָן די הויפּט-גאס פונעם שטעטל, נעמט זי, אפילע ניט 
צוזעצנדיק זיך, אָנטאָן די געלע סאנדאלן, שטייענדיק, װי א בושעלע אף איין פוס. אירע הענט 
זײַנען דין און לאנג, מיט שארפע, שפּיצעכיקע עלנבויגנס, און אינגאנצן איז זי אויך א דינע, א 
לאנגע, װוי א שפּיזל, 

געוויס, עס װעט קומען די צײַט, און צאבוניע װעט װערן א שטאלטנע שײינהײַט, דערװײַל 
איז זי אָבער בעסאכאקל אן עלפיאָריק אומגעלומפערט מיידעלע. אפן פּאָנעם זײַנען בא איר 
צעזייט אזויפיל גאָלדיק-געלע זומערשפּרענקלעך, אקוראט װי עמעץ װאָלט אױסגעשאָטן אף 
דעם א גאנצע זיפּ מיט קלײַען. 

אף דער סטאנציע האָט מען אף צאבוניען ראכמאָנעס, און אז עס מאכט זיך, נאטשאלסטווע 
איז גראָד ניטאָ דערנעבן, לאָזט מען זי ארייַן אין דעם סאניטאר-וואגאָן. ער קומט מיטן ערשטן 
צוג פון פּאָטי, און געוויינלעך קייטלט מען אים אָפּ הינטער דער הויכער בריק פאר פוסגייער, 
װאָס הענגט איבער די אייזנבאן-וועגן, וי א מין פארייכערטע ארקע. 

-- איר האָט זיך געשלאָגן בא קערטש, פעטערל? -- פרעגט זי און קוקט ארײַן אין קופּע, 
װוּ ס'איז דושנע אף דערשטיקט צו װערן. 

עס איבלט איר א ביסל פון דעם שארפן רייעך -- עס שמעקט מיט מאכאָרקע און רעפועס. 
און ביז דאָס לאָקאָמאָטיװול שלעפּט דעם וואגאָן צו דער הילצערנער פּלאטפאָרמע, באװײַזט דאָס 
מיידעלע זיך דורכשמועסן מיט די פארװוּנדעטע. 

-- שוין פיר כאדאָשים, אז דער טאטע שרײיַבט ניט. אבולאדזע איז זײַן פאמיליע. עפשער 
האָט איר אים װווּ באגעגנט? 

--- און וי רופט מען אים? 

-- וואליקאָ. 

-- וואליקאָ אבולאדזע? ניין, טאָכטערקע, ניט באגעגנט. 

זי פארמאכט שטיל די טיר. לײַכט, אָן א שאָרך צו הערן, שלײַכט זי זיך איבערן לאנגן, 
שמאָלן קאָרידאָר פונעם וואגאָן, און אין א מינוט ארום הערט מען שוין ווידער איר שטים, װאָס 
ציטערט פון אופרעגונג: 

-- איר האָט זיך געשלאָגן בא קערטש, פעטערל? 
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געלעבט האָבן זיי באם אלטן סאמטרעדער טראקט, אינעם ייִשעוו לעבן דער טיי-פאבריק, 
װוּ צאבוניעס טאטע האָט פון מײַ כוידעש ביז שפּעט אין הארבסט געארבעט בא דער װאָג. ווען 
אף די פּלאנטאציעס פלעגט מען זיך אָפּפארטיקן מיט אראָפּנעמען די טיי-בלעטער, פלעגט דער 
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פאָטער אוועקגיין אין שטעטל. דאָרט, אף דער גרויסער פראכט-סטאנציע, פלעגט מען אים גערן 
נעמען אין דער בריגאדע טרעגער. 

אין אָוונט פלעגט ער זיך אומקערן אהיים. אף דער פּלייצע -- די אלטע בורקע, אונטער דער 
פּאכווע -- א לעבל פריש ברויט. ביזן ייִשעוו איז געווען בא די דרײַ קילאָמעטער. איז צאבוניעס 
טאטע געווען ניכטער, פלעגט ער דורכמאכן דעם װועג פאר א האלב שאָ, כאָטש ביכלאל האָט ער, 
פּונקט װוי אלע טרעגער, ניט ליב געהאט זיך אײַלן. 

טאָמער האָט זיך אָבער געטראָפן און ער האָט צוזאמען מיט א גוטן-ברודער געמאכט א קויסע 
אינעם בופעט אף דער סטאנציע, פלעגט ער שוין אף די דרײַ קילאָמעטער פּאטערן א סאך מער 
צײַט. װײַל ער איז געווען בעגילופן, האָט ער זיך פארגונען טרוימען א ביסל און קוקן אין אלע 
זינטן. און ווער ווייסט דען ניט, אז אונטערוועגס, ווען א מענטש כאָלעמט אף דער װאָר און פאר- 
קוקט זיך דער רועך וייסט אף װאָס, האָבן זיך די פיס אוואדע ניט װאָס צו איַילן. 

געכאָלעמט האָט ער װועגן שטענדיקער ארבעט אין דער טיי-פאבריק: אי די שטוב איז 
נאָענט, אי דאָס פארדינסט איז א זיכערס. נאָך פון פאראיאָרן האָט ער אָנגעהויבן אָפּלײגן געלט 
אין דער שפּאָרקאסע, די מישפּאָכע זאָל האָבן אף כאיונע, ווען ער װוצט אװועקפאָרן אין קוטאיסי 
אף קורסן פון מעכאניקער. נאָר עס האָט זיך אָנגעהויבן די מילכאָמע. 

צאבוניע האָט אָפט געשריבן דעם טאטן אין אָװנט פלעגט די קליינע אָנטאָן אפן לאָמפ א 


פּאפּירן קאָלפּעקל, די שײַן זאָל ניט שטערן דעם ברודערל שלאָפן, פלעגט אוועקלייגן אפן טיש 


4 צר 


א העפט און, נידעריק איבערגעבויגן איבער אים, פלענט זי מיט א כימישן בלײַער מאמעש טאָקן 
אן אָס נאָך אן אָס --- פעטע, פּונקט װוי געדרוקטע, בוכשטאבן. 

אינדערפרי האָט זי זיך אופגעכאפּט מיט א פיאָלעט פאסיקל אף דער אונטערשטער ליפ, 
און דער קליינער אוטשע האָט זיך געפילט שטארק געקריוודעט 


ק געקריוודעט: 


יויד 


-- ווידער האָסטו דעם טאטן אף מיר געמאסערט.. 

דער לעצטער בריוו פון דעם פאָטער איז אָנגעקומען פּונקט ערעוו נײַיאָר, פון דעם קרימער 
פּראָנט. זינט דעמלט זײַנען שוין אוועק פיר כאדאָשים און דער א יווטרעגער איז מער קיין 
איין מאָל ניט ארײַן צו זיי אין שטוב. 

די מאמע איז געווען קראנק. אונטער איר האָט זיך צעבראָכן דער לײיטער, ווען זי האָט 
געקליבן בלעטער פאר די זײַדשפּינער. 

ניט לאנג האָט מען זי געבראכט פון שפּיטאָל. די מאמע האָט געהייסן אוועקשטעלן 

איר בעט סאמע באם פענצטער. אום האלבן טאָג, ווען דער בריווטרעגער פלעגט פארבײַגיין 
א גט זי צורופן צאבוניען און איר זאָגן; 
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די ליד פון ערשטן שניי 


דער שניי-זאוויי, צי גאָר דער שפּארבער-דריי, אָפּגעפלױיגן, אָפּגעצויג 
פארטראָגט, פאריאָגט די טויבן מײינע, װיײַ נו, װוּהין זײַט איר פארפלויגן, 
דאָרטן אזש אין שטערן-טורעמלעך אין סאמע ניט געשטויגענע כאלוימעס, 
אָנגעטאָנענע אין סאמעט יוגנט-טעג? 
דרעמלען זיי. אָ, איר רופט זיך אָפּ פון װײַטע רוימען, 
וי דאָס רעווען פון די הירשן אין די בערג. 
גיכער! 
ס'הערט זיך שוין דער טומל פון געיעג. וויי, מײַן װײַסע טויב, װוּ ביסטו, 
גיט א פערד מיר, װוי א וויכער, װוּ איז הארץ? װוי קאָן איך דען אָן אײַך 
און א ביקס, װאָס שיסט אף זיכער, צווינגען, ס'זאָל מײַן ליד זיך רוישנדיק 
עפשער על איך זיי פארלויפן נאָך דעם וועג. א גיס טון, 


װוי מיט ברענענדיקע פונקעלעך פון פיש דער 
אוי, א סטײַע נאָך א סטײַע טײַך? 


שווימען שוין אריבער טײַך, אריבער בלוי. און פּונקט אזוי וי ס'קאָן דאָ קיין קרעסילע 
הארץ, ניט הײַע, ניט אָנצינדן דאָס ווערעמל, װאָס גליט, 
ס'קאָן אזוי זיך דאָך צעטײַען -- אזוי בלײײַבט אָן דער יוגנט דאָך אפילע 

ס'קאָן פארפליען דאָך מײַן יוגנט אָט אזוי. אויך א נישטיקע און ניט דערהויבענע די ליד. 
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--- כאפּ זיך, טאָכטערקע, ארײַן צו די שכיינים. ווער געוווירע, ווער האָט באקומען א בריוו. 


עפשער שרײַבט עמעצער וועגן אונדזער טאטן... 
שפּעטער האָבן אין שטעטל גענומען אָנק 


מען פארװוּנדעטע פון הינטער קערטש. צאבוניע 


איז קימאט יעדן פרימאָרגן געלאָפן צום ואָקזאל. נאָר אלץ אומזיסט: דער טאטע איז װי אי 
1 1 


וואסער ארײַן. 


אזוי איז אוועק אפּרעל, אן אייַנגעטונקענער אין רעגנס, 


איײינמאָל האָט זיך געמאכט אזוי, 


אז דאָס מיידעלע האָט פארשפּעטיקט צום צוג פון פּאָטי. 


דעם סאניטאר-וואגאָן האָט מען שוין אָפּגעקײטלט, און לעבן אים זײַנען געשטאנען, שטיל זיך 
טרייסלענדיק, צוויי אלטינקע אווטאָבוסן מיט רויטע קרייצן. 


צאבוניע איז, װי שטענ 
האָבן גערן געשמועסט מיט 
שאָקאָלאד, אָבער מער האָב 


זיי ניט געקענט 
זיי ניט ועג 


בז 
ן מ 
ו 


-+ 


צאבוניע איז געשטאנען א רעגע 
זיך ארויסגיין פון וואגאָן. 
פּלוצעם האָט זי א רוף ג 


אין עק קאָרידאָר, זי 


געטאָן איינער פון דִי פארװונדעטע. 


דיק, ארייַן אין וואגאָן. פארװוּנדעטע איז געווען ניט קיין סאך. זי 
מיידעלע, עמעצער האָט איר אפילע 
זי ניט געהאט, מיט װאָס זי צו דערפרייען. וואליקאָ אבולאדזען האָבן 


געגעבן א מאטאָנע -- א פּליטקע 


האָט נאָך אלץ ניט געקאָנט פּויעלן 


ער איז שוין געלעגן אפן טראָג- 


, און די סאניטארקעס האָבן צונויפגעשארט זײַן בידנע ביסל סאָלדאטיש האָב-און-גוטס. 
--- מיידעלע, ווער איז ער, דער וואליקאָ אבולאדזע? 
צאבוניע האָט דערזען דאָס בלייכע, אָפּגעצערטע פּאָנעם פונעם פארװוּנדעטן מיט אזעלכע 


גינגאָלדענע װאָנצן, 
--- ס'אלז מײַ טאטע... 
ווארט און האָט שוין גע 
-- דײַן טאטע? 
דײַן טאטע לע 
זיך ניט באומלולקן.. 


עפעס האָט ער נאָך געזאָגט, נאָר צאבוניע, אן אופגערודערטע, האָט 


וי זיי װאָלטן געווען געמאכט פון זײַד:'פעדעמלעך. 

-- האָט אױיסגעכליפּעט די קליינע. אף קיין ניסים האָט זי ניט גע" 
װאָלט פארבייגיין פארבײַי דעם טראָגבעטל. 

-- האָט ער איבערגעפרעגט. -- װאָס זשע האָסטו מיר פריַער ניט געזאָגט! 
ט און איז געזונט, כ'האָב אים ערשט ניט לאנג געזען. ער האָט געהייסן, איר זאָלט 


4ע 


שוין קיין זאך ניט גע- 


הערט: דאָס בלוט האָט איר פארשפּארט די אויערן. אויסער זיך פאר פרייד, האָט זי אריבערגע- 


טאנצט איבער פעקלעך, זע 
ארויסגעשפרונגען פון וואגאָן. 


עקלעך מיט וועש, האָט שיר ניט אומגעװאָרפן א סאניטארקע און איז 


;גיכער דערפרייען די מאמע! גיכער!" -- נאָר דאָס האָט זי אצינד אין זינען געהאט און איז 


ברקקטאאנעקענעע אע אאקער אבל מטר--קה 04 שאב שעק נאששארקטעהקעקבג קע רענעק קעעעקקרק-האגאנקעסעעקעעעקאערדעגעקראהיקקענקעהאטוקע-אקענענטזקעטעעמערצכוננקעקעעגוקטקבאהקטקעמגעמעניקשראעקגקטקעקהקעעדטעעעקקקװישיעאטשנ 


צי האָט מײַן הארץ, צי גאָר מײַן טרער 
האָט שוין 
געטאָן די טײַבעלעך פון מײַנע פערזף 
זיי האָבן דאָך געדרעמלט הויך אין רוים, 
אין טורעמס, אופגעמויערטע פון שטערן, 
און דאָרט געווארעמט זייער האָפענונג און 
טרוים... 


צי עפשער זינגען גאָר א אלד דער וועלט 

די טעג מײַנע, װאָס כ'וועל שוין קיינמאָל ניט 
געפינען, 

צי דאָס איז גאָר מײַן הארץ, צי גאָר א פעלד, 

באדעקט מיט גינענדיק-פרימאָרגנדיקע בינע. 


אָ, ניין, 

דאָס איז דער שניי, 

װאָס איז באדעקט מיט שטערן-שאָטן, 
שטערן-שטויבן, 


אָ, ניין, דאָס זיינען דאָך עס מײַנע טויבן, 
געיאָגטע פון א שפּארבער צו דעם וו 


אפגיך! 
כ'וועל לויערן אף אים, װאָס איז סאקאָנעסדיק, 
א שאָס טון פון גוואלד-שרײַענדיקער ביקס 

אף דעם פארשאָלטענעם. 
גיט שנעל א שליטן מיר מיט גלעקעלעך 

לעװאָניקע, 

מיט פרענדזן-קוטעסלעך אָט יענע גאָלדענע. 
א סטײַע נאָך א סטײַע פליט 
אריבער טײַכן-בלי -- 
זיי ציִען, 
אפגיך, אויב ניט, 
עס קאָן אזוי 
מײַן אויצערדיקע יוגנט דאָך פארפליען. 


ייִדיש -- ש. רויטמאן 


געלאָפן מיט א פארכאפּטן אָטעם. איצט האָט זי שוין ניט געקוקט זיך אונטער די פיס, ניט גע- 
טראכט וועגן די סאנדאליקעס. זי איז געלאָפן אהיים איבער די פרילינגדיקע קאליוזשעס, און 
קליינע געלע ענטעלעך האָבן, דערשראָקענע, זיך געװאָרפן אין אלע זײַטן. 
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דער מיליטערישער שפּיטאָל האָט פארנומען די געביידע פון דער געװעזענער אײַזנבאן- 
סאנאטאָריע אפן ברעג פון דעם טײַך ריָאָן, אין דער טיף פון א גרויסן אלטן פּארק. 

הינטערן טשוהונענעם פּארקן איז אף א באנק געזעסן אן אלטער שוימער מיט אראָפּהענגענ- 
דיקע ווייסע װאָנצעס, אפן קאָפּ -- א היטל פון אן אייזנבאנער, מיט א צעבראָכענעם דאשעק. 
אף די קני בא אים איז געשטאנען א סאָלדאטיש קעסעלע מיט הייס געקעכטס. די האנט האָט בא 
אים געציטערט, און, קעדיי קיין איין טראָפּן געקעכטס זאָל ניט גיין אין ניוועץ, האָט דער זאָקן 


אונטערגעשפּארט דעם לעפל מיט א פּענעץ שווארץ ברויט. 

צושטיין צו אן ארבעצטס-מענטש, בייס ער עסט, איז ניט אָנשטענדיק, דעריבער איז צאבוניץ 
א שטיקל צײַט שװוייגנדיק געשטאנען אין א זײַט, אין שאָטן פון א װײײַסער אקאציע. און ערשט, 
ווען דער שוימער האָט פארענדיקט זײַן זקיינישן מאָלצײַט, איז דאָס מיידעלע צוגעגאנגען צו 


דער פאָרטקע. 


--- זיידעניו, לאָז מיך ארײַן אין שפּיטאָל. 
דער אלטער האָט ניט געײַלט אופגעהאנגען אף א צווייגל 


--- וועמען זוכסטו דאָ? 


--- איינעם א פארװװוּנדעטן. 


-- ווער איז ער? 


--- מײַן טאטנס א כאווער... און וי ער הייסט, ווייס איך ניט. 
און צאבוניע האָט, איבערהיפּערנדיק פון אופרעגונג ווערטער, גענומען דערציילן דעם אלטן, 
װאָס עס איז פאָרגעקומען נעכטן אין סאניטאר-וואגאָן. 
-- נאר װאָס דו ביסט! -- האָט אומצופרידן געשאָקלט מיטן קאָפּ דער אלטער. -- וי פרעגט 
מען ניט בא א מענטשן דעם נאָמען? 
צאבוניע האָט א שטילן זיפץ געטאָן: 
-- די מאמע האָט מיך אויך געזידלט. צוערשט האָט זי געוויינט פאר פרייד, און דערנאָך 
זאָגט זי: ,וויי איז מיר, װוי װעלן מיר איצט געפינען דעם מענטשן?? האָב איך געזאָגט: ,עס זיך 
ניט אָפּ דאָס הארץ, מאמע, איך װעל אים געפינען...* 


דאָס פּוסטע קעסעלע. 


יע טאאב יאהב הק אט שאעעקר עעראק רעד טהור שאערשטאטאטאקהאר-עבע--ער טאאב רשב אטאד ךעטער 


איראקלי אבאשידזע 


דאָס קאָל בא די ווענט פון קרייץ-מאַנאסטיר 


(פון דעם בוך 


פארװאָס טײַנעט מען, 

אז כ'בין א קויפער-בעיקער -- 

זיך פון דיר אָפּגעקערט? 

אָ, גאָט געקרייציקטער, 

הערשער פון העכסטע 

שפּיצן-בערג, 

אָפּבילד פון פעלדזן-שפּאלטן, 

פון גײַסט דײַן צעזייטן. 

גנעדיקער פאר גענעזיקטע, 

מאָקעם-מיקלעט פאר 
אונטערדריקטע, 

האָפענונג פאר דערנידעריקטע, 

קאנעץ ליכטיקער 

איִן פינצטערע נעכט. 
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;פאלעסטינע, 


אויצער פאר פארומערטע, 
קילער שאָטן 

אין דער סארפענדיקער היץ. 
מײַן גלויבן 

נאָך אין וויגעלע דעראָבערט. 
דײַן באל-עמונע 

איך בלײַב, װאָס האָט קיינמאָל 
פון איר ניט אָפּגעטראָטן, 

הער וועכטער 

פון דײַנע געבאָטן, 

דיר געהערט מײַן הארץ, 

מײַן סייכל, 

מײַן קאָל! 

פון מײַנע יוגנט-טעג 


8 יי 1 .אט = עי לעשלעי עמ ,תמר /5, 4 הע = - "2,- 


פאלעסטינע!..") 


קיין אנדער אײַנקומעניש, 
קיין אנדער וועג. 

אלץ, װאָס הימלש-דערהויבן, 
אלץ, װאָס לײַכט אין מיר, 
אלץ איז פון דיר 

און נאָר צוליב דיר. 

פון טויזנט וועגן 
אויסגעקליבן 

איין װועג דעם ריכטיק: 
דײַן געבאָט, 

דײַן פארהוילעניש, 

װאָס האָבן מיך צו דיר' 
געריכטעט. 

האָסט מיך אײיַינגעשלעפערט, 


-- זע נאָר זע!.. -- האָט זיך אָפּגערופן דער אלטער און האָט געעפנט די פאָרטקע. -- פון 
וועלכע אבולאדזעס ביסטו? פון הינטערן טײַך צי פון די יאשטשערקעלעקער? 

--- פון די יאשטשערקעלעקער, -- האָט צאבוניע א בורטשע געטאָן אומצופרידן. זי האָט ניט 
געקאָנט פארלײַדן די דאָזיקע שטעטלדיקע צונעמעניש פון דער מישפּאָכע אבולאדזע. 

-- אדא, נעסטאָרס אייניקל! כ'האָב געקענט דײַן זיידן. אוואדע האָב איך אים געקענט!:-- דער 
אלטער האָט פון האנאָע אזש א קרעכץ געטאָן. -- א קארגוץ געווען, גאָט זאָל אויסהיטן! איבער דער 
קאמצאָנעס זײַנער האָט ער אײַער פאמיליע געמאכט צו שאנד און צו שפּאָט. האָסט געהערט? 

א קאשע! צאבוניע האָט געהערט א וועלט מיט פארשיידענע באָבעמײַסעס וועגן דער קארג- 
שאפט פונעם זיידן נעסטאָר. אָט, אשטייגער, האָט מען דערציילט אזא געשיכטע: איינמאָל, ווען 
ער האָט געארבעט בא זיך אין װײַנגאָרטן, האָט מען אים געבראכט מיטיק. דער זיידע האָט זיך 
אוועקגעזעצט אף דער ערד. בייס ער האָט געשניטן דאָס ברויט, איז אין דער שיסל מיט לאָביִאָ 
אריינגעשפּרונגען א גרינע יאשטשערקע. אן אנדער מענטשן װאָלט שוין דער מיטיק ניט אײַנגע- 
גאנגען, אָבער ניט נעסטאָרן. 

;דײַנס דארף איך ניט, אָבער מײַנס איז מײַנס!? -- האָט ער אויסגערופן און, ניט לאנג גע- 
טראכט, געכאפּט די יאשטשערקע, א פארליאפּעטע מיטן געדיכטן סאָוס, ארומגעלעקט זי פון קאָפּ 
ביזן עק און ארײינגעשלײַדערט אין די קוסטעס. 


צי די מײַסע איז א מײַסע, צי אן אויסטראכטעניש, נאָר פון יענער צײַט אָן האָט זיך צו דער 
מישפּאָכע אבולאדזע צוגעקלעפט די מיעסע צונעמעניש -- יאשטשערקעלעקער. 

-- א שוועבעלע אף פיר כאלאָקים געטײלט! 

דער אלטער האָט נאָך לאנג געלאכט, זיך אלץ דערמאָנט אין דעם קארגן נעסטאָרס שמאד- 
שטיק. דערנאָך האָט אים גענומען ווארגן א יאדעשליווער הוסט, ער האָט א מאך געטאָן מיט דער 
האנט, און ווען ער האָט ענדלעך איבערגעכאפּט דעם אָטעם, האָט ער געזאָגט צום קינד: 

-- קום ארײַן, קום ארײַן, נעסטאָרס אייניקל. װי װעסטו אָבער דײַן פארװוּנדעטן געפינען? 


א סאך פארװװוּנדעסע בא אונדז... 


--- לויט די װאָנצעס, זיידעניו. זיי זײַנען בא אים אזעלכע געלע, כ'האָב נאָך אין לעבן אזעלכע 
ניט געזען. איך װעל זיך ניט פארזאמען. כ'וועל זיך א ביסל דורכריידן מיט אים, און גלײַך לויף 


איך צוריק. 


--- ניין, טאָכטערקע, אזוי טאָר מען ניט. דאָ איז דיר ניט דער װאָקזאל, בא אונדז זײַנען 
אנדערע פּאָראָנדקעס. ווארט אף מיר צו דאָ, -- האָט געזאָגט דער אלטער, פארמאכט די פאָרטקע 
און זיך האָפערדיק געלאָזט איבערן שטעגל, א פארשאָטנס מיט צעדרויבלטן רויטן ציגל-שטויב. 


ווואווצנ ואוו צוונ::,/9/9+=|};)ׂ,ׂ"27ת,,ת!!,,2,,ת,,,, ,2.2" ,יי ,),, 


אז ,גאָט איז אין מיר". 
און אויב געשטרויכלט 
בין איך פונדעסטוועגן, 
זינדיק קעגן דיר, 
האָסטו, אלוויסנדער, 
געװוּסט בעזע האָרעגע. 
העכסטער ריכטער, 
מײַן העכסטער איידעס, 
בא דיר בעט איך 
גרױיסמוטיקײַט 

און מעכילע. 

מײַן העכסט פארמעגן, 
געקלערט האָב איך, -- 
דאָס איז מײַן סייכל, 
מײַן קלאָרער זין. 

װאָס קאָן נאָך זײַן 


טײַערער? 

אז פון אלע אף דער ערד 

באלעכאיִם 

האָסטו מיר געשענקט 

באװװוּסטזײַן, געדאנק, 

און נאָר פונמײַנעטועגן. 

האָסט געפאָדערט זיך בוקן, 

בלויז זיך בוקן, 

בלינד זיך בוקן -- 

און איך 

האָב זיך געבויגן דעריקער 

נאָר פארן סייכל, 

בלויז פארן סייכל. 

און אויב דײַן ווערק 

בין איך -- דער מענטש, 

און אויב אָפּגעמאָסטן האָסטו 
מיך 


מיט בליק 

פון אלמעכטיקן, 

אויב מיט גװוּרע 

מיך געבענטשט, 

אף צו פארזוכן די זיסקײַט 
פון פרייד 

און אויך פון צאר, -- 
בעט איך בא דיר: 

שענק מיר די פרייד 

פון באפרייטן סייכל. 

מיט אָט דעם ווילן, 

מיט אָט דער טפילע 
געווען פול בין איך 

מיט אלע נעשאָמע-געװעבן; 
פאר אָט דעם ווילן 
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אומגעקערט האָט 


סאניטארקע. 


ערשט אין א שטיקל צײַט ארום, צוזאמען מיט א ינגער 


-- די נעכטיקע ליגן נאָך אין אופנעם-צימער, -- האָט ער געלאָזט וויסן צאבוניען. -- וועסט 


גיין מיט איר. זי וועט דיר װײַזן. 


4 


,כאווער שעף פונעם שפּיטאָל:! עס ווענדט זיך צו אײַך דער ייַנגערער סערזשאנט ארטשיל 


זעסכי, וועלכער ליגט אין דער 
באומרויַקט, נאָר עס האָט זיך 
איך אײַך זייער אריבערפירן 


צשא 
ע- 


ר פּאלאטע נומ. 2 פונעם כירורגישן קאָרפּוס. איך װואָלט אײַך ניט 
אפן אזא לאגע, אז כאָטש נעם און שטארב. און דעריבער בעט 
זיך אין אן אנדער שפּיטאָל, אלציינס װוּהין, לויט אײַער אײַנזעף 


עפשער וװועט זיך אײַך ר אױסװײַזן, אז די סיבע איז קיין סיבע ניט. איר וועט זאָגן: ;ער פרא- 


וועט שטיק, דער סאָלדא 
גע 


איר האָט געוו יס 
(און אלע אין שפּיטאָל 


, בעט איך אײַך, דערלייענט דעם בריוו ביזן סאָף און באשליסט אליין, 
א אז צו מיר קומט א קליין מיידעלע, צאבוניע הייסט זי. זי מיינט 
זיכער דערין), אז איך בין איר פאָטערס א פרײַנט, א גוטער-ברן" 


דער זײַנער, נאָר, כאווער נאטשאלני ק, ס'איז א מיספארשטייעניש. 
דער אומגליק איז, װאָס כ'האָב דעם מיידעלעס פאָטער קײנמאָל אין לעבן ניט געזען און זײַן 


פאמיליע האָב איך צום ערשטן מאָל געהערט צוויי װאָכן צוריק טאקע פון צאבוניען אליין, ווען 
זי איז געקומען צו אונדז אין סאניטאר-וואגאָן. 
איך זע: זי שטייט אין קאָרידאָר, א קליין צװויַגעלע, װאָס דער שטורעם האָט צעקאליעטשעט, 


און וויינט ‏ -- ניט זי וויינט 
: 
שין 


האָט מײַ 


נאָר זי שלינגט 
הארץ ניט אוי 
איר געזאָגט, אז איך קען וו 
און א געזונטן. ס'איז עפשע 


דרי 
וצו 


שװוײיגנדיק ביטערע, גאָר ניט קיין קינדערשע טרערן. 


ר דייה 


סגעהאלטן, כאווער פּאָדפּאָלקאָװוניק! ניט לאנג געטראכט, האָב איך 
אליקאָ אבולאדזען, אז כ'האָב ערשט ניט לאנג אים געזען א לעבעדיקן 


דיזיוײי 


געווען אן אוולע פון מײַן זײַט, נאָר ס'האָט זיך מיר אזוי געװאָלט 


טרייסטן זי!.. געטראכט האָב איך, דעם עמעס געזאָגט, אז כ'וועל זאָגן, און אראָפּ פון מארק. און 


באקומען האָט זיך גאָר קאפּױיר. 


געבראכט האָט מען מיך צו אײַך שאבעס, און זונטיק ליג איך אזוי און רו אָפּ נאָך דעם, װי 


מע האָט מיך איבערבאנדאזשי 


ט, פּלוצעם גייט ארײַן צו אונדז אין פּאלאטע אָט די צאבוניע 


און --- גלײַך צו מיר. איך בין מאמעש געבליבן ליגן א געפּלעפטער. 


-- איר דערקענט מיך, 


רוואקסענע, די האנט. 


פעטערל? -- פרטגט זי בא מיר און דערלאנגט מיר, גאָר מײַסע 


בער ר אע טנער רעהא יעשי ש,,,3כדכדבג;| 


דאָס לעבן. 

נאָר אויב מײַן ווילן 
דו האלטסט פאר א זינד 
קעגן דײַן געבאָט, 

טאָ זאָג מיר, גאָט: 

װוּ איז די גרענעץ . 
צװישן זינד 

און ניט-זינד? 

מיך ניט מישפּעט שו 
װאָס אָט די ערד 

האָב איך באטראָטן, 
װאָס איך שטיי אָט דאָ, 
װוּ עס ווארעמט 

דײַן הייסער אָטעם. 
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געקומען אָ, גאָט געקרייציקטער, 

א געבויגענער הערשער פון העכסטע 
אונטער דער לאסט שפּיצן-בערג, 
פון קראנקהײייַטן פיל, אָפּבילד פון פעלדזן-שפּאלטן 
און די קרענק פון גײַסט דײַן צעזייטן, 


פון עלטער 

מיטאמאָל דערפילט. 
געקומען ווידער, 
מײַן געבעט 


אויצער פאר פארומערטע, 
קילער שאָטן 
אין דער סארפענדיקער היץ. 


זאָלסט דערהערן קון צי" קין העכ גק 
פאר מײַן װיי, האָב איך ניט, 
פאר מײַנע באגערן. װי מײַן עמונע 


פארװאָס באשולדיקט מען מיך, 
אז כ'בין א קויפער-בעיַקער -- 
זיך פון דיר אָפּגעקערט? ייִדיש -- מ. גרוביאן 


די דעראָבערטע! 


;דערקענט האָב איך דיך דערקענט, אָ 
האָב איך א טראכט געסאָן. 


בער װאָס זאָל איך דיר נאָך זאָגן, קינד 


מײַנס!" -- 


-- איר מעגט ריידן? איך בין געקומען זיך דערוויסן װועגן אונדזער טאטן... 


װאָס האָב איך געזאָלט טאָן? זיך מוידע 


האָב זיך גניט דערוועגט איר זאָגן דעם עמעס. 
-- זעץ זיך, שרעטעלע, -- האָב איך ארויס 
האָט זי זיך אוועקגעזעצט אפן ראנד בע 


זײַן, אז איך קען ניט איר טאטן? איר װאָלט אָבער 
א קוק געטאָן אף אירע אויגן -- זיי האָבן אזוי געלויכטן און אזוי 


געגארט נאָך פרייד, אז איך 


געשטאמלט. 
ט און קוקט אף 
א ציגײַער, פארייכער, אָבער פילן פיל איך: מער שװײַג 


מיר, און איך פּאָרקע זיך, פארדריי 
טאָר מען ניט. האָב איך זיך געמאכט 


הארץ און גענומען דערציילן דעם מיידעלע, װאָס פאר א העלד א טאטן זי האָט און װוי די פא- 


שיסטן ציטערן פאר אים. 
הערט זי מיך, הערט און 


טוט פּלוצעם א פרעג: 


--- טאָ פארװואָס שרייבט ער ניט אזוי לאנג, דער טאטש? 
שווער צו ענטפערן אף אזא פראגע. נאָר א בריירע האָב איך. א סאָלדאט, זאָג איך, קאָן מען 


ערגעץ 


מילכאָמע... 

דערפון האָט זיך אָנגעהויבן. 
זי אליין, אָט מיטן 
פירן אירע 


שוין מער וועגן קיין זאך ניט קל 
טראכט אויס פאר-אירטוועגן פאר/ 
א פאשיסטישן טאנק; וואליקאָ אב 
לאדזע ברענגט א , צונג". 
װײַזט אויס, אף אוי 
טאָמער פארפּלאָנטע 

דינע פיסלעך! א ראכמאָנעס אפן קינד... 

ווארטן אף איר טאטן... אף דער מילכאָמע 


וועגן א מענטשן, אז ער איז שוין ניטאָ, { 


ולאדזע 
,. כיבין שוין מיד, 
יי 


שיקן מיט א ספּעציעלער אופגאבע, און פון דאָרט שרײַבט מען ניט קיין בריוו 
קאָן אונטערוועגס אריינפאלן אונטער א באָמבארדירונג. 


זי האָט זיך צוגעבונד 
קליינעם ברודערל, מיט אוטשען, און אייערנעכטן האָט זי גאָר ג 
שול-כאווערטעס, איך זאָל זי דערציילן וועגן איר פאָטער. 
איר מעגט מיר גלייבן, כאווער פאָדפּאָלקאָװניק, וי נאָר איך כאפּ 
ערן, איך ווייס: 
שיידענע גע/ 
ראטעו 
אווער פּאָדפאָ 


שיכטעס: וואליקאָ אבולאדזע 


די פּאָטשט 
מאלע װאָס עס מאכט זיך. ס'איז דאָך 


צו מיר, װי צו אן אייגענעם. אָט קומט 
עבראכט צו 


זיך אוף, אזוי קאָן איך 
אע וועט קומען... ליג איך אזוי און איך 
איינער אליין קעגן 
שלאכט א כאװוער; וואליקאָ אבו- 

ק, כ'בין ניט קיין ספּעציאליסט, 


עט בייס דער 
אלקאָווני 


און 8 -- איך בין קעסיידער אין הוילע ציטערניש: 
איך זיך, טאָמער רייד איך זיך אויס. דער עמעס מײַנער, ער גייט דאָך אף 
. בעסער, איך זאָל אווע 


קפאָרן פונדאנען. און צאבוניע ווצט 


, ווייסט איר דאָך אליין, טרעפט פארשיידנס. מע מיינט 
שט ער יאוועט זיך אראָפּ גאנץ און ג; 


עזונט?. 


גריגאָל 


אין שטענדיקן שלאכט-געפעכט 


פון טאָטערישע האָרדעס אויסגעמאטערט 
און אונטער יאָך דעם פערסישן געדריקט, 
ער פלעגט אפילע שלאָפן אין די פּאנצער-לאטעס, 
אין העמד אין שטאָלענעם -- אויך טרוימען 
וועגן זיג. 
ס'האָבן הונדערט מאָל די טערקישע אסקערן 
מיט שארפער שװוערד געהאקט, געבראָקט זײַן 
הויט. 
און כאָטש ס'איז נאָך דער שלאכט געוועזן 
שווער אים, 
האָט ער אין שאָ פון פרידן טורעמס גלײַך 
געבויט. 
געשפּאנט פון שלאכט צוריק מיט עכטער 
ווירדע, -- 
דאָס פּאנצער-שטאָל געקילט האָט זײַן געזיכט. 
און װוידער האָט ער וואכזאם נאָכגעשפּירט דאָ, 
צי ס'וועט דער סוינע זיך ניט װײַזן אומגעריכט. 


און ווען ער האָט געפלאנצט א סאָד, א בוים 
ארומגעגראָבן, 
געהאָרעװעט, געפּראװעט מאָלצײַטן, האָט ער 
געהיט געטרײַ די אוראלטע מינהאָגים 
און ניט צעשיידט זיך מיט זײַן פּאנצער און 
געווער. 
א סאך האָבן פארלוירן זייער שפּראך און גלויבן, 
נאָר ער געטרונקען האָט פון פאָלק דאָס זיס 


געטראנק 
און טעמפּלען אים געבויט,. באװאָפּנט און 
דערהויבן, 


געשאפן וועגן טיגער דאָס געזאנג, 


פון טאָטערישע האָרדעס אויסגעמאטערט 
און אונטער יאָך דעם פּערסישן געדריקט, 
ער פלעגט אפילע שלאָפן אין די פּאנצער-לאטעס, 
אין העמד אין שטאָלענעם -- אויך טרוימען 
וועגן זיג. 
ייִדיש -- כ. װײַנערמאן 


אָטיָא יאָסעליאני 


פון צוג בין אוב 


װוי נאָר כ'בין אלט געװאָרן זיבעצן יאָר, בין איך גלײַך געװאָרן א טוישעוו אין דער בודקע 
פון דעם לאָקאָמאָטיוו. מיר האָבן געוווינט לעבן דער אײַזנבאן-סטאנציע, און דעריבער איז גאָר 
קיין כידעש ניט, װאָס איך האָב אין דער קינדהײַט אף דער װאָר און אין כאָלעם געטרוימט צו 
ווערן א מאשיניסט. 

אגעוו איז דאָס ניט שטארק וויכטיק, צי ס'איז געוו 
װאָס גאָר אינגיכן בין איך שוין געווען א געהילף-מאשי 
מײַן צווייטע היים. 

א לאָקאָמאָטיוו, ווייסט יעדן 


פונקט אזוי, צי ניט, דער איקער איז, 
סט, און דער לאָקאָמאָטיוו איז געװאָרן 


באשאפן געװאָרן צו פליִען, װי א וויכער. אָט אין 
ער אין כאשורי, און אין א שאָ ארום טראָגט ער זיך, װוי א רועך, בארג-אראָפּ צו מאָליטי, קוים 
אײַנהאלטנדיק זײַן דראנג פאָרויס. דו מיינסט, אז ער האָט ערשט געמיטן זעסטאפאָני, און אינ" 
דערעמעסן אָכקעט ער און פּיכקעט שוין אין טונעל. אָט טראָגן מיר זיך ארוף און אראָפּ, אָט 
שטעלן מיר זיך אָפּ בא א סטאנציע, אָט דערשרעקן מיר בא א וועג-אויסבייג א סטאדע בעהיימעס 
מיט געפלעקטע פעלן און גרויסע טמימעסדיקע אויגן, װאָס פּאשעט זיך לעבן דער אײַזנבאן, אָט 
גיבן מיר זיך א רײַס ארײַן סאמע אין הארץ פון די בערג, און, ארױיסרײַסנדיק זיך פון דאָרט, 
פליָען מיר איבער א טײַך. 

איך קוק פאָרויס, און עס װײַזט זיך מיר אויס, אז דאָס בין איך אליין אײַנגעשפּאנט אין די 
וואגאָנען און פלי מיטן גאנצן אימפּעט. 

װאָס עפּעס נאָר די וואגאָנען? אויב איר ווילט וויסן, קאָן איך איצט ארופוואלגערן אף דער 
פּלייצע אָט די סטאנציע, אָט יענעם בארג, כ'קאָן צווינגען דעם טײַך פליסן אף צוריק, און װעט 
זיך מיר נאָר פארגלוסטן, װועל איך מיט איין האנט איינהאלטן דעם הימל... 

און דער לאָקאָמאָטיוו טראָגט זיך, רײַסט שטיקער. טוסטו איין צי דאָס הענטל, לאָזט זיך 
הערן אזא שנײַדנדיקער פײַף, אז די ביימער טוען זיך א צעשאָט אין אלע זײַטן, די פויגלען דער" 
לאנגען א פלי ארוף. כעוורע קונדייסים פארשטאָפּן מיט די הענט די אויערן. און דאָס ציגעלע, 
װאָס שטייט א צוגעבונדנס צו א קוסט, נעמט זיך, נעבעך, דערשראָקן ווארפן... 

דער לאָקאָמאָטיוו דונערט אין די בערג, פּױקט דריבנע איבער די בריקן -- ער פליט 
פאָרויס. 

דערפער, טײַכן, דעמבעס, טאָפּאָלן, װײַנגערטנער, מענטשן, פעלדער... מײַן לאנד! 

איך פאָכע מיט דער האנט, קריך ארויס ביז העלפט פון פענצטער. 
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--- זײַט געגריסט, בריקן! ְּ 
--- זײַט געגריסט, טײַכױ 
-- טאָפּאָלן און װײַנגערטנער! 
-- בערג! : 
--- מענטשן! 
--- זיײַט געגריסט, זייַט געגריסט, זײײַט געגריסט! : 
-- א גרוס אויך דיר, דו קליין שטיבל אפן בארג-שיפּו! איך האָב דיך באמערקט נאָך פונ" 1 

דערװײַטן, אפילע די שמאָלע טרעפּ אָן פּאָרענטשעס האָב איך באמערקט. נאָר װאָס איז עס! 

עפּעס רויטס האָט זיך א װײַז געטאָן אין פענצטער. : 
...פּונקט אנטקעגן מיר איז אויסגעוואקסן א בארג. עס זײַנען פארשװוּנדן אי די טרעפּ, אי 

דאָס פענצטער, אי דאָס שטיבל... און אָט רויטלען זיך יאגעדעס -- מיט דער האנט צו דערלאנגען. : 
--- זײַט געגריסט, יאגעדעס! 
דער בארג איז געבליבן ערגעץ אין א זײַט. מע זעט װיײַטער דעם שיפּו און דאָס שטיבל 

מיטן אָפענעם פענצטער, און אפן פענצטער זיצט א מיידל אין א רויט קליידל, : : 
--- זײַ געגריסט, מײידל! : : 
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איך פאָכע מיט דער האנט, איך לאך. זי שמייכלט, בייגט זיך ארויס פון פענצטער. דער צוג 

אײַלט. אָט-אָט, און דאָס מיידל װעט פארשווינדן פון מײַנע אויגן. נאָר ניין, זי לויפט ארויס אפן 
באלקאָן, נעמט ארום דעם סלופּ, װאָס שטייט דאָרט, און פאָכעט צו מיר מיט דער האנט, פאָכעט 
און פאָכעט. 

דער צוג אײַלט. ער טראָגט זיך װײַטער. 

-- אף ווידערזען, מײידל! ' 

ערגעץ פון הינטן בלײַבן דער הויף, דער בארג-שיפוּי. איך שטעל זיך אף די שפּיץ פינ- 
גער -- עס ווילט זיך מיר כאָטש נאָך איין מאָל דערזען דאָס מיידל. און דער צוג לויפט װײַטער, 
דונערט, שלינגט די מײַלן. און וידער -- הײַזער, קעלבלעך, בריקן, װײַנגערטנער... װײַנגערט- 
נער... שנעלער, שנעלער... 

אין אָװונט, אף צוריקוועגס, פיר איך א לאנגן-לאנגן צוג מיט ציסטערנעס: שווארצע, ברוינע, 
געלע. די זון איז פארשװוּנדן הינטער די בערג. מוישן די ביימער זײַנען צערונען געװאָרן די 
שאָטנס. אונטער די בריקן איז די פינצטערניש געװאָרן נאָך געדיכטער. איך אײַל זיך... עפּעס 
נאָגט דאָס הארץ, עפעס טרײַבט מיך אונטער -- איך ווייס ניט װאָס, נאָר מיר ווילט זיך פאָרן 
שנעלער. אינגיכן װעט אינגאנצן פינצטער ווערן. איך קוק פּאָרויס.... באלד װעלן זיך ענדיקן די 
פעלדזן, די דאָזיקע שװײַגנדיקע ריזן, און עס װעט זיך באװײַזן דער שיפּוּי, דאָס שטיבל, דאָס 
אופגעפּראלטע פענצטער... 

די צײַט ציט זיך וי פון פּעך! 

נאָר אָט איז ער, דער שיפּוי. וי פארפוצט ער איז עס, וויפל פעלד-בלומען --- װײַסע, רויטע 
און בלויע -- וואקסן דאָ. דער הויף טוקט זיך אין קילן גרינס... נאָך איין הויף אזא איז ניטאָ 
לענגויס דעם גאנצן ועג, ניטאָ אזא שטוב, ניטאָ אזא פענצטער. דאָס פענצטער איז אָפן, נאָר 
דאָס מיידל 2 מען ניט. איך גלייב אָבער אין מײַן מאזל און פאָכע מיט דער האנט. זי מוז דאָך 
געוויס זײַן ערגעץ דאָ, אין הויף... אָט איז זיי זי האלט א בינטל גרינע בלעטער -- קאָרמעט דאָס 
קעלבל. אָט האָט זי זיך ארומגעקוקט, מיך דערזען, א מאך געטאָן מיט דער האנט, און די בלע- 
טער זײַנען אראָפּגעפאלן צו אירע פיס, 

און דער צוג טראָגט זיך, דונערט... 

עס פארשווינדט דאָס מיידל. דער בארג גייט מיר אנטקעגן, צו די יאגעדעס איז מיט דער 
האנט צו דערלאנגען. 

...דער רייס האָט זיך געענדיקט. איך גיי ארײין אין דער העל באלויכטענער דעזשורקע. הינ- 
טערן פענצטער איז שטאָקפינצטער, און פון דער פינצטערניש גייט מיר עמעצער אנטקעגן א 
שווארצער, א פארייכערטער. 

שוין זשע בין איך עס? איך האָב זיך צעלאכט און האָב דערזען, װי עס האָבן א בליץ געטאַן 
מײַנע ציין. 

יי א טע ייא טעקיט טיה 


אליַאָ מירצכולאוװוא 


פרילינג אין מײַן גרוזיע 


פרילינג האָט די צעפּ בא דיר צעלאָזן פּונקט װי הירשן טראָגן זיך צו קוואלן, 
און א גרינעם טעפּיך פאר דיר שפּרײט. רוישט א וואלד פון הינטן פול מיט פרייד. 
אף דײַן ערד מאיאָווע װוינטן בלאָזן, 


שפּילט דער ווינט אף פייפעלע זײַן דודע, 
טראָגן דופט אין סאָד פאר יעדער קוייט! 2 ה 1 


פונעם בארג אין נידער טרעלן שיט. 
אף די פעלדער טראקטאָרס פריילעך הודען 


אינעם סאָד, ווו רויזן זיך צעבליען, 
אל אי אינדערפרי. זיי ווערן גאָר ניט מיד. 


וערט די הייך נאָך לויטערער פון טוי, 
פונעם לאנד דעם שמייכל אין שאריען רום דער זון, װאָס האָט דעם פרילינג ליבן 
שפּיגלט אֶפּ דער הימל אינעם בלוי. אף די פליגלען שטראליקע געבראכט 

און דעם ווינטער פון מײַן לאנד פארטריבן 


אויסגענייט אין פּײַער-גאָלד פון שטראלן, און פאר פרײַע מענטשן אונדז געמאכט. 
צירן אויס זיך בערג אין גרינעם קלײיד. ייִדיש-- ש טשערניאװסקי 


שוין זשע בין איך שטענדיק אזא שווארצער, נאָר די ציין בליצן? 


שוין זשע האָט מיך אזא-אָ 


אָ פארגעדענקט יענץ מיידל? 


יענע נאכט האָב איך מיט קיין אויג ניט צוגעמאכט, און אינדערפרי בין איך פריער, װי 


געוויינלעך, ארויס צו דער ארבעט און גאנצע 


גרילצנדיקן פײַף זיך געװאָרפן אין אלע 
געשפּאנט איבערן פּעראָן. 


זײַטן. דער דעזשורנע 


צוויי שאָ זיך ארומגעדרייט שלינג-און-שלאנג. 
בא דער בילעט-קאסע איז געשטאנען א רי. 


דער מאנעווריר-לאָקאָמאָטיוו האָט מיט א 
אין דעם רויטן היטל האָט שווער 


לאנגזאם האָט זיך געצויגן די צײַט. די װײַזערס פון דעם גרויסן קײַלעכדיקן זייגער זײַנען 


ווי צוגעפרוירן ג 
זיך דערפרייט מיט אים, װוי מיט מאָשיִעכן. 


...דער צוג האָט א ציטער געטאָן מיט זײַן גאנצן קערפּער, אָן רויש גענומען זיך גל 
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איבער די רעלסן, פּונקט װי ער זאָל וועלן ערג 
פּױקן, פּיכקען. און װידער פליִען אנטקעגן הי 
גערטנער. 


איך קוק פאָרויס, נאָר פאָרויס. ווייסן ווייס 


ביז יענעם פענצטער איז נאָך װײַט. אָבער לאָמיר נאָר אי 


עװאָרן צום ציפערבלאט. נאָר אָט איז געקומען דער מא/ 


שיניסט, און איך האָב 


יטשן 
דערנאָך האָט ער גענומען סקריפען, 
ער, בריקן, מענטשן און בלויע װײַנ- 


אקך == 


ביז יענעם שיפּוי, ביז אט שטיבל, 


בערלאָזן הינטער זיך אָט דעם בארג, אָט 


יענעם וואלד... נאָר ווידעראמאָל א בארג, אָבעראמאָל א וואלד.. 


ענדלעך דערזע איך דעם שיפּוּ, 
פענצטער איז אופגעפּראלט. אָבער װוּ איז דאָס 
אפן באלקאָן און פאָכעט צו מיר מיט א װײַס 


לאך און איך ווייס דערביי, אז זי זעט נאָר מײַנע 


פאָכע מיט דעם. 
און דער צוג טראָגט זיך װײַטער... 
-- אף ווידערזען, מיידל! 
זעג לויפן, װי פארשײידנקאָליריקע 


האנט, מיט דער פאטשיילקע, מיטן היטעלע 
פאָכעט, באגלייטגז דיק מיך... פאָכעט און לאכט. 
עס שלעפּן זיך כאדאָ? 


זיבל, 


דאָס ש2 


וואגאָנען. 
פענצטער -- זי ווארט אף מיר. זי ווארט אויך אָװונט-צײַט, פאָכעט צו 
, נעמט ארום מיט דער האנט דעם סלופּ און 


די שמאָלע טרעפ אָן פּאָרענטשעס. דאָס 


מיידל? זי איז אפן באלקאָן, זי איז ארוױיסגעלאָפן 
טיכל. און איך לאך, פאָכע מיט ביידע הענט. איך 


איך רײַס אראָפּ דאָס היטל פון קאָפּ און 


5ין. 


יעדן פרימאָרגן זע איך אן אופגעפּראלט 
מיר פריידיק מיט דער 


פאָכעט, 


שים, װוי לאנגזאמע שווער געלאָדענע פראכט-צוגן. 
די ער זײַנען געל געװאָרן. זיי דרייען זיך אינדערלופטן און 


פאלן אראָפּ אף דער ערד. 


דער צוג הייבט זיי אוף, און א בונטער, פלאמיקער וויכער טראָגט זיך נאָך אים פוסטריט. 


קומט צו פאָרן קיין גרוזיע 


באָרוכהאבאָ: --- ברייט צעשפּרײט זײײַנע אָרעמס, 
עס רופט אײַך צוגאסט יעדער גרוזינער. 

-- צו אונדז קומט צו פאָרן אין זוניקן דאָרעם, 
אין לופטיקער בונטקייט פון ראכוועסן גרינע. 


ס'דערגרייכן צום הימל די שנײיקע שפּיצן 

פון בערג, װאָס באהיטן די וועלט פון פארצײַטן. 
קרישטאָלענע שטראָמען דאָ שײַנען, װי בליצן, 
אין בארגיקער געגנט דורך ארבעט באנײַטער. 


און סעדער מאראנצענע ווארטן קאָלכידער, 

און ס'ווארטן כעווסורן בא אָפּגרונט פון וועלטן, 

און יאָרשים פון פּשאװע, װוי אייגענע ברידער, 

באם הויז פון וואזשא, װאָס גערימט איז זײַן 
עלטער. 
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עס ווארטן די הירשן, די אָדלערס די פרײַע, 
װאָס לעבן אין אונדזערע בערג, וי אין קישעף, 
באגעגענען װעט אײַך, װי פרײַנט װי געטרײַע, 
די יוגנט פון אונדזער גאסטפרייַנטלעכן ייִשעוי 


מיר לאדן אײַך אײַף קומט װאָס גיכער צו 
פאָרן. 

עס ווארטן אף אײַך דאָ פיל דרייסטע דזשיגיט. 

עס ווארטן אף אײַך אלאזאן און יאָרי, 

און מיידלעך און פרויען מיט הייסע געבליטן 


איר זעט, װי עס שטייען שוין גרייט אלע טישן, 
איר הערט, װוי עס הילכן די צויבערע טענער, 
און ,,מראוואלזשאמע? -- דאָס געזאנג -- 
זאָלט איר וויסן, 
פון יאָר צו יאָר קלינגט שענער און שענערי 
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און װוידער בערג, גאָלדיק-געלע קוקורוזע, פארטריקנטע בלומען, שווער באלאָדענע מיט 
טרויבן װײַנגערטנער... א שטיבל, אן אופגעפּראלט פענצטער און א מיידל אין א טונקל-בלויען 
זשאקעט. זי פאָכעט צו מיר מיט א ביכל, מיט א פאטשיילקע, מיט א נאָזטיכל... מיט אלץ, װאָס 
מאכט זיך אונטער דער האנט. 

פונדאנען זעט מען ניט איר פּאָנעם, נאָר איך ווייס, אויסגעצייכנט ווייס איך עס, --- בא איר 
זײַנען שטראלנדיקע אויגן און לאנגע ויִעס. זי האָט ליב צו לאכן... נו איז װאָס, אז איר פּאָנעם 
זעט מען ניט. זי איז א גאָלדן מיידל, האָט ליב, מיט איר זאָלן געשען פארשיידענע אויסערגעווייג- 
לעכע פאסירונגען, און וועגן מיר... וועגן מיר טראכט זי מיסטאמע: ,דער דאָזיקער באָכער איז 
פון קאָפּ ביז די פיס אויסגעשמירט אין סאזשע, און די ציין זײַנען בא אים װײַסע, זייער װײַסע... 
ער פאָכעט צו מיר מיט דער האנט, מיט דעם היטל און טראָגט זיך... טראָגט זיך ערגעץ אין דער 
וועלט ארײַן". 

עס גייט א שניי, א שניי, אויסגעמישט מיט רעגן-טראָפּנס. די שנייעלעך טוליען זיך שטיל, 
אָן רויש צו דער ערד. 

װײַסע בריקן, װײַסע בערג, װײַסע ביימער, א װײַסער בארג-שיפּוּי, א װײַס שטיבל. דאָס 
פענצטער איז פארמאכט. נאָר הינטער די טאפליעס, זעט מען, שטייט עמעצער. דאָס מיידל ווארט 
אף מיר, פאָכעט צו מיר מיט דער האנט, ניין, ניט מיט דער האנט, מיט עפּעס א בונטער זאך, 


דאכט זיך מיט א קליין קישעלע, זי לויפט ארויס אפן באלקאָן און פאָכעט ווידער. 


עס טראָגט זיך, עס פליט דער צוג. 
-- אף ווידערזען, מײידל! 
און איך טראכט... 


ניין, איך זאָג... איך זינג: ?אָט דאָס מיידל הייסט מײַע, בא איר זײַנען 


שטראלנדיקע אויגן און לאנגע װיִעס, און ווען זי לאכט, באװײַזן זיך אף אירע באקן קליינע כיין- 
גריבעלעך. זי האָט ניט מוירע פאר קיין קעלט און קען ווארטן". 


מיט טומל און ראש טראָגט זיך דער צוג. 
די צײַט פליט שנעל, ניט צו באמערקן. 


בא מיר איז אורלויב. איך בין פארפּוצט אין א נײַעם אָנצוג, אפן האלדז -- א שניפּס, אפן 
קאָפּ -- א הוט, אף די פיס -- שיך מיט א סקריפּ און אין האנט א בילעט אף א פּאסאזשיר-צוג. 
און ווידער די זעלבע בערג, דער זעלבער טײַך, די זעלבע בריק, די זעלבע װוײַנגערטנער. 
און אָט איז דאָס שטיבל, דאָס פענצטער.. אָבער װוּ איז דאָס מיידל? זי ווארט ניט אף מיר. זי 


באגעגנט ניט קיין פּאסאזשיר-צוגן. 


איך שטײַג ארויס אף דער שכיינעסדיקער סטאנציע. איך הייב זיך אוף איבער א שטעגל, 
קלײַב בלומען און, פול מיט דערווארטונג, גיי איך צו צו דער באקאנטער פאָרטקע. 


ערו ערשעראבשגאנטשקטב-----ש--קעהעראבע ערע ירבע רעבירא אע א ערע ער ערע אע ערע ארי עטאט טראנ 


צו אופנעמען אײַך זײַנען גרייט אלע הויפן. 
די װײַנקעלערס זײַנען דאָ קײינמאָל ניט ליידיק. 
זײַן העמדל איז גרייט דער גרוזינער 


פארקויפן --- 
נאָר דעם גאסט װוי עס דארף זײַן באגעגענען 
פריידיק! 
גאסטפרײיַנטלעך צו זײַן איז בא אונדז א 
געוװוינהײַט. 
אף ליבע און פרײַנטשאפט עס שטייט דאָך 
די וועלט! 


און דער, װאָס א כאווער באגעגענען קאָן ניט, -- 
איז ניט קיין גרוזינער, קיין גיבער, קיין העלד! 


וי שיין ס'איז בא אונדז, זעט אפילע א בלינדער, 
די װײַנטרױבן הענגען בא אונדז אף די וענט. 
און אויב ניט געווען איר זײַט אף מטאצמינדע, 
זײַט איר אין טביליסי ביכלאל ניט געווען! 


כאוויירים! מיר וועלן אײַך זיכער געפעלן, 

װײַל פריינטשאפט דעם וועג צו די הערצער 
באשײיַנט. 

איז זאָלן זיך פרייען דאָ אין סאקארטװעלאָ 

אָנצאָליקע געסט און אָנצאָליקע פרײַנט! 


איז דרייסטער פארטרויט זיך די פעלדזיקע וועגן, 
און זאָל אײַך דער מוט אין די הייכן באגלייטן. 
ס'איז פריִער אפּרעל, נאָר אף בארגיקע וועגן 
עס שמייכלען אזויפיל בלוי-אויגיקע קוויטן. 


-- באָרוכהאבאָ! --- ברייט צעשפּארט זײַנע 
אָרעמס, 

עס רופט אײַך צוגאסט יעדער גרוזינער. 

צו אונדז קומט צו פאָרן אין זוניקן דאָרעם, 

אין לופטיקער בוגטקייט פון ראכוועסן גרינע! 


יִדיש -- מ. טאלאלאיעװסקי 


גוטמוטיק האָט א ביל געטאָן א צעקודלטער הונט. דאָס מיידל האָט ארויסגעקוקט דורכן 
פענצטער, האָט זיך פארװװוּנדערט, איז אראָפּגעלאָפן פון די שמאָלע טרעפּ. 


-- א גוט-מאָרגן, מײַע! 

--- פונוואנען קענט איר מיך? 

-- איר דערקענט מיך ניט? איך.. איך בין 
קעגן... 

זי גייט אריין אין צימער, טראָגט ארויס א 


יענער... א גלאָז וואסער, אויב איר האָט ניט 


פּײַכטן קרוג מיט וואסער, נאָר ערגעץ צוישן 


די פעלדזן פּיכקעט א לאָקאָמאָטיוו. ס'איז קוים צו זען זײַן רויכל, װאָס איז ענלעך אף א פּאסמע 


נעפּל. דער צוג איז אלץ נעענטער, ער פייפט, 


ער דונערט, ער פּויקט דריבנע איבער די רעלסן 


פארגעסן אָן אלץ אין דער וועלט, לויפט דאָס מיידל ארוף אף די טרעפּ, נעמט ארום מיט 


דער האנט דעם סלופּ און ווארט... 
אָט 
הינטערן בארג. 
דאָרטן וואקסן רויטע יאגעדעס, אזוי נאָענט 
דער לאָקאָמאָטיוו האָט זיך באוויזן נאָכאמאָל. 
דאָס מיידל הייבט הויך אוף דאָס טיכל, 


הו , 


פארגליווערט. דער מאשיניסט קוקט פארטראכטערהייט 


טראכט... יעדער איינער האָט זיך זײַנע געדאנקען. 


האָט זיך דער לאָקאָמאָטיוו באוויזן אפן 


ווי= 


וועג-אויסבייג און איז באלד פארשווּנדן 


-- מיט דער האנט צו דערלאנגען. 
שוין א פאָכע טאָן, נאָר די האנט בלײַבט װי 


פאָרויס. ווער וייסט, וועגן װאָס ער 


דאָס טיכל פאלט ארויס באם מיידל פון דער האנט. זי לויפט אריין אין צימער, און איך הער, 


וי זי כליפּעט. זי וויינט, מיסטאמע, אײַנגענורעט ד 


אָס פּאָנעם אין קישן. 


פאָרזיכטיק פארמאך איך די פאָרטקע, גיי ארויס פון הויף און לאָז זיך הענדעם-פּענדעם 


בארג-אראָפּ. ווארטן אף א צוג האָב איך קיין 
לויפנדיקער מאשין. 

אין צוויי שאָ ארום רײַס איך זיך ארײַן 
פון אורלויב. 

...אצינד ווייס איך פּינקטלעך, אז דאָס 
שטראלנדיקע, אז ווען זי לאכט, באװײַזן זיך 
זי קען ווארטן. 

און וועגן מיר... וועגן מיר טראכט זי געוויס: 

;דער דאָזיקער באָכער איז פון קאָפּ ביז די 


צום 


צײַט ניט. איך זעץ זיך 


מייד?ל 


אף דער ערשטער פארביי" 


שעף פון דעפּאָ און מעלד, אז איך זאָג זיך אָפ 


הייסט מײַע, אז די אויגן זײַנען בא איר 


בא איר אף די באקן קליינע כיין-גריבעלעך און אז 


פיס אויסגעשמירט אין סאזשע.. יאָ, פון קאָפּ 


ביז די פיס אויסגעשמירט אין סאזשע... נאָר די ציין זײַנען בא אים ווייסע, זייער װויַסע.." 


קר אטהטטטטרא-אערע עראערהאעאטארן דאר צקאאוראב :אטא רדאואננתרארזאר אאסאטאטאמעב א -עשטענ-אטא אאורשערער דאאור:אממיל אצראבי שאצר-עצרעאברבע רבע -אוצ-אראראר רעלקרע ינש דנעישנר-צאנשאראהוואאוהונאוונרישוו 2,555 


רעוואז מארגיאני 


וו איך זאָל ניט זײַן 


האָסט די וועלט פאר מיר, היימלאנד, צעעפנט, 
אומעטום אויך דײַן װוינט איך דערשפּיר. 

יאָ, איך ווייס, אין דעם הימל כ'וועל טרעפן 
דײַנע שטערן, װאָס שײַנען פאר מיר. 


מיט א שמייכל, װאָס קאָן נאָר באגליקן, 
מיט א שמייכל גרוזינישן כ'שפּאן. 

אלע קינדער איך שענק מילדע בליקן. 
וויפל ברידער בא מיר איז פאראן! 


וויפל פריינט אף דער ערד האָב איך גוטע, 
ס'איז מײַן װאָרט זיי פארשטענדלעך און קלאָר. 
ס'איז דײַן מוטער מיר אויכעט א מוטער, 

זי איז ליב מיר און טײַער ביז גאָר. 

וויפל אויצרעס בא דיר כ'האָב געקליבן, 
כ'טראָג זיי שטענדיק אין הארצן בא זיך. 
לענדער אנדערע װאָלט איך ניט ליבן, 

ווען ניט ליבן כ'װואָלט, גרוזיע, דיך. 


ייִדיש -- ש. טש ערניאװסקי 


סערגאָ קלדיִאשװילי 


קונדייסים 
א קורצע כראַניק פון איינער א ראנד-גאס 


דער דאָזיקער בארג-אָפּהאנג האָט אמאָל געהייסן גווימראלי, װאָס באטײַטן באטײַט עס 
,א פארוואקסענער מיט פאפּאָראָטניק*. פון דרײַ זײַטן -- וואלד, אפן שפּיץ בארג --- א קלויסטער 
און צופוסנס --- א דאָרף. 

איצט האָט גווימראלי אן אנדער נאָמען: אבעסאהזער ראנד-גאס. 

דער ערשטער האָט זיך דאָ באזעצט לאזארע. געהאט האָט ער פינף זין: איאקאָ, טעדאָרע, פּא- 
פונא, אלמאסכאן און שאָשיטא. 

געלעבט האָט די מישפּאָכע אין א שטיינערנער שטוב, געדעקט מיט טשערעט. ווינטער- 
צײַט פלעגט זיך דאָ געפינען אויך דאָס ביסל כודאָבע. 

ווען ס'איז געקומען די צײַט, האָבן די עלטערע זין כאסענע געהאט, און יעדערער פון זי 
האָט געגעבן זײַן שטאם א יוירעש: איָאקאָ -- איראָדיאָנען, טעדאָרע -- יעזעקיען, פּאפּונא -- 
איוואנע, אלמאסכאן -- ספּירידאָנען. סאָפּקאָלסאָף האָט כאסענע געהאט אויך דער ייַנגסטער 
שאָשיטא, און אין דער פארצװוײַגטער מישפּאָכע זײַנען צוגעקומען נאָך צוויי אבעסאדזעס: שאלווא 
און ראָסטאָם. 

דער זיידע לאזארע האָט געלעבט אזוי לאנג, אז זײַנע זין האָבן באוויזן ווערן אלט און די 
אייניקלעך --- דערוואקסן. 

פארזוכט גענוג זויערס און ביטערס, האָט ער זיך געעלטערט רויָק און איז פּונקט אזוי רויִק 
אוועק פונעם לעבן: זיצנדיק לעבן דער שטוב אפן אָפּגעטעסעטן שטיין אין שאָטן פון א בוים 
איז ער אנשלאָפן געװאָרן אף אײביק. 

אינגיכן איז די גרויסע מישפּאָכע זיך צעפאלן. די ברידער האָבן גענומען לעבן יעדערער 
פאר זיך. די יערושע-שטוב איז, וי דער שטיגער איז, איבערגעגאנגען צום ייַנגערן ברו- 
דער -- צו שאָשיטאן. די עלטערע האָבן זיך אופגעבויט יעדערער א שטוב, ארומגעצאמט זי מיט 
א פּארקן און פארפלאנצט א װײַנגאָרטן... אף גווימראלי, װוּ עס האָט פריַער געװוינט לאזארע 
אליין, האָט זיך איצט געצויגן א רויך איבער פיר נײַע שטיבער. 

אזוי איז געבוירן געװאָרן די אבעסאדזער ראנד-גאס. 

יאָרן זײַנען געגאנגען. דעם זיידן לאזארעס אייניקלעך האָבן שוין אויך כאסענע געהאט, און 
בא זיי זיַנען אויך געבוירן געװאָרן זין: בא איראָדיאָנען -- אבעסאלאָם, בא יעזעקיִען --- סאנדראָ, 
בא איוואנע -- יאסאָן, בא ספּירידאָנען -- דאוויד, בא שאלווען -- גריגאָרי און לאסיאָ, און בא 
ראָסטאָמען --- לאזארע. 

פון קאיאָר און ביז פארנאכט, אין א גוטן וועטער און אין א שלעכטן, האָרעווען די מאנצבלען 
אין פעלד און אף די װוײַנגערטנער. איבער פיל דעכער ויקלט זיך א רויך, די פרויען באלעבאטע- 
ווען אין שטוב, און כעוורע קליינווארג האָבן זיך צונויפגענומען ערגעץ אין א הויף און שפּילן 
אין שטיינדלעך אָדער מײַסטרעװען א שפּילצײַג -- אן ארבע. די זון סארפעט. די שטילקײַט 
שטערט נאָר דאָס געזאנג פון די ציקאדעס. עס טוט פּלוצעם א מרוקע א קעלבל, װאָס שטייט צו- 
געבונדן צו א פּלױט, אָדער, ארופגעדראפּעט זיך אף א פּארקן, טוט א קרייע א האָן... 

אף דער ראנד-גאס ווערט טומלדיק ערשט אין אָװנט, ווען די מאנצבלען קערן זיך אום פון 
פעלד. זייערע שטימען װועקן אוף די הויפן, די פרויען פּאדען ארום די באלעבאטים. אפילע פאר 
דעם קליינווארג געפינט זיך א שטיקל ארבעט -- ברענגען קאלט וואסער פונעם קוואל.. זי 
פּאטשן מיט די פיסלעך איבערן שטעגל. מיט א געפּילדער פילן זיי אָן די קרוגן און, אויסגע- 
צויגן אין א שורע, איינס נאָכן צווייטן, וי ענטלעך, אײַלן זי צוריק. 

מע עסט אָפּ וועטשערע, די הייסע קוילן אין אויוון פארדעקט מען מיט אש, און די גאנצע 
ראנד"גאס זינקט אײַן אין טיפער שטילקײַט. די לעװאָנע גיסט א לויטערן טוי אף דער ערד, 
צווישן די פּארקנס לייגן זיך טיפע שאָטנס, און דאָס דאָרף ווערט אנשלאָפן, פארוויגט פון דעם 
שטילן געזאנג פון די שמידערלעך. 
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בא אלע זיבן ייִנגלעך -- בא די קונדייסים, וי מע האָט זיי גערופן, איז די גליקלעכע צײַט 
פון דער קינדהײַט שנעל פארגאנגען. אזא מאזל איז זיי, קאָנטיק, געװוען באשערט, אז צו די 
זאָרגלאָזע טעג זייערע זאָל גיך קומען א סאָף. גאָר אינגיכן איז געװאָרן אויס צו דעם שפּילן זיך 
אין שטיינדלעך, צום מײַסטרעװען קליינע ארבעס, צו די פריילעכע שפּאציר-גענג אין וואלד נאָך 
ווילדע בארלעך. דאָס אלץ איז געװאָרן פארגאנגענהײַט. 

די פאָטערס פון די קונדייסים האָט מען אָנגעטאָן אין גרויע שינעלן און געשיקט אין װײַטע 
לענדער מילכאָמע האלטן מיטן קײַזער ווילהעלם. די בגאָדים פון זייערע מענער האָבן די פרויען 
זאָרגזאם ארײַנגעלײיגט אין די קופערטס -- אָט וועלן די מאנצבלען קומען צוריק, דארף אלץ זײַן 
אין פולער אָרדענונג. : 

די ברויטגעבער זײַנען אוועק, און די ראנד-גאס איז צום ערשטן מאָל אנשטומט געװאָרן. 

אלע ארבעטן פון די דערוואקסענע -- נאָכגײן נאָכן אקער, פארזייען דאָס פעלד, שלעפן אף 
זיך שווערע מאסע -- דאָס אלץ האָט איצט געדארפט טאָן דאָס קליינווארג. אלע זיבן כעװרעלײַט 
האָבן פרי פארזוכט דעם ביטערן טאם פון לעבן. אף זייערע קינדערשע פּענעמלעך האָט זיך אויס- 
געלייגט דער אויסדרוק פון שטרענגקײַט, פון יענער שטרענגקײַט, װאָס מע זעט זי נאָר בא 
דערוואקסענע. 

לאנג האָבן די פרויען געווארט אף זייערע מענער, אָבער אומגעקערט האָט זיך בלויז איי- 
נער -- איראָדיאָן, זיך אומגעקערט אף קוליעס. ביז הײַנט-צו-טאָג דרייט ער זיך אום איבערן 
דאָרף, און אָנשטאָט א לעבעדיקן, א געזונטן פוס שלעפט זיך אים נאָך א דעמבן קלעצל, װאָס 
ער האָט אױסגעטאָקט מיט זײַנע אייגענע הענט. איראָדיאָן איז שטענדיק פרײַינטלעך מעקאבל- 
פּאָנעם א שאָכן, װאָס גייט אמאָל ארײַן, צו אלעמען איז ער גוט, נאָר איין מאָדנע טעװוע האָט 
ער -- װאָס ער זאָל ניט טאָן שנײַדט ער אונטער א װײַנטרױבן-קוסט, קוקט ער סטאם אין 
הימל ארײַן, זיצט ער באנאכט באם פּײיַער, שטייען בא אים אלעמאָל פאר די אויגן יענע װײַטע 
טעג, ווען ער האָט אפן שלאכטפעלד זיך געברידערט מיטן טויט, פּונקט װי ער װאָלט קיין זאך 
מער ניט געזען אין לעבן, פּונקט װי עס װאָלט בא אים קיין יוגנט קיינמאָל ניט געווען, פונקט 
וי ער װאָלט מער ניט געהאט װאָס צו דערמאָנען מיט א גוט װאַרט. 

די צײַט איז אָבער, װײַזט אויס, ניט קיין שלעכטער רויפע.. בא אלעמען איז שטילער 
געװאָרן דער צאר, קלענער -- דער ווייטעק... 

כעוורע קונדייסים זײַנען אויסגעוואקסן, מאנצבלען געװאָרן, ארויסגענומען פון די קופערטס 
די בגאָדים פון די לאנג שוין באוויינטע און באקלאָגטע טאטעס, און אינגיכן האָט מען דאָ גענוי 
מען איינע נאָך דער אנדערער שפּילן כאסענעס. 

ס'האָט נאָך גערוישט און געיובלט דער כאסענע-מאָלצײַט אין שטוב פון דעם ייַנגסטן 
פון לאזארען, און אלע זיבן האָבן זיך אופגעהויבן און זיַנען אוועק מילכאָמע האלטן קעגן 
היטלערן. 

אוועק... און קיין איינער האָט זיך ניט אומגעקערט צוריק. 

אזוי איז צום צווייטן מאָל אנשטומט געװאָרן די אבעסאדזער ראנד-גאס. 


מיט עטלעכע יאָר צוריק בין איך ווידער געווען צוגאסט אין מײַן קאנט. 

אין א זוניקן טאָג בין איך אוועק איבערן דאָרף. 

פיל פון דעם, װאָס איך האָב געזען, האָט מיר דערמאָנט אָן מײַן װײַטער פארגאנגענהײַט. 
אָט איז דער פּלאטאן, װאָס אונטער זײַן קרוין פלעג איך זיך קינדװײַז אויסבאהאלטן פון א רעגן. 
ער איז פּונקט אזא, וי איך האָב אים פארגעדענקט, -- א הויכער און א מעכטיקער. די צײַט האָט 
ניט קיין שליטע איבער אים... און אָט איז די אלטע טשינארע, אין וועלכער עס האָט געטראָפּן א 
בליץ. איר שטאם איז איין גרויסער לאָך, עס דאכט זיך, שוין לאנג צײַט, דער בוים זאָל אומ- 
פאלן. נאָר ער קלאמערט זיך אקשאָנעסדיק אָן דער ערד מיט זײַנע אלטע קנאָכיקע װאָרצלעױ 
דעם אלטן וואלד בא דער וועג-קרייצונג האָט מען אויסגעהאקט, נאָר אף זײַן אָרט וויגט זיך שוין 
א גרינע כוואליע יונגע ביימלעך. 

איך האָב געשפּאנט איבער א שטעגל און בין צוגעגאנגען צו דעם אָרט, װוּ סיאיז פריִער 
געווען די אבעסאדזער ראנד-גאס... אין הויף איז שטיל. מע זעט ניט קיין לעבעדיקן נעפעש. 
איבער די דעכער שלענגלט זיך א רויכל, הייבט זיך פוילבלעך צום הימל. אונטערן בוים ליגט 
אן אָפּגעטעסעטער שטיין... 

טרויעריק האָב איך באקוקט די באקאנטע ערטער, זיך געלאָזט װײַטער און בין אינגיכן 
צוגעגאנגען צום קוואל. 

נאָך פונדערװײַטן האָב איך דערהערט קינדער-שטימען. איצט האָב איך דערזען די קינדער 


גופע. זאלבעפינפט זײַנען זי געווען. פארברוינטע פון דער זון, געזונטע כעװורעלײַט, האָבן זי 
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באגאָסן איינער דעם אנדערן מיט וואסער און מיט א פריילעכן טומל ארומגעטאנצט ארום דעם 
קוואל. זיך אָנגעשפּילט צו זאט, האָבן זי אָנגעפילט מיט וואסער די קרוגן און, אויסגעצויגן אין 
א שורע, װי די ענטלעך, האָבן זי גענומען פּאטשן מיט די באָרװעסע פיסלעך איבערן שטעגל. 

עפּעס א װײַטע, גאָר א װײַטע דערמאָנונג האָט אופגעוואכט אין מיר. איך האָב פארשטעלט 
די ייִנגלעך דעם וועג און שטיל, מיט א מאָדנע מעטושטעש געפיל פון שרעק, האָב איך געפרעגט: 

--- וועמעס זײַט איר, כעוורע? 

זיי האָבן פארכידעשט א קוק געטאָן אף מיר, און איינער, דער סאמע דרייסטער, האָט האָ- 
פערדיק געענטפערט: 

--- אבעסאדזעס זײַנען מיר, אָן פון יענער גאס! 

זיי האָבן נאָכאמאָל א קוק געטאָן אף מיר, װוידער זיך אויסגעצויגן אין א שורע און זיך 
אװעקגעלאָזט שװוײיגנדיק װײַטער. ווען זיי זײַנען דערגאנגען צום וועג-אויסבייג, האָב איך ניט 
אויסגעהאלטן און א געשריי געטאָן: 

--- היי איר, קונדייסים! הי 

די קינדער האָבן זיך אָפּגעשטעלט, פארװוּנדערט זיך אומגעקוקט, א רעגע געבליבן וי 
צעמישט און דערנאָך מיט א פריילעך געפילדער זיך אװעקגעטראָגן אהיים. 

איך בין זשעדנע צוגעפאלן צום קוואל. געשטילט דעם דאָרשט, האָב איך מיט דעם זעלבן 
וועג זיך געלאָזט צוריק... מיטן פלאמיקן צוויט פון מילגרוימען האָט געבליט די גאנצע געגנט. 
פון די צװײַגן איז אראָפּגעהאנגען רייפע אליטשא מיט רויטלעכע בעקלעך. דאָרט, װוּ די פּיירעס 
זײַנען אראָפּגעפאלן אף דער ערד, האָט געשמעקט מיט שיקערלעכן רייעך פון יונגן װײַן, װאָס 
האָט ערשט אָנגעהויכן יוירן. א פויגל האָט מיט א הילכיקער צװיטשערײַ זיך א װאָרף געטאָן 
פון איין קוסט אף א צוייטן. אין דער לופט, װאָס איז געווען אָנגעפּאָיעט מיט היץ, האָט אָן 
אופהער געקלונגען דאָס געזאנג פון די ציקאדעס און אלץ ארום איז געווען פארגאָסן מיט זון-שײַן. 
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ייִדיש -- ב. קאַטיק 


אנא קאלאנדאדזע 


מע טרינקט פון דעם דאָזיקן קרוג 


;װען טַמאר כאיאם איז געװען אין בוכארא, האָט ער, װי מע גיט איבער, 
געזאָגט: ,מײַן קײיװער דארף זײַן דאָרט, װוּ די ביײימער װעלן יעדן יאָר באדעקן 


מײַן ברוסט מיט קװיטן און בלעטער".. 


איך האָב געזען אין נינסאבור כאיאמס 


קייװער. ער איז װירקלעך געװען באדעקט מיט בלעטער און גראָז. דעמלט זײַנען 
מיר געקומען אפן זינען אָמאר כאיאמס װערטער, און איך האָב זיך צעװיינט". 


אויב סוועט מיך ווארגן, זאָל ווארגן דער װײַן. 

שיקערער מאָנבליט זיך וויגט, װי א פלאם. 

ס'כיינפּינטל שווארצט זיך, כוויל אויך אזוי 
= 


אָמאר כאיאם. 


דיך האָבן טלאָען פון גוירל פארשמאכט, 

שװוייגסטו אין כאשכעס, פון לעבן פארסאמט, 

אָבער דײַן װײַן איבער מענטשן האָט מאכט, -- 
אָמאר כאיאם. 


ליימענע קרוגן דאָס פײַער באהעלט, 
װײַן אין די קרוגן געהיט מע צעגיסט. 
ס'טראָגן דײַן אָטעם די גראָזן אין פעלד, 
גראָזן -- זיי קושן די מיידלשע פיס. 


ס'גייט פון דײַן װײַן, װי פון הימל א שײַן 
הוידעט די בלעטער א ווינט אין גאלאָפּ, 


ניזאמי 


ס'טרינקען די בלעטער, די מענטשן דײַן װײַן 
שטיל פאלן שיקערע בלעטער אראָפּ, 


וואך איז די רויז בא דעם ראנד פון א וועג, 
שעפּטשעט זי שטיל און פארקישעפט און בלינד. 
ווען ס'האָבן רויזן דײַן קייווער באדעקט, 

האָט ניזאמי זיך צעויינט װי א קינד. 


פעסט איז דאָס קריגל -- װוײַל גוט ס'איז 
פארמישט, 

ס'היט דער גרוזין אָט דאָס קריגל מיט פלאם, 

גארטלט ארום עס דער גרינער קאמיש. 


יאָרן א סאך זײַנען דורך שוין, א יאם, 
ס'רעגט דײַן געטראנק --- װײַן מיט פלאם 
א געמיש, -- 
אָמאר כאיאם. 


ײִדיש -- ד. כײַקינע 


יעכיעל שרײַבמאן 
א טאָג אין קאסרילעווקע 


ן אויסגעדייווערטע קאסרילעווקער ציג האָט זיך אופגעשטעלט מיט די צוויי פעדערשטע 
פיס אירע אף א גרין מאָכיק דעכל, הריזעט עס, קוקט זיך אלעמאָל דערשראָקן אום, 

מאלעגיירעט און שאָקלט צו מיטן װײַסן פארקאָלטנטן בערדל אירן. 

ערגעץ אף בוידעמער וויינען הונגעריקע קעץ. 

מיט צעפאָכעטע פּאָלעס, מיט א וויגרישנע בילעט אין א זשיליעט-קעשענע איז מענאכעם- 
מענדל הענדעם-פּענדעם געקומען צו פלויגן פון יעהופעץ. די גוטע קליינשטעטלדיקע שינע- 
שיינדל מוטשעט זיך נעבעך אין קיך לעקאָװועד דעם באשערטנס אהיימקומען בא א פּרעזשעניצע 
און לייגט אין איר ארײַן ניט קיין אייער, ניט קיין פּוטער, ניט קיין מעל, ניט קיין בוימל, נאָר 
מענאכעם-מענדלס ניטגעשטויגענע און ניטגעפלויגענע כאלוימעס. 

דער קאסרילעווקער הימל כליפּעט. קרומע, איבערגעפוילטע פּלײטלעך, געשאָקלטע פונעם 
ווינט, קרעכצן, האלטן זיך קוים-קוים אף א האָר, אָט-אָט צעשיטן זיי זיך, ערגעץ סקריפּען אלטע 
לאָדנס. עס טראָגט זיך, טראסקענדיק, א פארזשאווערט שטיק בלעך. עס טוט א דריי א וויכער, 
און אז עס װערט אין א פּאָר רעגעס ארום א ביסל שטילער און העלער, דערזעט מען פונדער- 
װײַטנס טעוויע דעם מילכיקערס פערד-און-וועגעלע. דאָס פערדל, הויט און ביין, קײַט מיט אן 
אויסגעצויגענער מאָרדע די ,היי" פונעם סידער. אין וועגעלע אָנגעשפּארט שטײט טעויע. די 
שפּיץ באָרד זײַנע האלט ער פארמויעכט אין מויל. דאָס היטל איז אים פארוקט אפן שפיץ קאָפ. 
דער קאפטן -- צעשפּיליעט, צעכראסטעט. ער שטייט מיט דער בײַטש אין דער האנט, ער האלט 
די בײַטש מיטן שטעקעלע אראָפּ, און פילט ניט, וי פון זיך אליין שרײַבט דאָס שטעקעלע אין 
זאמד: ,האָדל*, ,כאווע*, ,, שפּרינצע". מיטאמאָל טוט ער זיך א רײַס אוף פונעם פּלאץ, טוט א 
הייב די אויגן צום הימל ארוף און טוט א צעפאָכע די בײַטש זייַנע: 

--- עך, טי, ריבוינע-שעל-אוילעם!.. 

איבערן שטעטל צעגלעקלען זיך קינדערשע קעלעכלעך: ,רעב טעװיע! רעב טעויע!" צויי 
באָרװועסע ייִנגעלעך, פארגעלטע, פארוואקסענע, אין צעפליקטע הייזלעך, מיט שווארצע ברענענ- 
דיקע אייגלעך, מאָטל פּייסי דעם כאזנס און טאָפּעלע טוטאריטו, לויפן אָן, סאָפּענדיק: 

-- רעב טעוויע... שאָלעם-אלייכעם, שאָלעם-אלייכעם זוכט אײַך!.. 

טעוויע גלײַכט זיך אויס, פארציט אן אויג, טוט א קעם מיט די פינגער די באָרד און באקומט 
א פריילעך-גאדלעסדיק פּאָנעם: 

--- וווּ? 

--- אָט לויפן מיר קריק אים זאָגן! 

--- ווארט צו אף מיר, כעװורעלײַט! 

טעוויע מאכט צורעכט דעם געשפּאן באם פערדל, זעצט זיך אוף אפן וועגעלע, און פאָרנדיק 
אזוי פּאמעלעך איבער די קאסרילעווקער פארדרייטע געסלעך, כאזערט ער איבער אין זיך דעם 
מאָנאָלאָג, װאָס ער קלייַבט זיך הייַנט האלטן פאר שאָלעם-אלייכעמען. 

דאָס, װאָס ער פילט, אז עס װעט שאָלעם-אלייכעמען באזונדערס געפעלן, כאזערט ער איבער 
אף א קאָל, מיט האנאָע, מיט אלע כיינען פון זײַן ייִדיש-לאָשן: 

;אן אנטיק! --- זאָגט זי צו מיר. -- אף אלצדינג, טאטע, האָסטו א פּאָסעק. עפשער געפינט 
זיך, זאָגט זי, בא דיר א פּאָסעק וועגן דעם, װאָס מענטשן, זאָגט זי, האָבן גענומען און האָבן זיך 
אליין, זאָגט זי, אײַנגעטײלט אף ייִדן און גוייִם, אף באלעבאטים און קנעכט, אף פּריצים און 
בעטלערס??... ,;טע-טע-טע! -- זאָג איך. --- ביסט מיר שוין, דאכט מיר, פארפאָרן, טאָכטער, אין 
עלעף-האשישי אריין!* 

2.דעהײַנע, זאָג איך, װאָס פאר א מין סאָרט מענטש איז ער? לאָמיך הערן"... ;איך װאָלט 
דיר, זאָגט זי, געזאָגט, וועסטו ניט פארשטיין. כוועדקע, זאָגט זי, דאָס איז דער צווייטער גאָרקי יי 
;דער צווייטער גאָרקי? --- זאָג איך. -- װער זשע איז געווען, זאָג איך, דער ערשטער גאָרקי!":.. 
;גאָרקי, זאָגט זי, דאָס איז הײַנט קימאט דער ערשטער מענטש אף דער ועלט.. דאָס איז א 
בארימטער שרײַבער, א טײַערער, א זעלטענער, אן ערלעכער מענטש, שטאמט אויך פון פּראָסטן 
שטאנד, נישט געלערנט אין ערגעץ, נאָר פון זיך אליין" 
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אזוי-אָ, זאָגנדיק, פאָרט טעוויע ארײַן מיטן וועגעלע אין קאסרילעווקער שנײַדער-געסל. 

אינמיטן געסל, ארומגערעדלט מיט אן אוילעם, שטייט שאָלעם-אלייכעם. פארצאָרעטע וויי- 
בער --- יענטע די קורעלאפּניטשקע, באסיע פון די גענדז, גיטל, װאָס מע רופט זי אין שטעטל 
פּורישקעוויטש, שיינע-שיינדל -- װײַבער פארכוישעכטע, פאר דער צײַט פארעלטערטע, מיט 
צעקארבטע פּענעמער, מיט צעפיצלטע שאלעכלעך אף די קעפּ, האָבן באקומען נײַן מאָס רייד, 
רעדן אראָפּ אלץ, װאָס ס'איז בא זיי אפן הארצן. אמכאָ -- שנײַדער-געזעלן, יויליק דראטווע, 
קאמזויל, שימעלעס קאָפּל און מאָטל, מיט די פארשמאָלצעוועטע סאנטימעטערס אף די העלדזער, 
מיט די לאנגע אויסגעמארכעוועטע פענעמער, שוסטער-יונגען מיט די פארפּאפּטע הויזן, מיט די 
בלייכע פארשפּיצטע נעז, -- אלע ווארפן ארײַן אין די רייד א גלײַכװערטל, א שטעכעניש די 
נעגידים אין די זײַטן, א ניגנדל, און קינדער --- קינדער פון דער ,טשערטא"*, אויסגעהונגערטע, 
מיט אלע קרענק פון דער װעלט איבערגעקרענקטע, געפּלאָגטע, געשלאָגענע און פריילעכע, 
פריילעכע קאפּצאָנימלעך. דער גאנצער אוילעם האָט שאָלעם-אלייכעמען ארומגערינגלט, מאָנט 
אן אייצע, א גוט װאָרט, א טיקן. 

טעוויע שטופט זיך דורך צווישן אוילעם, גיט אָפּ שאָלעם-אלייכעמען דעם ברייטן ,סקאָצל- 
קומט". שאָלעם-אלייכעם פארשטעקט אין קעשענע דאָס טיכל, מיט וועלכן ער האָט נאָרװאָס, 
קיינער זאָל ניט זען, שטילערהייט אויסגעווישט א טרער, און טוט א זאָג: 

-- זײַט אזוי גוט, רעב טעוויע, דער אוילעם וויל הערן פּערטשיקס בריוול!.. 

טעוויע נעמט אראָפּ דאָס היטל פונעם קאָפּ, שלעפּט ארויס פון אונטער דער פּאָטשעװקע א 
פארשריבן בייגעלע פאפּיר, ברומקעט צו בעשאס-מײיסע: ,אוי, זײַנען זיי מיר איינגעבאקן אין 
הארצן, האָדל און פערטשיק. טיף, טיף" און דערלאנגט דאָס בייגעלע פאפּיר שאָלעם-אלייכעמען. 

שאָלעם-אלייכעם װוישט זיך אויס די ברילן און הייבט אָן לייענען שורע בא שורע דאָס גוטע 
בריוול פון װײַטן סיביר. דאָס בריוול דערציילט וועגן א נײַער װועלט, װאָס פּערטשיק באָרעט 
זיך פאר איר. עס ועט אופגיין די זון און עס װעט ווערן ליכטיק. א וועלט אָן בראָדסקיס און אָן 
ראָטשילדס, אָן נעגידים און אָן קאפּצאָנים. אמכאָס וועלט, אמכאָ --- שער-און-אײיַזן. 

דער אוילעם הערט און שטוינט. טעוויע שטייט מיטן אראָפּגענומענעם היטל אין דער האנט 
און שײַנט. און אז שאָלעם-אלייכעם פארענדיקט לייענען, לייגט ער דאָס בריוול צונויף אינפירן, 
דערלאנגט עס צוריק טעוויען, כאפּט א ביסל אָפּ דעם אָטעם און טוט דערנאָך א זאָג צום אוילעם: 

-- קומט, ברידער, מיט פּערטשיקן... אין דער נײַער וועלט ארײַן... אמכאָ -- שער-און-אײַזן, 
נאט אײַך פּראוואָזשיטעלסטװע אין דער אומשטערבלעכקײַט... 


מײַן ערשטע ליבע 


{/ ילכאָמע-צײַט זיינען מיר, איך און די מאמע מיינע, געווען עוואקוירט אין א װײַטן 
אוזבעקישן קישלאק. א קליין דערפל צווישן בערג. װײַט פון א באן, װײַט פון א שטאָט. 
און אוואדע זייער װייַט פון דאָרט, װוּ עס זײַנען געגאנגען אף טויט און אף לעבן די שלאכטן מיט 
די פאשיסטן, 
איך און די מאמע מיינע. דער טאטע איז געווען אפן פראָנט. ס'הייסט, ער איז שוין דעמלט 
אינגאנצן ניט געווען. ער איז שוין געהאט אומגעקומען ערגעץ לעבן אָדעס. נאָר מיר האָבן זיך 
עס ערשט דערװוּסט שפּעטער, אין א פּאָר יאָר ארום. 
כ'בין דעמלט אלט געווען צוועלף יאָר. א קליין מיידעלע. די מילכאָמע איז שוין געגאנגען 
עטלעכע כאדאָשים. מעגלעך, אז אזעלכע עטלעכע כאדאָשים מאכן א קליין מיידעלע מיטאמאָל 
גרויס. אלקאָלפּאָנעם, גרעסער. 
ווען די מילכאָמע האָט זיך אָנגעהויבן, בין איך פּונקט אריבער אין פערטן קלאס. און אָט איז 
שוין סענטיאבער. עס זײַנען שוין אוועק די זומער-קאניקולן. מע הייבט שוין אָן לערנען. און איך 
לערן ניט. איך ארבעט מיט דער מאמען אפן פעלד. 
ס'איז אונדז געווען זייער שווער. מיר האָבן אָפּט צוגעהונגערט. ביכלאל איז דעמלט אינעם 
דאָזיקן קישלאקל געווען שווער. ביפראט אונדז, אָנגעקומענע. בייסן עוואקויָרן זיך, אפן וועג, האָט 
מען אונדז עטלעכע מאָל באָמבירט. דער וואגאָן אונדזערער האָט אָפּגעברענט מיט אלע אונדזערע 
זאכן. מיר זײַנען ארויס הויל און בלויז, אין די איינע העמדער, וי מע זאָגט. נאָך א נעס, װאָס 
מיר זײַנען אליין געבליבן לעבן. 
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וווינען האָבן מיר געוווינט אין א קליין קיביטקעלע. א שטיקל שײַבל ערגעץ אויבן לעבן 
דער סטעליע איז דאָס איינציקע ביסל שײַן אין שטוב. א פּאָר פּאָליצעס אף די ווענט, א ליימענער 
טאָפּטשאן, א מין אוזבעקישער פּריפעטשיק אין א ווינקל -- דאָם איינציקע מעבל, 

דאָס גאנצע קישלאקל איז באשטאנען פון אזעלכע-אָ פלאטשיקע פירעקיקע קיביטקעס, אָן 
דעכער, ליימענע, געלע, אָנגערוקטע איינס אפן אנדערן בערגל-אראָפּ, בערגל-ארוף, װוי קעסטלעך 
אוױיסגעלאָדענע און צעװאָרפן-איבערגעלאָזטע ערגעץ אינמיטן פעלד, צװישן בערג ארום- 
און-ארום. 

פארנאכט נאָך דער ארבעט עסן מיר אָפּ אן אוזבעקיש פּלעצל, פארטרינקען מיט א טעפל 
אָקרעפּ און לייגן זיך שלאָפן אפן ליימענעם טאָפּטשאן, אונטערגעשפרייט מיט די צוויי קאָלדרעס 
און צוגעדעקט מיס די צויי וואטאָװוע טשאָפּאנען, װאָס דער קאַלװוירט האָט אונדז דאָ ארויס- 
= בי 

רנען לערן איך ניט. ניט נאָר דערפאר, ווייל איך ארבעט מיט דער מאמען אפן פעלד, נאָר 

אויך א וויַיל די איינציקע שול אין קישלאק איז אן אוזבעקישע. 

די מאמע זאָגט: 

-- נישקאָשע, טעכטערל. אז דו װועסט נאָר וועלן, וועסטו נאָך טאָמיד אָניאָגן... ס'ט פארלירן 
א יאָר-צוויי. נו, איז װאָס? זעסטעך. ס'איז מילכאָמע. מענטשן פארלירן די לעבנס. ס'א שווערע 
צײַט, קינד מיינס. ארבעטן און העלפן דעם פראָנט איז איצטער בילכער, וי לערנעןיי 

די מאמע איז טאקע עפשער גערעכט. נאָר מיך נאָגט עפעס א מעסוקענע בענקשאפט. סאיז 
מיר שטארק אומעטיק אפן הארצן. אז איך הער, װוי עס טוט א קלונג דאָס גלעקל אין שול, כאפּט 
מיך אזש אָן א געוויין. וווּ זיינען ערגעץ אלע מײַנע כאווערטעס פונעם קלאס? איז כאָלילע גאָרניט 
געשען מיט דער לערערן אונדזערער, מיט עספיר יאָסיפאָװונען? כ'האָב מיר גאָר קײינמאָל ניט 
פאָרגעשטעלט, אז ס'איז אזוי גוט, ווען מע לערנט. אז כ'וועל אזוי-אָ שטארק בענקען נאָכן לערנען. 


-- גוט, -- זאָג איך, --- מאמע, אויב אזוי, פארװאָס זשע לערנען דאָ די קינדער יאָ? פארװאָס 
גייען זיי אויך ניט אלע ארבעטן אפן פעלד? 
--- ערשטנס, --- ענטפערט מיר די מאמע, -- צו די היגע מענטשן קאָנען מיר זיך ניט גלײַכן. 


זיי האָבן נאָך ניט געפילט אזוי די מילכאָמע, װוי מיר װאָבן זי געפילט. צווייטנס, האָסטו דאָך 
אליין געזען: א גאנצן זומער האָבן די קינדער געארבעט אפן פעלד איניינעם מיט די גרויסע. 
דריטנס, לערנען זיי דאָך אוזבעקיש. ווען דו קענסט אוזבעקיש, װאָלסטו אויך געלערנט. װער 
זאָגט דען, אז ניין? 

-- כ'קען שוין א סאך ווערטער, מאמע!.. 

-- ע, װאָס קענסטו? וויפל קענסטו? 

--- װאָס איך קען, קען איך. אז כ'וועל לערנען, וועל איך מערער קענען. 

-- נו, גוט, -- האָט די מאמע געזאָגט, --מירן זען שפּעטער. ווינטער-צו. סייוויסיי הייבן 
דאָ אָן, זאָגט מען, שפּעטער גיין רעגנס. 

און אזוי איז א אינגיכן נאָכן אָקטיאבער-יאָמטעװו האָבן אָנגעהויבן מאראקען דריבנע 
רעגנדלעך. די מאמען האָט מען געשטעלט ארבעטן אין אמבאר באם רייניקן דעם ווייץ. קיין סאך 
מענטשן האָט מען בעמיילע ניט געדארפט, און איך האָב אָנגעהויבן גיין אין דער אוזבעקי- 
שער שול. 

כ'האָב מיר אויסגעפלאָכטן פון די האָר, פּונקט װי די אוזבעקישע מיידעלעך, אָן א שיר דין" 
דינינקע צעפּעלעך. די אוזבעקישע מיידעלעך האָבן מיך אריינגענומען אינדערמיטן, געטוליעט 
זיך צו מיר, געהאלטן מיך די גאנצע צײַט ארומגענומען. נאָר אלציינס בין איך די ערשטע טעג 
געזעסן, װי א פרעמדע. עפּעס װי א מין טויב-שטום קינד. ניט כ'האָב פארשטאנען, װאָס דער 
לערער האָט גערעדט, ניט כ'האָב געקענט ענטפערן, װאָס דער לערער האָט געפרעגט. 

דער לערער אונדזערער האָט געהייסן אבדוראכמאן אוסמאנאָוו. אָט וועגן אים טאקע דער" 
צייל איך. 

ער איז געווען זייער א יונגיטשקער, אן איידעלינקער. װי אלע אנדערע לערער, האָט ער גע- 
טראָגן א טובעטייקע אפן קאָפּ, איז געגאנגען אָנגעטאָן אין א פארביק-פּאסנדיקן אוזבעקישן 
טשאָפּאן. נאָר אויסגעזען האָט ער עפּעס ניט וי קיין לערער, נאָר װי ער װאָלט אליין געווען א 
שילער, א שילער פון די העכערע קלאסן. 

ער איז געווען זייער א שעמעוודיקער, די כעוורע פלעגן זאָגן, אז ער שעמט זיך צו שטעלן 
עמעצן א צוויי. 

אז א שילער פלעגט אמאָל קומען מיט ניט צוגעגרייטע לימודים, פלעגט ער א נעם טאָן 
דעם שילערס העפט אין די הענט, א דריי טאָן אים אהער, אהין, און ער, דער לערער אליין, 
פלעגט, דאכט זיך, רויט ווערן, ניט דער שילער. 


104 


רענ למ יל 5620 50 4 7 30 50 ריט 3? - שט 256 2 = 25 


ײװ 


פאר ניט צוגרייטן די לימודים פלעגט ער קיינמאָל ניט באשטראָפן, קיינמאָל ניט שרײַען. 
ביכלאל האָט מען, דאכט זיך, קײינמאָל קיין הויך װאָרט זײַנס ניט געהערט. און א שיינע זאך: 
אין קלאס איז מען דאפקע געזעסן שטיל. זעלטן פלעגט עמעצער קומען מיט ניט קיין געמאכטע 
אופגאבעס. אפּאָנעם, טאקע װײַל ער איז געווען אזא ווייכער, אזא גוטער, אן איידעלער, האָבן די 
קינדער ניט געהאט קיין האָזע טאָן אים קאפּויר, װי קינדער האָבן בעטעווע ליב צו טאָן. פאר- 
קערט: אויב מע קאָן יאָ טאָן, װאָס מע וויל, וועט מען דאפקע טאָן נאָר דאָס, װאָס מע דארף. 

צווישן די לערער פלעגט ער זיך אויך אומדרייען שעמעוודיק, אניוועסדיק. די לערער פלעגן, 
אפּאָנעם, אמאָל א לאך טאָן פון זײַן איבערגעטריבענער אניוועס. אנדערש קאָן דאָך ניט זײַן. אין 


ניט, װוי צו לעבן אף דער וועלט: א װוײַב װעט אים אָפּדרײען דעם קאָפּ, ארומדרייען ארום פינגער. 

מיך פלעגט ער אירצן. ס'איז מיר א ביסל אויסגעקומען קאָמיש: א קליין צװעלפיאָריק מיי- 
דעלע זאָגט מען שוין ,איר". און ס'האָט מיר, פארקערט, אויך אזש א טיאָכקע געטאָן אין הארצן: 
קיינער אין דער וועלט האָט מיר נאָך ביז דעמלט ניט געזאָגט ,;איר". 

אין א פּאָר טעג ארום נאָך דעם, וי כ'האָב אָנגעהויבן גיין אין שול, שטיי איך אזוי פארנאכט 
אף דער שװעל פון אונדזער קיביטקע און דערזע פּלוצעם, וי אוסמאנאָוו שפּאנט גלײַך צו 
אונדז אהער. 

-- מאמע, -- האָב איך א געשריי געטאָן, -- דער לערער גייט צו אונדז! 

-- װאָס פאר א לערער? 

--- מיַין לערער. אבדוראכמאן אוסמאנאָוו. 

-- ער פעלט מיר אויס צו די צאָרעס, -- האָט די מאמע זיך געבייזערט. -- װאָס איז פּלן- 
צעם? װוּ ווע? איך אים באזעצן װוּ? מיט װאָס על איך אים מעכאבעד זײַן? ווייסטעך, בא זיי איז 
א מינהעג, אז מע דארף א מענטשן מאכניס-אוירעך זײַן. ט'האָסטו דיר-אָ! 

פונדעסטוועגן האָט זי זיך גיך א װויש געטאָן די הענט אין קליידל, פאריכט דאָס טיכל אפן 
קאָפּ און דעם לערער מיט גרויס קאָװועד אריינגעבעטן אין קיביטקע ארײַן: 

-- זייער אָנגעלייגט. קומט ארײיַן. קומט ארײַן. יאכשי מי סיז. װאָסיט איר עפּעס זאָגן גוטס, 
טאָווארישטש אוטשיטעל? 

אוסמאנאָוו האָט, וי זײַן שטייגער איז, צוערשט זיך א רויטל געטאָן, שעמעוודיק, מיט אראָפּ- 
געלאָזטע אויגן צוגעשמייכלט און אף זײײַן אוזכעקישן רוסיש א זאָג געטאָן: 

-- נעמנאָשקא דאָטשקא אוטשיט בודו, זדיעס, קיביטקעיג 

אזוי-אָ פלעגט ער אלע פארנאכט קומען צו אונדז. אין שטוב איז שוין דעמלט געוען א 
שטיקל טישל. א שפּיגעלע איז געהאנגען אף דער וואנט. אף די פּאָליצעס זײַנען שוין געשטאנען 
א פּאָר טעלער, עטלעכע פּיָאלעס. די מאמע פלעגט אָנצינדן דעם קאנעץ, מיט עפּעס פארשפּרייטן 
די ליימענע סאָפקע, צורוקן צו דער סאָפּקע דאָס טישל. איך און דער לערער פלעגן זיך אוועק" 
זעצן באם טישל, און די מאמע פלעגט זיצן בא דער זײַט, אונטערגעשפּארט דאָס פּאָנעם מיט 
ביידע הענט, צוהערן זיך, װוי דער לערער לערנט מיט מיר, און צושאָקלען מיטן קאָפּ. דערנאָך 
פלעגט זי אפן אוזבעקישן ,טאנדער" לייגן פייער, אופשטעלן דעם טשײַניק אף טיי, און ביז מיר 
פלעגן אלע דריי איניינעם ניט אויסטרינקען צו קיין פּיָאלע טיי, אָן צוקער, פארשטייט זיך, פלעגט 
זי אוסמאנאָוון ניט אװועקלאָזן. 

-- אוי, א טײַערער אוסמאנאָוו! --- פלעגט די מאמע טאָמיד איבערכאזערן איינס און דאָס 
זעלבע. -- דאָס בענימעסדיקייט. דאָס שטילקײַט. קיין קרומער קוק ניט, קיין הויך װאָרט ניט. 
כ'ווייס נאָר ניט, װי ער פירט דאָרט דעם קלאס? צי לערנט ער מיטן קלאס, צי לערנט דער קלאס 
מיט אים? צו הײַנטיקע קינדער דארף מען דאָך האָבן אײַזערנע קויכעס. 

אין עטלעכע כאדאָשים ארום האָב איך גערעדט אוזבעקיש, װי א געבוירענע אוזבעטשקע. 
פארשטייט זיך, אי אדאנק דעם לערערס לערנען מיט מיר, אי א ביסל אדאנק דעם, װאָס איך 
פלעג שאָענװײַז פּלאפּלען מיט די אוזבעקישע מיידעלעך. ויָאזוי עס זאָל ניט זײַן, אין קלאס בין 
איך איצט געזעסן פרײַ, אקוראט וי אין דער היים, גלײַך, װוי איך װאָלט גאָר קיינמאָל ניט גע- 
לערנט אנדערש. 

און אין עטלעכע כאדאָשים ארום, ערגעץ מײַ-צײַט, דאכט זיך, האָט זיך אוסמאנאָוו פּלוצעם 
אין א גאנצפרי געזעגנט מיט אונדז: מע רופט אים אין דער ארמיי, אפן פראָנט. 

דער גאנצער קלאס האָט אים, פארשטייט זיך, ארויסבאגלייט ארויס דעם קישלאק. ער איז 
אװעקגעפאָרן. אָנגעהויבן לערנען מיט אונדז האָט אויך א יונגיטשקע לערערן, אויך א גוטע, אן 
איינפאכע. נאָר סײַ איך, סײַ די מאמע מייַנע האָבן טאָג און נאכט ניט אופגעהערט ריידן וועגן 


1 כ'װעל א ביסל אײַער טאַכטער לערנען, דאַ, אין קיביטקע. 
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אוסמאנאָוון. די מאמע האָט עפשער נאָר גערעדט. איך האָב וועגן אים אי גערעדט, אי געטראכט. 
נאָר וועגן טאטן אונדזערן אף דער מילכאָמע האָבן מיר אזויפיל גערעדט און געטראכט. 

-- איי, דאָס איז עס... ער'ט דאָרטן פאלן, וי א פליג... 

-- גיי, מאמע, פארװאָס זאָלסטו אזוי זאָגן? דאָרט זײַנען דען אלע גיבוירים, ריזן? , 

-- א שיינער פארגלײַך. דאָס איז דאָך הוילע נעשאָמע. א בלאָז. א הוך. א סאמעטן פעדערל. 
און מע דארף עפעס דאָרטן זיך אויסטויגן אויך. ער האָט דאָך קיין הויכן געשרײי ניט געקענט 
טאָן. װאָס זשע, עפּעס אזוי-אָ?.. 

--- וועסט זען, מאמע. ער װעט דאָרטן שלאָגן היטלערן, פּונקט װי אלע. און ער װעט נאָך 
צוריק אהיימקומען גלײַך מיט אלע. 

מיר האָבן דעמלט ניט געװוּסט, צי דער טאטע איז נאָך דאָ, צי ער איז שוין נישטאָ. מיר 
פלעגן אפילע אויסמײַדן אָפן ריידן דערפון. און אזא שמועס וועגן פאלן אפן פראָנט, וועגן אומ- 
קערן זיך א גאנצער, כאָטש ער איז געווען וועגן אוסמאנאָוון, האָט שטילערהייט, פארשטייט זיך, 
מער געמיינט דעם טאטן, װוי אוסמאנאָוון. 

די מאמע האָט מיט דער צײַט אינגאנצן אופגעהערט ריידן וועגן לערער. איך, פארקערט, 
האָב איצט, ווען ער איז ניט געווען, װאָס אמאָל מער אין אים זיך דערמאָנט. כ'ווייס ניט פארװאָס, 
ער פלעגט זיך מיר באנאכט כאָלעמען. און כאָלעמען זיך מיר טאָמיד איניינעם מיטן טאטן. מיר 
האָבן שוין דעמלט געװוּסט אין קישלאק וועגן אלע רעציכעס, װאָס דער דײַטש האָט אָנגעטאָף 
איינמאָל האָב איך געזען, װי דײַטשן פירן זיי ביידע. דער טאטע איז אלט, גראָוו, אײַנגעבויגן 
צעבראָכן, ניט צו דערקענען. אוסמאנאָוו איז אײַנגעשרומפן, אײַנגעדארט, אויסגעמארכעוועט און 
זעט אויס, װי א קליין ייִנגל. איינמאָל האָב איך זיי ביידע געזען אנעל איינער לעבן אנדערן. 
כ'האָב אָנגעהויבן שרײַען פונעם שלאָף, אופגעװועקט די מאמען, און ס'איז מיר אזש געװען 
סטראשנע דעם כאָלעם צו דערציילן. 

אין שול פלעגן אָנקומען בריוו פון אוסמאנאָוון. די יי פלעגט זיי אונדז לייענען. מיר 
פלעגן אים מיט איר איניינעם אלע ענטפערן. דערנאָך איז אוועקגעגאנגען עפשער א האלב יאָר 
און ס'איז פון אים ניט געווען קיין שום יעדיִע. אפן פראָנט איז דעמלט געגאנגען זײיער שװער. 
ווער האָט דען דאָרטן א א פרײַע מינוט צו שרײַבן בריוו? -- פלעג איך טראכטן און 
כ'פלעג אָבער אויך טראכטן: ווער ווייסט?.. עפשער?.. 

ס'האָט זיך מיר אויסגעדאכט, אז אין אונדזער גאנצן קלאס און אפילע אין גאנצן קישלאק 
טראכט וועגן אונדזער לערער נאָר איך איינע. 

און אפילע דאָס האָט מיר וויי געטאָן פאר אוסמאנאָוון 

און פּלוצעם, מאָלט אײַך, אין איינעם א פרימאָרגן האָט דער גאנצער קישלאק אָנגעהויבן 
גיין כאָדאָראָם. ס'איז אָנגעקומען א טעלעגראם אחיים צו אוסמאנאָוון, ס'איז אָנגעקומען א טע- 
לעגראם אין דאָרפראט. אלט און יונג זײַנען ארויס אין דרויסן. ס'האָט זיך געראשט בא יעדער 
קיביטקע. די אוזבעקן האָבן אף זייער שטייגער, איין מאָל און נאָך א מאָל ארומנעמענדיק זיך, 
איינער דעם אנדערן באגריסט. דער שול-דירעקטאָר אונדזערער האָט צונויפגענומען אלע קלאסן 
און מוידייע געווען דאָס נײַס. 

אפן אנדערן טאָג איז אין די טאשקענטער צייטונגען געווען אָפּגעדרוקט אוסמאנאָווס פאָטאָגרא- 
פיע. פּונקט אזא-אָ, וי מיר האָבן אים אלע געקענט: מיטן זעלבן שעמעוודיקן שמייכעלע אפן פּאָנעם. 

אפן בילד איז געשטאנען א סאָלדאט מיט א פּילאָטקע אפן קאָפּ אפן אָרט פון א טובעטייקע, 
מיט א סאָלדאטסקע גימנאסטיאָרקע אפן אָרט פון דעם פּאסנדיקן טשאָפּאן. נאָר פּונקט אזא" אָ, 
וי מיר האָבן אים געקענט, גלײַך װוי אָט שטייט ער אזוי און הייבט זיך באלד אָן רויטלען, װאָס 
ער דארף עמעצן שטעלן א צוויי. 

די צײַטונגען האָבן באשריבן, ויאזוי דער לערער אבדוראכמאן אוסמאנאָוו איז געװאָרן א 
העלד פונעם סאָוועטנפארבאנד. די דייטשן האָבן געװאָרפן אין אונדזערע אָקאָפּעס גראנאטעס, 
און אוסמאנאָוו האָט זיי איינע נאָך דער אנדערער געכאפּט אין די הענט ארײיַן, צוריק געװאָרפן, 
און די גראנאטעס האָבן קעסיידער אופגעריסן דאָרט, בא די דײיַטשן. 

דער קישלאק האָט געראשט. עפשער א כוידעש דורכאנאנד האָט מען גערעדט, דערציילט, 
געפרייט זיך, געכידעשט זיך. אלט און יונג. קינד-און-קייט... 

-- הער-הער, װאָס עס טוט זיך אָפּי 

גיי ווייס, אז פון אזא פּראָסטקײַט און באשײידנקײַט, אזש ביז שעמעװודיקײַט, קאָן זיך אמאָל 
א צי טאָן א גלײַכער וועג צו אזא דרײיסטקײַט, צו העלדישקײַט. 

די מאמע מײַנע, אף איר שטייגער, פארשטייט זיך, אויך: 

-- הער, װאָס אזא"אָ שוואך לערערל קאָן געבן א טו אוף!.. דער מענטש איז טאקע, אפּאָנעם, 
שוואכער פון א פליג און שטארקער פון שטאָל... אוי, א טײַערער אוסמאנאָוו, א טײַערער!. 
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איך בין אומגעגאנגען און געטראכט, אז דער יאָמטעװ איז מײַנער. שטילערהייט, קיינער זאָל 

ניט זען, פלעג איך זיך ערגעץ אוועקזעצן, צענעמען די צײַטונג און קוקן און קוקן אפן לערער. 
כ'פלעג פילן, װי עס טוט מיר אזש אלעמאָל א טיאָכקע אין הארצן: קיינער האָט מיר נאָך קיינמאָל 
ניט געזאָגט ,איר". כ'האָב אים כאָטש נאָך איין מאָל געװאָלט זען, הערן. 

אין א טאָג האָט זיך צעטראָגן א קלאנג, אז דער קישלאק גרייט צו א גרויסן ,טוי"1. אוסמא- 
נאָוו קומט צו פאָרן אף א פּאָר טעג אהיים פונעם פראָנט. מע װעט אים ברענגען צו פירן מיט 
פּאראד פון טאשקענט. נאָר קיין גרויסער ,טוי" איז אין קישלאק ניט געווען. אוסמאנאָוו איז אָנ- 
געקומען אָן שום פּאראד. ער האָט פארבראכט בא די עלטערן זײַנע איין האלבן טאָג און איז אף 
מאָרגן צוריק אװעקגעפאָרן. מ'האָט דערנאָך דערציילט, אז ער האָט געזאָגט, אז ס'איז איצטער 
נאָך ניט די צײַט ניט פאר קיין , טויען" און ניט פאר קיין פּאראדן. 

מיט די אוזבעקישע מידעלעך, מיט די כאווערטעס מײַנע, האָבן מיר זיך געדרייט ארום 
אוסמאנאָווס עלטערנס הויף. 

דער הויף איז געווען פול מיט מענטשן. ניט אריינצושטופן זיך אפילע אהין. כ'בין, פונ- 
דעסטוועגן, שפּעטער, פּאװאָלינקע, אף דער ערד, דורכגעקראָכן דורך די מענטשן און זיך צוגע- 
רוקט צו דער טיר. כ'האָב זיך אופגעשטעלט אף די פיס. עמעצער האָט אָנגעשריגן אף מיר. 
עמעצער האָט מיך א הייב געטאָן אינדערלופטן. אין שטוב איז מען געשטאנען קאָפּ אף קאָפּ. מעג- 
לעך, ס'האָט זיך מיר אויסגעדאכט, אז איך זע אים. מעגלעך, כ'האָב אים טאקע אין יענער רעגע 
דערזען: אזוי-אָ, אן אָנגעטאָנענעם אין דער גימנאסטיאָרקע, מיט דער פּילאָטקע אפן קאָפּ. װי 
עס זאָל ניט זײַן --- געזען האָב איך אים צום לעצטן מאָל. 

אין אָנדערהאלבן יאָר ארום -- מיר האָבן שוין דעמלט געהאט באקומען די יעדיַע װעגן 
טאטן -- האָט מען אין קישלאק באוויינט אוסמאנאָוון. 

קיין , טוי", קיין יאָמטעװו האָט ער ניט געלאָזט מע זאָל אים מאכן, נאָר אזויפיל טרויערן איז 
קיינער ניט געווען, װוער עס זאָל פארווערן. דער גאנצער קישלאק האָט געװויינט. װײַבער האָבן 
זיך, לויטן אוזבעקישן שטייגער, צעדראפּעט די פּענעמער. מ'האָט געקלאָגט לעבן יעדער קי- 
ביטקע. איך און די מאמע זײַנען, פארשטייט זיך, אויך ניט געזעסן און געשוויגן. 

אינגיכן זײַנען מיר מיט דער מאמען אהיימגעפאָרן. די מילכאָמע האָט זיך אינגיכן געענדיקט. 
איך בין שוין געווען א גרויסע, א פופצניאָריקע. כ'בין אריבער אין אכטן קלאס. 

די מאמע האָט מיר א זאָג געטאָן: 

-- נו, טאָכטער מיינע, װײַטער דארף מען טראכטן וועגן טאכלעס. מע דארף א טראכט טאָן 
וועגן א פּראָפעטיע, א פאך אין לעבן. 

-- איך האָב שוין לאנג א טראכט געטאָן... -- האָב איך געענטפערט. 

-- האָב קיין פאריבל ניט, קינד מײַנס, פארשטייסט דאָך אליין... 

-- ניין, מאמע. פאריקערט. כ'האָב שוין אפילע גערעדט דערפון. איך װעל אי אָנהייבן אר- 
בעטן, אי װײַטער לערנען. כ'וויל ווערן א לערערן, מאמע... 

--- ווער, װאָס דו ווילסט... 

-- א לערערן. אין די קלענערע קלאסן... 

--- ווער, װאָס דו ווילסט, קינד. און װאָס דו װעסט ניט וערן, זאָל מען דיך טאָמיד נאָר 
ליב האָבן, זאָלסטו אומעטום נויסע-כיין זײַן. דאָס איז אין לעבן דאָס סאמע גלאוונע.. 
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די מאמע מײַנע איז שוין הײַנט אן אלטיטשקע ייִדענע. דאָס דעמלטיקע קליינע מיידעלע 
איז שוין עטלעכע יאָר אליין א מאמע. 

עטלעכע יאָר א מאמע און שוין באלד צוויי צענדליק יאָר א לערערן... 

ניט טאָמיד, פארשטייט זיך, בין איך נויסע-כיין בא מײַנע שילער, וי יענער יונגיטשקער 
לערער מײַנער אין יענעם װײַטן אוזבעקישן קישלאקל, אבדוראכמאן אוסמאנאָוו, האָט נויסע- 
כיין געווען. ס'איז ניט אזוי גרינג צו זײַן, וי אוסמאנאָוו. נאָר טאָמיד טו איך אלצדינג, אז מײַנע 
שילער זאָלן כאָטש וועלן זײַן, וי ער איז געווען. 

אז עס טרעפט זיך מיר אמאָל א שווערער קלאס, --- כעוורע ווילן דיך אי ניט פארשטיין, אי 
אפילע ניט גוט אויסהערן, -- פאלט מיר פּלוצעם אײַן א זאָג טאָן, אז אָט ועל איך דערציילן די 
געשיכטע וועגן מײַן ערשטער ליבע. נו, ער וויל ניט הערן וועגן קיין ערשטער ליבע? 

כ'הייב אָן דערציילן. דער אוילעם, זע איך, זיצט און שװײַגט, זיצט און הערט. ס'איז שטיל. 
גלײַך ס'איז גאָר אזא זאך, וי ראש, ניט פאראן. 

דערנאָך, פארשטייט זיך, איז מען א ביסל ניט צופרידן. ניט דאָס האָט מען געמייגט. הא? 


שידיי 


1 א סימכע (אוזבעקיש). 
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ס'איז גאָר מער א געשיכטע וועגן ליבשאפט, וי וועגן ליבע. וועגן באשײידנקײַט, וי וועגן ליב- 
שאפט. וועגן דרײיסטקיײַט, וי וועגן באשײידנקײַט. 

נאָר סייװיסײַ -- אין קלאס איז שוין שטיל. כ'פיל די שטילקײַט ארום און ארום צווישן די 
בענק, אף די ווענט. אזא איידעלע פארטראכטע שטילקײַט! 

אָט װוי איצט, 


קינדער-מאָטיון 


וו אַ וע 


א הויף פול מיט קינדער. 
אין דרויסן איז א זומערדיקער קילבלעכער פארנאכט. 

ערגעץ אין א פענצטער שטייט אן אויסגעבלייכט ייַנגעלע, פארקוטעט דעם האלדו מיט א 
שארפל, אָנגעשפּארט דעם קאָפּ אין א שויב. און נאָך דעם פארטרויערטן פענעמל דעם יינגעלעס 
און לויט דעם װײַטן פלעק, װאָס די שויב האָט אים אָנגעקװועטשט אפן שטערן, פארשטייט מען, 
אז ער שטייט שוין אזוי פארבענקט ניט קיין איינע פּאָר מיגוט. 

װאָווע לויפט צו צום פענצטער מיט א גרויסן-גרויסן באָל אונטערן אָרעם. דאָס הענטל 
זײַנס כאפּט דעם באָל קוים ארום. ער לויפט באָרװעס. דער זומער האָט אים דאָס נאקעטע לײַב 
ציגײַנעריש פארקוילט. די העלע קוטשערן אפן קעפּל זײַנען אָפּגעבליאקעװעט פון דער זון. דאָס 
נעזל איז אים פאריסן און אױסגעשפּרענקלט, װי א פויגלש אײיעלע. ער בלײַבט שטין קעגן 
פענצטער מיט גאדלעסדיק-צעשפּרייטע פיס, גלײַך װי ער װאָלט געהאלטן אונטער דעם אָרעם 
ניט קיין פּאָטעטן באָל, נאָר אן ערד-קויל --- די גאנצע וועלט. 

-- האקלאל, קומסט ארויס, צי דו קומסט ניט ארויט? 

-- מע לאָזט ניט! -- צעשפּרײט דאָס ייַנגעלע אין פענצטער די הענטלעך. 

-- ווער? 

-- די מומע בוסיע. זי זאָגט, סע טוט מיר וויי אין העלדזל!.. 

-- נארישקײַטן. שא, וועסט זאָגן, אז איך, איך האָב דיר געהייסן!.. 

און װאָווע טוט זיך דראָטיק א צי אויס, ווערט א קאפּל העכער און מאכט דערביי אזא פּאָנעם, 
גלײַך וי ער װאָלט געװאָרן העכער פון אלע ביימער ארום און ארום. 

-- כ'ווייס? נו, גיי איך!.. -- ברומקעט דאָס ייַנגעלע פון יענער זײַט פענצטער, דרייט זיך 
אויס צו די שויבן מיט דער פּלײצע, דרייט זיך צוריק אויס מיטן פּאָנעם, װוידער מיט דער 
פּלייצע, װוי ער װאָלט זיך געדרייט אין א שטײַיגל, טוט זיך סאָפקאָלסאָף א זעץ אוועק און שארט 
צו זיך צו מיט די פיסלעך א בענקל אראָפּצוקריכן. 

אינװייניק הערט זיך דער מומע בוסיעס געשרייען: 

-- גיי נישט, זאָגט מען דיר... גיי נישט... כ'על דערציילן דעם פּאפּען.. אין דרויסן איז 
א ווינט!.. 

נאָר װאָווקע שרײַט זי איבער: 

-- אין דרויסן איז נישט קיין ווינט. אין דרויסן בין איך --- װאָווע!.. 


װער איז צעס? 


. קליינע גיטע שפּילט הײַנט צום ערשטן מאָל פאר אזא גרויסן אוילעם. צום ערשטן 
מאָל אין איר לעבן וועט זי שפּילן איניינעם מיט אן אָרקעסטער. 

זי קומט אהויס אף דער בינע מיטן פידל אין דער האנט, גייט זײַטלדיק דורך צװישן די 
מוזיקאנטן. און בלײַבט שטיין פאָרנט, א דארינקע, מיט שמאָלע קינדערשע אקסל, 

א רעגע זײַנען אירע ליפּן בלייך און פארטריקנט. א דין שמייכעלע טוט א שוועב איבער זײי 
מיט אראָפּגעלאָזטע װיִעס הייבט זי אָן אָנשטעלן דעם פידל. זי פילט די צענדליקער פּענעמער 
אנטקעגן זיִך, די הונדערטער אויגן, די שווינדלענדיקע באוועגונג פון די פּליעסקענדיקע הענט. 
דערנאָך ווערט מיטאמאָל שטארק שטיל. פּאמעלעך הייבט אָן שפּילן דער אָרקעסטער. גיטע טוט 
א הייב דעם פידל, טוט א פיר דעם סמיטשעק. דאָס שמאָלע צארטע מיידעלע ווערט מיטאמאָל 
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העכער, גרעסער. אירע ליפן -- פולער. דאָס קינדערשע פּאָנעם אירס הייבט אָן זאָגן זייער א 
סאך. אירע פינגערלעך לויפן גיך-גיך איבערן פידל, און פון די קלאנגען, װאָס קומען ארויס, צי- 
טערט אוף די לופט. עס דאכט זיך, אז די קלאנגען וערן נישט פארשװווּנדן, שטארבן ניט אָפּ, 
נאָר צעפליען זיך אײינציקװײַז, יעדער קלאנג באזונדער, טוען זיך א הייב צום הויכן קופּאָל, 
זעצן זיך דאָרט אויס אין די ווינקלען איינער לעבן אנדערן, װי שוועלבעלעך אין נעסטן, קוקן 
אראָפּ מיט זייערע יונגע פרילינגדיקע שנעבעלעך, צוויטשערן. 

גיטעלע שפּילט, און דער אוילעם גאפט. יעדערער זיצט זיך אין זײַן פּאָזע, אלע מיט אײיג- 
געהאלטענעם אָטעם. כוץ איין מענטש, װאָס איז אזוי גערירט, אז ער קאָן אזש דעם אָטעם ניט 
איינהאלטן. און אין די קורצע פּויזעס הערט מען ארום אים זײַן שווער אומרויק סאָפּען. 

ווער זאָל דאָס זייַן, ווער? 

אין דער ערשטער ריי, אין סאמע עק, זיצט ער, אָנגעטאָן אין א יאָמטעװודיק-שווארצן קאָס* 
טיום. אפן ווייסן קראכמאלעטן העמד אויסגעבונדן א שלייפל. 

די גאנצע צײַט, װאָס גיטע שפּילט, קלאפּט ער אויס מיטן פוס דעם טאקט, שאָקלט צו מיטן 
קאָפ. באווייזן זיך אף דער פידלערנס פּאָנעם טראָפּנס שווייס --- באװייַזן זיך אויך אף זײַן פּאָנעם 
שווייס-טראָפּנס. גיטעלע טוליעט צו די באק אירע צום פידל -- לאָזט ער אויך פּאמעלעך זײַן 
באק אראָפּ אפן אקסל. גיטעס אויגן ווערן װאָס אמאָל ליכטיקער, פריילעכער, אויך זײיַנע אויגן 
ווערן װאָס אמאָל ליכטיקער און פריילעכער. און ווען אין זאל טוען א רײַט אוף פּליעסקערײַען, 
דרייט ער פאמעלעך אויס דעם קאָפּ צום אוילעם, און, אפּאָנעם, ניט װיסנדיק אפילע דערפון, טוט 
ער זיך אויך א לײַכטן-לײַכטן נייג, 

ווער איז עס? דער פידלערנס פאָטער? א ברודער? ניין. דער לערער. 


דער האַן 


.----/ארא װײַסער!.. די פעדערן מיט גאָלד באשפּריצט... סארא שטאָלצער פײייערדי- 
קער קאם!.. 

-- זעט נאָר, װי שיין ער שארפט דעם שנאָבל: שארף-שארף, אהין-אהער, אהין-אהער... 

-- װוי פלינק ער גראבלט. 

--- ער זוכט אן אויצער... אין מיסט, כא, כא... 

-- זעט נאָר, קינדער, ער האָט אראָפּגעלאָזט צו דער ערד א צעפעכערטן פליגל און פרייט 
זיך. גראבלט און שרײיַט. 

-- ער האָט געפונען!.. ער האָט געפונען!.. 

-- ווערעמלעך. 

-- קערנדלעך. : 

-- כא, כא, סארא נארישער האָן!.. געפונען -- שווייג. צעשרײַט ער זיך פאר פרייד אף 
קוילע-קוילעס און גיט אלעמען אויס דעם סאָד... באלד װעלן זיך די אויפעס צונויפלויפן און אים 
דעם גאנצן אויצער צעשלעפּן... 

-- דו, דו ביסט א נארישער!.. יאָ, יאָ!.. און א שלעכטער!.. דאָס שרײַט ער אזוי בעקיוון..- 
שטענדיק טוט ער אזוי... װאָס דען, אליין זאָל ער עסן?.. 


צװײ ייִנגעלעך 


אי ייַנגעלע האָט געהאט א פרום טמימעסדיק פּאָנעם. אין שול קיין פליג אף דער וואנט 
ניט געטשעפּעט. געזעסן אף די לעקציעס שטיל און בענימעסדיק. אלע לערערס טאָמיד 
באגעגנט מיט א שיינעם, בעקאָװעדיקן גוטמאָרגן. פארמאָגט אין די העפטן קימאט סאמע פירן 
און פינפן. 
אָט איז ער הײַנט געבליבן העלפן אױסקלעפּן די וואנטצײַטונג. אפן לאנגן טיש אין שול- 
קאָרידאָר שטייט א פלעשל קליי, ליגן צעשפּרײט פארשריבענע בלעטלעך פּאפּיר. מיט גרויס 
פלײַסיקײַט טונקט ער אייַן דאָס בערשטעלע אין קליי און קלעפּט, קלעפּט. 
און דאָס צווייטע ייַנגעלע? 
אוי, ס'איז, נעבעך, איין און דאָס זעלבע ייַנגעלע. 
זעט נאָר, װי ער איז מיטאמאָל רויט געװאָרן. ער האָט אראָפּגעלאָזט די נאָז צום קליי- 
בערשטל און מיט א שפּיץ אויג געװאָרפן א בליק צו דער טיר. אף דער שװעל איז געשטאנען 
די מאמע זײַנע. זי האָט זיך אָפּגעװישט די פיס און צעוויקלט דאָס שאלעכל אפן קאָפּ. אף אירע 
באקן קאָן מען נאָך דערקענען, דאכט זיך, די פארטריקנטע טרערן-פלעקן. ער האָט הײַנט ווידער 
אין דער היים געזידלט זיך, געקידעט, געשריגן, אז די שיך זײַנען אים ניט אָפּגעפּוצט. װי טאָ- 
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מיד, האָט די מאמע געזאָגט, אז זי קאָן שוין מער ניט אויסהאלטן. זי ועט גײן, זי װעט לויפן 
זאָלן וויסן אלע כאוויירים זײַנע. 

און זי איז געקומען. 

געקומען... זען, װווּ ער איז: ס'איז שוין אזוי שפּעט, און ער איז נאָך אין דער היים נישטאָ.. 


מײַנע קלײנע שיפעקעש 


אָוָריק איז א גרויסער. ער קאָן זיך צו אים גלײַכן? סארא שיינע, גרויסע שיף ער האָט 
זיך אליין אויסגעמײַסטערט. מיט אָן א שיר שמאָלע לייטערלעך, מיט גאנעקלעך, מיט 
קײַלעכדיקע קאיוטע-פענצטערלעך, מיט הויכע שווארצע קוימענדלעך. אוי, סארא װוּנדער. 
לעכע שיף! 
װאָס זשע טו איך, אני האקאָטן? 
כ'נעם א װײַס פערטל פּאפּיר, לייג עס צונויף אינצווייען, לייג עס צונויף אינפירען, פאר- 
בייג איין עק, פארבייג אן אנדער עק, לאָז ארויס א שפּיץ, מאך ארום-און-ארום א שיינעם קנייטש, 
טו עס א בלאָז אָן מיט מײַן ווארעמען אָטעם, און עס ווערט אויך א שיפעלע. איך שטעל עס פא- 
מעלעך אראָפּ אין דער ריטשקע, און עס גייט זיך אוועק. עס הוידעט זיך, עס שאָקלט זיך, לויפט 
גיך-גיך בארג-אראָפּ, קאטשעט זיך קוים-קוים בערגל-ארוף, נאָר האלט זיך פון אויבן, שווימט, 
א קליין שיפעלע -- נאָר אויך א שיף! 
גוט, װאָס עס גייט אזא מעכײַעדיקער שמעקנדיקער רעגן. אין די טײַכלעך בולבעט; אף די 
גאסן יאָגן ברייטע ווארעמע ריטשקעס; עס גיסט און פליעסקעט פון די רינוועס. 
איך שטיי באָרװעס, מיט פארקאטשעטע הייזלעך, לאָז אָפּ מײַנע שיפלעך און קוק, וי זי 
שווימען אוועק איינס נאָכן אנדערן: קליינינקע, װײַסינקע, פריילעכע. 
די זון גייט אוף איבער אונדז. איך און מײַנע שיפעלעך בלײַבן אײַנגערעמלט אין א 
רעגנבויגן. 


טאטע און זון 


דיידע האָבן זיך צוגעזעצט אף א באנק אינמיטן א זונטיקדיקן שפּאציר און זיך געביטן 
מיט די שיך. אלציין-נײַע, געלע, זומערדיקע האלבשיך. 

דער זון האָט ארופגעצויגן אפן פוס דעם טאטנס א טופליע, און די קאָלירן אף זײַן פּאָנעם 
האָבן זיך פּאװואָליע אָנגעהויבן בײַטן, אקוראט עמעצער װאָלט אים די גאנצע צײַט געהאלטן באם 
האלדז און אים איצט מיטאמאָל אָפּגעלאָזט. דורך די שוך-לעכלעך האָט זיך אָנגעזען, װי די פינ- 
גער זײַנע אָטעמען אָפּ, גלײַכן זיך אויס. ער האָט זיך אופגעשטעלט, דאכט זיך, גרעסער אופגע- 
עפנט די אויגן און מיט א צעליכטיקט פּאָנעם א זאָג געטאָן: 

-- נו, אָט... א מעכײיע!.. דאָס ערגסטע, הערסטו, איז ענגע שיך... מאמעש א גאניידן!. 

דער טאטע האָט ארופגעצויגן אף די פיס דעם זונס טופליעס. ער האָט זיך אויך אופגעשטעלט. 
איין אויגנבליק איז ער געשטאנען מיט אזא מינע, גלײַך װי ער װאָלט געשפּאנט אינדערלופטן אף 
א דראָט. קיינער האָט ניט באמערקט, וי די ציין זײַנע האָבן זיך גרינג אײַנגעביסן אין די ליפּן. 
נאָר דאָס פּאָנעם זײַנס האָט זיך אויך צעליכטיקט. ער האָט א זאָג געטאָן: 

-- ס'שאט ניט... נישקאָשע... זי וועלן זיך צעגיין... קום!.. 


צוטכה?; 


ער קליינער װאָװיק, בוצים פארזונקען אין טיפן שלאָף, כראָפּעט לײַכט אונטער, 
בלעזלט פון צײַט צו צײַט מיט די ליפּן און הערט זיך דערװײַל גוט צו צום שפּעטן 
שמועס, װאָס טאטע-מאמע אף זייערע געלעגערס פירן צװישן זיך אין דער שטיל, טאקע אָט 
וועגן אים. 
דער טאטע זאָגט, אז װאָװויק האָט הײַנט װוידער אָפּגענארט. דאָס איז ווידעראמאָל א צוגע- 
טראכטע מײַסע, א טערעץ, א ליגן. 
די מאמע רעדט שטילער. קוים, װאָס מע הערט זי. גראדע דאָס מאָל, פילט זי, האָט דאָס 
קינד געזאָגט דעם עמעס. דעם ריינעם עמעס. 


דער טאטע טײַנעט, אז אויב אזוי, איז נאָך ערגער. װאָס װײַטער, הייבט װאָװויק אָן אָפּנארן 
געשיקטער, געהיטער. 
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דער שמועס ציט זיך אָן. דעם טאטנס קאָל הייבט אָן ווערן העכער, שארפער (,און דאָס איז 
אלץ דערפאר, װײַל מע באשטראָפּט אים ניט!."). דער מאמעס קאָל װוערט דינער, פּײַכטער 
(,ניין. װײַל מע גלייבט אים ניט!.."). 

ערגעץ טוען זיך א רוק אָן טרערן, גרייט א ווארג טאָן, א קײַקל טאָן זיך. דעם טאטנס רייד 
ווערן שיטערער, אומקלאָרער. און די מאמע פארענדיקט מיט א וויכן, איידעלן שעפּטש: 

--- א זון... דארף מען גלייבן... אפילע, ווען ער נארט אָפּ!.. 

שטיל. עס הערט זיך קלאפּן דער זייגער. עס הערן זיך קלאפּן הערצער. װאָװיק הערט אוף 
כראָפּען, הערט אוף בלעזלען מיט די ליפּן. מע הערט, וי ער דרייט זיך אום הין און צוריק אפן 
געלעגער, ווארפט אראָפּ פון זיך די קאָלדרע, זעצט זיך אוף, לייגט זיך ווידער אוועק, זעצט זיך 
ווידער אוף, און מיטאמאָל דערהערט זיך אין דער פינצטער װאָװעס אָנגעשפּאָלטן קעלכל: 

-- מאמע... מאמע!.. דער טאטע איז גערעכט.. איר װועט זען... ס'איז דאָס לעצטע מאָל!.. 
מאמעיי. 


געבענטשט מיט אן אֵל אפן קאָפּ 


(0 אשקע-נאכעסל זיצט איינער אליין אין שטוב. ער איינער אליין און מיצע. 
שא, איר וייסט ניט, ווער מיצע איז? אנו, קיצע-מיצע, שטעל זיך פאָר. טו א 

שאָקל מיטן קאָפּ. טו א מורקע. דערלאנג די װייַסע לאפּקע דײַנע, א ווייכע. הערסט? פארגעס 
זיך ניט. 

מיצע איז דאָס קעצל אין שטוב. סאשקעס אן אלטער גוטערברודער. א װײַס קעצל מיט געלע 
פלעקן. א פּאָר גרין-גרויע פלאמפייערדיקע אייגלעך. א קליין פארזשמורעט מײַלכל. א פארבייגלט 
עקל, א ווויל קעצל, כ'לעבן. 

סאשקע-נאכעסל זיצט באם טיש, און קיצע-מיצע שטייט זיך אזוי לעבן אים אונטן אפן פּאָל, 
טוט אלעמאָל א בייג דאָס קעפּל רעכטס, א בייג דאָס קעפל לינקס, שטייט און קוקט סאשקען גלײַך 
אין די אויגן ארייַן, יל דערגיין, װאָס, אשטייגער, איז מיט דעם דאָזיקן סאשקען געשען די 
לעצטע עטלעכע טעג. עפעס איז עס גאָר ניט דער סאשקע, װאָס פריִער. גלײַך מ'האָט אים אונ- 
טערגעביטן. שטייט אוף שטארק-שטארק פארטאָג, ווערט ערגעץ נעלעם מיט אן אָנגעזאָטלט רענצל 
אף דער פּלייצע און קומט צוריק אָנבײַסן-צײַט עפּעס גאָר אן אנדערער. ניט זיי שפּילן זיך מער 
איניינעם, וי זיי פלעגן זיך פריער שפּילן, ניט ער קוקט זיך אפילע רעכט אום אף איר, וי פריִער. 
עט אמאָל, אמאָל, וי אף אָפּצוקומען. עפעס איז ער אין די פּאָר טעג געװאָרן עלטער, סאשקע, 
פארדייגעט, וואזשנע. עסט אָפּ איינס-צוויי אָנבײַסן און נעמט זיך גראבלען דאָס דאָזיקע פולע 
רענצל זײַנס. גראבלט, נישטערט, לייגט ארויס א ביכל, לייגט ארײַן א ביכל, מישט העפטן, שע- 
רעוועט מיט בלייערס, טראסקעט מיט די נײַע קנאקנדיקע בלעטלעך, אז ס'הייבט אזש אוף דעם 
מויעך. זעצט זיך דערנאָך אוועק באם טיש מיט א הענטלפּען אין דער האנט, װי א גאנצער קנא- 
קער, א גאנצער בוכהאלטער. פע, ברודערקע, עפּעס גאָרניט לײַטיש! 

-- מור, מור... סאשקע. הא, סאשקע... נו, דערצייל שוין אמאָל. װאָס איז געשען?.. 

-- קץ, זאָגט מען דיר! גיי אוועק פון די אויגן. שטער ניט! 

-- ניט איז ניט. אָבער שטיין אזוי פונדערװוייטנס און קוקן, שטיל קוקן, מעג איך?.. 

-- גיי אוועק אהין, אין װינקל! 

מיצע זעצט זיך אוועק אין ווינקל אף די הינטערשטע פיס, גלעט זיך מיט א לאפּקע דאָס נעזל 
און כאפּט אלעמאָל שטילערהייט א גנייווישן קוק אף סאשען: מיילע. 

סאשקע זיצט באם טיש, הימל און ערד פאלט אף אים. א קלײיניקײַט -- א גאנץ פערטל פּאפּיר 
פּאסיקלעך מיט רעדעלעך. אזא לאנג ליידיק פערטל. ווען װעט ער עס אָנפילן? אלע רעדעלעך 
מוזן זײַן קײַלעכיק. קיילעכיק מיט איין און דער זעלבער קײילעכדיקײַט. צוװוישן א רעדעלע און א 
רעדעלע דארף זײײַן איין שטרעקע. אלע פּאסיקלעך דארפן שטיין גלײַכע, וי סלופּיקלעך. ניט ארויס, 
כאָלילע, פון דער שורע און, כאָלילע, ניט צופיל אריין אין דער שורע. אלע איינס לעבן אנדערן. 
ס'איז גרינג צו זאָגן, -- נעם אָבער מאך עס. או, א שווערע זאך דאָס גיין אין שול! ער האָט גע- 
מיינט, ס'איז אזוי-אָ, גאָרניט: אוועקגעגאנגען און צוריקגעקומען. נע. מע דארף װײיַזן, װאָס מע 
קען. און מע דארף טאקע קענען. ס'איז ניט קיין שפּילכל. ס'איז אן אֶל אפן קאָפּ. ס'א גרויסער אֶל 
אפן קאָפּ. 

סאשע טוט א זיפץ. ער גיט זיך א װיש מיטן ארבל דעם שטערן, טוט א ריב דעם שטערן מיט 
דער האנט. ער האָט ערשט קוים אויסגעפילט דריי שורעס. און ס'איז נאָך דאָ אזויפיל. ס'איז נאָך 
אזא לאנגער וועג. א קאפּעלע אָפּרוען זיך אינמיטן מעג מען, הא? 
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ער זיצט איינער אליין אין שטוב. דער טאטע איז בא דער ארבעט. די מאמע איז אומיסטן 
אריינגעגאנגען צו א שכיינע. 

-- אז דו זעצסט זיך, קענאָרע, נאכעסל מײַנס, אליין אוועק באם טיש, מע דארף. דיך, קענאָרע, 
ניט אונטערשטופּן, טו זע טאקע װוײַטער אלצדינג אויך אליין. נישקאָשע, קינד, ס'וועט דיר שפּע- 
טער צוניץ קומען!.. -- און די מאמע האָט אים א קוש געטאָן. 

נאָר װאָס טויג אים דער קוש, אז ס'איז אזא גרויסע האָרעוואניע? האקן האָלץ, טראָגן שטיינער 
איז טויזנט מאָל גרינגער. װאָס טויג אים דער קוש, אז אָט זיצט ער און כאפּט א קוק אף מיצען 
און איז מעקאנע מיצען? א פּאָשעט קעצל, און ס'א גליקלעך קעצל. א גליקלעכע מיצע. א פריצע 
מיצע. דארף ניט מאכן קיין פאסיקלעך מיט קיין רעדעלעך. דארף זיך ניט בויערן דעם קאָפּ, 
דארף ניט טראָגן אזא גרויסן אֶל אף זיך. 

-- היי, קיצקע-מיצקע... פּס, פּסס... 

מיצע טוט א הויקער די פּלייצקע, טוט א צי אויס אף צוריק א פארשלאָפן פיסל, און מיט איין 
שפּרונג איז זי אף סאשקעס קני. זי שטרעקט אויס דעם האלדז צום טיש ארוף, טוט א ביג דאָס 
קעפּל רעכטס, טוט א בייג דאָס קעפּל לינקס, כאפט אזוי א שמעק, װאָס עס טוט זיך דאָרט אין 
סאשקעס העפט. נאָר סאשקע איז עפּעס גאָר בייז. ער לאָזט מיצען קיין מינוט אפילע ניט זיצן אף 
זיך. ער גיט איר א פּאָר סטוסעס אין די זײַטן און טרײַבט זי אראָפּ, צעיעכצט זיך אף איר: 

--- פּריס, זאָגט מען דיר!.. גליקלעכע פּריצע... קץ... אין דר'ערד ארײיַן!.. 

מיצעס גרין-גרויע אויגן פלאמען ארויס ערגעץ פון אונטערן דיוואן אפיר. זי וויינט, מיצע. 
שטילערהייט. קוים װאָס מע הערט. ניט אזוי סאשקעס קלאפּ טוט איר ויי, װי ס'טוט איר װיי 
סאשקעס געשריי. אויס, הייסט עס, אויס גוטערברודער. פארװאָס? פארווען? 

סאשקע זיצט דערװוייל און האָרעװעט װוײַטער. האָרעװעט מיט טראָפּנס שווייס אפן שטערן. 
גרויסע טראָפּנס שווייס. פּערל. א פולער שטערן מיט פּערל. װאָס אמאָל ווערן די טראָפּנס מערער 
און מערער. א רעדעלע -- א טראָפּן. א פּאסיקל --- א טראָפן. 

דאָס הענטלפּען האָט אים שוין גוט אָנגעקװעטשט דעם פינגער. די שפּיץ צונג זײַנע, װאָס 
שטעלט פּינקטלעך אייַן די װײַטקײַט צװישן א רעדעלע און א רעדעלע, א פאטיקל און א פאסיקל, 
איז אים שוין גוט צעביסן. 

עס גייט שווער. שטארק שווער. נאָר --- עס גייט. 

די לינקע האנט סאשקעס ליגט צעשפּרײט אף א ראָזעװע קלעקפּאפּירל, עס זאָל זיך, כאָלילע, 
גאָרניט ניט אויספלעקן, -- און רוקט זיך אלץ מיטן קלעקפאפירל אראָפּ-אראָפּ, צום סאָף בלעטל, 
נאָך א ביסעלע. נאָך א קליין-קליין ביסעלע. 

די פולע שורעס יאווען זיך ארויס אי װי פון סאשקעס רעכטער האנט, אי וי פון סאשקעס 
לינקער האנט. ס'איז, דאכט זיך, ערשט היינט דאָ גאָרניט געווען, און גיב א קוק, װאָס אפן פערטל 
כּאפִּיר טוט זיך שוין איצט! א שײינקײַט צו קוקף ער טאקע אליין מיט די אייגענע הענט האָט די 
דאָזיקע רעדעלעך אויסגערעדלטל! 

קיצע-מיצע קומט פּאװאָליע ארויס פון אונטערן דיוואן און שטעלט זיך ווידער אוועק קוקן 
אף סאשקען. זי טוט ווידעראמאָל א בייג דעם קאָפּ אהער, א בייג דעם קאָפּ אהין, טוט א פורשקע 
מיט די נאָזלעכער, בליײַבט אזוי פארכידעשט זיצן מיטן קאָפּ אף א זײַט, און קאָן בעשום-אויפן 
ניט פארשטיין, װאָס איז פּלוצעם סאשקע מיטאמאָל אזוי פריילעך געװאָרן. װאָס טאנצט ער אזוי 
אף איין פוס מיטן העפט אין דער האנט? װאָס לאָזט ער ארויס פונעם מויל אזא פיַפעריי, אזא 
זינגערײַ? װאָס איז מיטאמאָל די געדולע װאָס? א רעטעניש מיט דעם דאָזיקן סאשקען, און אן עק! 

--- היי... קיצקע-מיצקע... פּס, פּסס!.. 

מיצע רײַבט זיך אין סאשקעס פיס, הויקערט זיך, מורקעט. סאשקע טוט מיצען א כאפּ אף די 
הענט ארוף, גייט מיט איר צו צום טיש: 

-- ט'האָסטו-אָ, גיב א קוק, געפעלט דיר, הא?.. 

--- מור, מור... געפעלט מיר. 

-- נעם דיר עטלעכע... קײַקל זיי... 

מיצע שטרעקט אויס די לאפּקע, װויל א שאר טאָן פונעם העפט א פּאָר רעדעלעך. נאָר סאשקע 
שיסט אויס אזא געלעכטער, אז מיצע טוט זיך אזש א װאָרף. װאָס לאכט ער אזוי װאָס? ער שטעקט 
איר ארײַן אין דער לאפּקע דאָס הענטלפּען: 

-- נעם, מאך דיר אליין... מיצע-פּריצע!.. 

מיטאמאָל ווערט סאשקע עפּעס גאָר אומעטיק אפן פּאָנעם, שטעלט מיצען צוריק אראָפּ אפן 


דיל, טוט א פאָר דורך מיט די פינגער איבערן קאָפּ אירן און טוט א זאָג מיט א מעסוקן-ראכמאָ- 
נעסדיק קאָל: 
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--- נעבעך, מיצע... ניט קיין אֶל אפן קאָפּ... און ניט קיין פארטיק בלעטל רעדעלעך מיט פּא- 
סיקלעך... אומגליקלעכע מיצע!.. 

ער גייט ארײַן אין קיך, ברענגט פון דאָרט ארויס א פולע שאָל מילך און שטעלט זי אוועק 
לעבן מיצען אפן פּאָל: 

-- נא, קיצקע-מיצקע, כליעפּטשע!. 

קיצע-מיצע לעקט מיט דער צונג די מילך פון דער שאָל און קוקט מיט אן אייגל, וי סאשקע- 
נאכעסל לויפט ארויס אין דרויסן, אפּאָנעם, אהיימרופן די מאמע. זי זעט שוין גוט: אויס, אויס 
גוטערברודער. 


צוקערזיסל 


פינקע דער מומע פירעס רופן מיר צוקערזיסל. 
דער פעטער פימע און די מומע פירע ווינען װײַט מע דארף צו זיי פאָרן מיט 

צוויי טראָלײיבוסן, דערנאָך ערשט גיין צופוס עפשער א גאנצע גאס. 

אז מיר קומען אמאָל אהין, הייסן מיר ניט פּאָשעט געקומען. מיר הייסן געסט. גרויסע געסט, 

דער פעטער פימע נעמט אונדז אוף מיט א ברייטן סקאָצל-קומט! 

-- אי -- זאָגט ער. -- זע נאָר, זע נאָר! זע נאָר װוער. מע דארף ארויסווארפן דעם אויוון!. 

פונוואנען מע דארף ארויסווארפן דעם אויוון, הייב איך ניט אָן פארשטיין. כ'זע, דאכט זיך, 
בא דער מומע פירען קיין שום אויוון ניט. 

די מומע פירע קושט אונדז גוט אָן, טוט אונדז אויס אין קאָרידאָר די פּאלטאָכלעך, ציט אונדז 
אראָפּ די שיכלעך (אָנשטאָט זי זאָל זאָגן: ,איר װעט אויסשמירן דעם פּארקעט", זאָגט זי טאָמיד: 
;איר װעט אײַך אויסרוען די פיס"). זי פירט אונדז מיט פּאראד ארײַן אין שטוב און זעצט אונדז 
באלד אוועק אױבנאָן באם טיש. זי לויפט ערגעץ ארויס אין הויף און קומט צוריק ארײַן מיט 
זינקען. 

-- זינקע, -- זאָגט זי, -- גיי צו און גיב די שוועסטערקינדלעך די האנט, פארנייג זיך:. 

גלײַך מיר װאָלטן געווען פון אן אנדער שטאָט און דאָס ערשטע מאָל אין לעבן געקומען 
אהער צו פאָרן. אָט האָסטו, װאָס הייסט וווינען װײַט. אלעמאָל דארף מען אָנהײבן פון אָנהײיב, 
וי מע װאָלט זיך קיינמאָל ניט געקענט. 

זינקע טוט א צעשפּרײט דאָס קליידעלע אירס, בייגט א ביסל אײַן א קני און גיט זיך פאר 
אונדז א שיינעם נייג. מיר ווערן ריץ-רויט. מיר שטרעקן אויס זינקען די הענט און צעשרײַען 
זיך ביידע אף איין קאָל: 

-- דאָדעק!.. 

--- װואָװועק!.. 

דער פעטער פימע און די מומע פירע קאטשען זיך פאר געלעכטער: 

-- נארעלעך... איר באקענט זיך ערשט קוים?. א שיינע מײַסע. איר זענט דאָך שוין אזוי 
לאנג שוועסטערקינדער!.. 

די מומע פירע הייבט אָן ארופשטעלן אפן טיש: עפּל, געבעקס, זעלצער-וואסער, ביכלעך, 
שפּילן. נאָר קיין קאָנפעקטן שטעלט זי קיינמאָל ניט ארוף. קאָנפעקטן לייגט זי אונדז שטילער- 
הייט ארײַן אין די קעשענעס פון די פּאלטאָכלעך. און אז מיר טוען די פּאלטאָכלעך אָן באם 
אוועקגיין, זעען מיר ערשט, װאָס זי האָט אונדז דאָרט אריינגעלייגט. 

ס'א סװאָרע, האָבן מיר זיך דערװוּסט, אז דאָס איז איבער זינקען. זינקע איז א נאשערן. זי 
טאָר ניט עסן קיין קאָנפעקטן און וויל דאפקע יאָ עסן קאָנפעקטן. 

איינמאָל האָבן מיר דאָס געזען מיט די אייגענע אויגן. די מומע פירע האָט, אפּאָנעם, פאר- 
געסן און האָט ארופגעשטעלט אפן טיש א גאנצן פרוכטאָווניק אלערליי קאָנפעקטן. זינקע האָט 
באלד, אין דער מינוט, א צי געטאָן זיך צום פרוכטאָווניק און אָנגעהויבן שלעפּן. זי האָט א כאפּ 
געטאָן איין זשמעניע, א כאפּ געטאָן א צווייטע זשמעניע. און אז זי האָט שוין מער ניט געהאט קיין 
זשמעניעס, האָט זי א נעם געטאָן דעם גאנצן פרוכטאָװוניק און אים אויסגעשיט גלײַך צו זיך אין 
פּאָדעלעק ארייַן. 

די מומע פירע האָט זיך מעסוקן פארשעמט: 

-- זינקע!.. --- האָט זי א געשריי געטאָן. --- זינקע!.. עס זיצן דאָך אין שטוב מענטשן, געסט... 
פע, האָב בושע, זינקע!י. 

דעם פעטער פימען האָט עס געקאָסט א סאך געזונט. ער האָט זיך אזש איבערגעביטן אפן 
פּאָנעם. דאָס פּאָנעם איז אים אזש געװאָרן װי פארקרימט. נאָר דער פעטער פימע אונדזערער 
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איז זייער א גוטער. אזוי-אָ, פארקרימטערהייט, האָט דאָס פּאָנעם זײַנס געשמייכלט, זינקען פאר- 
ענטפערט: 

--- נו, נו. לאָז צורו, פירע... דאָס קינד האָט שטארק ליב זיס!.. 

די מומע פירע האָט אָבער ניט געשוויגן. זי האָט צוגענומען בא זינקען ביז איין קאָנפעקטל, 
צוריק ארײַנגעשיט אלע קאָנפעקטן אין פרוכטאָווניק ארײין און דעם פרוכטאָווניק ארױיסגעטראָגן 
גלײַך אין קאָרידאָר... 

שטילערהייט, קיינער זאָל ניט הערן (נאָר מיר האָבן סײיװיסײַ געהערט), האָט זי זינקען א 
זאָג געטאָן: 

-- אוי, ביסטו, טאָכטער, ביטער!.. 

וויאזוי מ'איז ביטער, אז מ'האָט ליב זיס, הייבן מיר ניט אָן פארשטיין. נאָר פון דעמלט אָן 
רופן מיר זינקע דער מומע פירעס צוקערזיסל. 


פּערעלע-טרערעלע 


אָאלע קינדער שפּילן זיך, עסן, זינגען, לויפן, קאטשען זיך אין הויף אין זאמד, פּליושקען 
זיך אונטערן דוש, קומען צוריק ארײַן אין שטוב ארײַן. איין פּערעלע שטייט נאָך 
אלץ און וויינט. 
--- װאָס וויינסטו, פּערעלע? 
--- כ'ווייס ניט. 
-- סיטוט דיר עפּעס וויי? 
-- נע. 
-- ס'געפעלט דיר דאָ ניט? 
-- נע. 
--- ווילסט עפשער אפן טעפּעלע? 
-- נעע. 
--- װאָס זשע וויינסטו, פּערעלע? 
--- כ'ווייס ניט. 
פּערעלע וייסט ניט, נאָר אלע קינדער ווייסן יאָ. אזוי קומט פאָר. דעם ערשטן טאָג אין 
קינדערגאָרטן פילט מען עפּעס אפן הארצן א מעסוקן שטארקע נאָגעניש אהיים. 
לאָזט זיך אָבער אויס, אז פּערעלע איז טאקע פּאָשעט פּערעלע-טרערעלע. 
מ'האָט זי פּאװאָלינקע אײַנגעשטילט, אָפּגעװואשן די צעשמירטע טרערן אפן פּאָנעם, אָנגע- 
האָדעװעט, איר געגעבן די שענסטע טאָק אין די הענט און זי אוועקגעזעצט אף א בענקעלע 
צװוישן אלע קינדער. לאָז זי זיך פּאװאָלינקע צוגעווינען; אליין זען, אז ס'איז דאָ גאָר ניט 
ערגער, וי אין דער היים... 
אנטקעגן זיצט די דערציִערן. אלע פענצטער שטייען צעעפנטע. אין דעם גרויסן זאל איז 
זוניק, לופטיק. װאָס פארא שיינע זאכן הענגען דאָ ניט ארום און ארום אף די ווענט! 
אין א ווינקל שטייט א גרויסע גלאנצנדיקע פּיאנע. זי איז אזוי שפּיגלדיק-גלאנציק, אז עס 
זעט זיך אָן, וי אינװייניק אין דער פּיאנע זיצן אויך אין א האלבקײילעכדיקער ראָד קינדערלעך 
אף בענקעלעך. 
אין א צווייט ווינקל שטייט אן עמעסדיקער וואלד, מיט גרינע עמעסדיקע ביימער, מיט א 
קליין שטיבל צװישן די ביימער, מיט א באָבעצי, װאָס קלײַבט שפּענדעלעך, מיט א גאנעוול א 
בערעלע טיף אין וואלד. ס'איז א ביסל סטראשנע, ווען פּערעלע ווייסט ניט, אז דאָס איז ניט אף 
קיין רעכטן עמעס, אז ס'איז גלאט אזוי זיך א מײַסעלע, א מײַסעלע מיט א גוטן און א שייי 
נעם סאָף. 
אין א דריט ווינקל שטייט א באפּוצט זילבערן פּאלאצל. ס'האָט אָן א שיר גאנעקלעך. אָן א 
שיר טרעפּלעך. און א בלישטשענדיקער האָן מיט א גאָלדענער קאם וווינט אין פּאלאצל. 
אין א פערט ווינקל האלט א װאָראָנע אף א צװײַג א שטיק קעז אין מויל, קוקט אראָפּ מיט א 
פּאָר נארישע אויגן צום כיטרע פוקסל אונטערן בוים. אָט װעט זי זיך באלד א צעזינג טאָן, די 
נארישע װאָראָנע: קרא-אי.. 
פּערעלע זיצט און קוקט. ס'איז טאקע דאָ שטארק שיין. נאָר סײַװיסײַ טוט זי אלעמאָל א 
כליפּע אוף. ערגעץ פון טיף-טיף לאָזט זי ארויס איניינעם אי א כליפּ, אי א מין פארזאָטענעם 
כריפּ, אי א זיפץ. זייער א קאָמישער כליפּע-כריפּע-זיפץ. 
די קינדער האָבן כיישעק צו צעלאכן זיך. נאָר די דערציִערן טוט אף זיי איין גוטן קוק, און 
זיי פארשטייען, אז לאכן איז נישטאָ װאָס: װאָסי, זיי זײַנען דען געווען בעסער? 
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מיטאמאָל, װי טאָמיד אין דער צײַט, הײיבט די דערציערן אָן אויספרעגן דעם אוילעם, 
ויאזוי יעדער איינער העלפט צו אין דער היים דער מאמען. 

איין ייַנגעלע שטעלט זיך אוף דער ערשטער און טוט א געשריי: 

-- די מאמע האָט מיר נעכטן אָפּגעפּוצט די שיך, און איך האָב איר געהאלטן דאָס פּושקעלע 
קרעם!.. כ'האָב מיר אליין געװאָלט אָפּוצן, האָט די מאמע ניט געלאָזט. 

א צווייט ייַנגעלע טוט א זאָג: 

-- פארנאכט בין איך געגאנגען מיט דער מאמען אין קלייט איינקויפן. מיר האָבן אײַנגע- 
קויפט א פול קוישל. די מאמע איז געגאנגען מיטן קוישל, און איך האָב געטראָגן ביידע פלעש- 
לעך קעפיר!.. 

א מיידעלע זאָגט: 

--- מײַן מאמע איז געשטאנען אין באָדצימער און געוואשן. איך בין אויך געשטאנען אין 
באָדצימער און געוואשן. די מאמע האָט געזאָגט: ,גי אוועק, פּלאָנטער זיך מיר ניט פאר די פיס. 
שטער מיר ניט!" און איך בין באלד אוועקגעגאנגען... 

אן אנדער מיידעלע זאָגט: 

-- און איך האָב באגאָסן די בלומען. אלע בלומען. אין אלע בלומענטעפּ. קיין איין קאפּל 
וואסער האָב איך ניט צעגאָסן אפן פּאָל. דערנאָך בין איך א ביסל געשטאנען לעבן זיי, ס'זאָל זיי 
ניט זיַן סקוטשנע צו וואקסן... 

איינער זאָגט דאָס, א צווייטער זאָגט יענץ. יעדער איינער -- װאָס ער האָט געטאָן. נאָר 
פּערעלע דארף נאָך עפעס זאָגן. 

פּערעלע שטעלט זיך פּאװאָלינקע אויך אוף. זי גיט צום ערשטן דעם כליפּע-כריפּע-זיפץ אירן 
און טוט דערנאָך פּאװאָלינקע א זאָג: 

-- איך העלף אויך אין דער היים... דער טאטע און די מאמע זײַנען אוועקגעגאנגען אין 
קינאָ... בין איך געזעסן אליין אין שטוב... און האָב געוויינט. 

הער-הער, א פערעלע-טרערעלע! זיצן און וויינען הייסט אויך העלפן? 

די קינדער האָבן שטארק כיישעק צו צעלאכן זיך. נאָר די דערציִערן טוט אף זיי איין גוטן 
קוק, און זיי פארשטייען, אז לאכן איז ניטאָ װאָס. װאָסי, זיי זײַנען דען פריִער געווען בעסער?.. 


דאָס שענסטע שיכעלע אין דער װעלט 


האל ײַנט איז זונטיק. דער טאטע און די מאמע זײַנען ביידע אוועקגעגאנגען אין גאס אײַנ- 
קויפן. איך כאפּ זיך אוף פונעם שלאָף, זע איך, כ'בין אליין-אליין אין שטוב. די 
קאָלדרע אף מיר ליגט פול מיט זון, ס'קער שוין זײַן גוט שפּעט. 
-- א גוטמאָרגן, זון! -- זאָג איך. -- אָט-אָ רײַב איך מיר אויס די אויג, שטײי איך 
שוין אוף!.. 
כ'שפּרינג אראָפּ פונעם געלעגער און קוק מיך ארום. אין שטוב איז קיינער נישטאָ. די בעטן 
זײַנען נאָך ניט צוגעבעט. ס'איז נאָך ניט אופגעראמט. דאָס קרענטל אין קיך מאכט: פּיק, פּיק, 
פּיק... ס'איז דעם, אפּאָנעם, אויך סקוטשנע אָן קיינעם ניט. 
די בלומען אין די וואזעס שטייען מיט פארטריקנטע מײַלעכלעך: זיי ווילן א טרונק. אין 
אײַלעניש האָבן דער טאטע און די מאמע פארגעסן צו פארלעשן די שײַן אין קאָרידאָר. הענגט 
דאָס לעמפּל העט אויבן אף דער סטעליע איבערגעשראָקן-בלייך, ניט טוט ניט לעבעדיק, קוים 
װאָס עס זיפּעט נאָך: פארלעשט מיך שוין אמאָל, כ'ווער בלינד, כ'גיי אויס שלאָפן, שלאָפן. 
לעבן דעם טאטנס און דער מאמעס בעט ליגט אפן פּאָל א צעעפנט ביכל: 
-- מ'האָט מיך געמישט און געמישט, געלייענט און געלייענט. און אז איך בין אראָפּגעפאלן, 
בין איך געבליבן ליגן. אוי, ברעכן מיר די פּלײיצעס. װאָס שטייסטו? זעסטעך. הייב מיך אוף!:. 
נאָר דעם זייגער אפן קאָמאָד, אים איינעם, ארט ניט, צי ס'איז טאָג, צי ס'איז נאכט, צי עמע- 
צער איז דאָ, צי עמעצער איז נישטאָ. ער גייט און גייט, גייט און גייט. 
--- היי, וויפל האלטסטו, זייגער? 
--- גייט, גייט, גייט, גייט... 
מער רעדט ער ניט. מע דארף אליין זען. נאָר איך בין נאָך גאָר א קליינע. כ'קאָן נאָך ניט 
קוקן אף קיין שום זייגער ניט. 
אין קיך אפן טיש שטייט א טעלערל. אין טעלערל ליגן צוויי שטיקלעך ברויט מיט פּוטער, 
צוויי עפּל. לעבן טעלערל שטייט א גלאָז מילך. זי טוען מיך אלע א רוף צו: 
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--- מיידעלע, מײידעלע!.. דײַן מאמע האָט אונדז אָנגעזאָגט, מיר זאָלן דיך אָנעסן און אָנטרינ- 
קען... קום אהער! 

--- שאט, ווארט א ביסל. האָט צײַט!.. 

ס'קער שוין זײַן גוט שפּעט. דער טאטע און די מאמע קערן מיינען, אז איך ליג נאָך אין בעט 
און שלאָף. אוי וועט זײַן שיין!.. 

-- גיכער! גיכער! ביז דער טאטע און די מאמע וועלן אָנקומען.. 

דאָס טײַנע איך אזוי צו דער מאמעס כאלאט. כ'פארפּלאָנטער זיך אין דער מאמעס לאנגע 
ארבל און פּלאָנטער זיך קוים אויס. כ'טרעט ארוף אף א פּאָלע און פאל שיר ניט אום. כ'פאר- 
גארטל זיך און פארשטעק די פּאָלעס טיף אין גארטל. כ'פארוויקל זיך דעם קאָפּ מיט דער מאמעס 
א טיכל. איך כאפּ א קוק אין שפּיגל און שיס אויס א געלעכטער. זע נאָר. כ'האָב א פּאָנעם, װי 
יענץ מיידעלע פונעם מײַסעלע, יענץ מיידעלע מיטן גאָלדענעם שיכעלע. 

אז קיינער קנײיפּט דיך ניט, קיינער טרײַבט דיך ניט, זוכט דיך אויך עמעצער מיטן גאָלדע- 
נעם שיכעלע?.. 

כ'פארקאטשע די לאנגע ארבל פון דער מאמעס כאלאט און נעם זיך צו דער ארבעט. 

--- פּיק, פּיק, פּיק... 

-- ווארט, ווארט, קרענטעלע, אָט װעל איך דיך באלד פארדרייען. איין דריי, א צווייטן דריי, 
שווערלעך! נאָך א קליין-קליין דרייעלע. שוין. שטיל. אנשוויגן געװאָרן דאָס קרענטעלע. 

כ'שלעפּ ארײַן אין קאָרידאָר א בענקל, קריך פּאװאָלינקע ארוף דערוף און פארלעש אין קאָרי- 
דאָר די שײַן. צאָק!.. צוגעמאכט דאָס אויג, -- דאָס לעמפּל. איין רעגעלע, און עס שלאָפט שוין. 
שלאָף, שלאָף. א גוטע נאכט! ש...ש...ש... 

כ'הייב אוף פונעם פּאָל דאָס צעעפנטע ביכל, נעם עס אף די הענט און שטעל עס ארײַן 
אין שרענקל: 

-- רו דיך אויס, ביכערל-װויכערל!.. גלײַך דיר אויס די ביינדעלעך. נישקאָשע. מ'עט דיך 
דארפן, וועט מען דיך געפינען! 

כ'טרינק אָן די בלומען. זיי עפענען אוף אף מיר גרויסע קײַלעכדיקע אויגן און קוקן מיך 
פארכידעשט אָן: הער נאָר, דו ביסט עס? נו, א דאנק!.. נו, א דאנקי.. 

דערנאָך גיי איך צו צו דער קאמער און נעם ארויס דעם שטויבזויגער. אוי, סארא שווערער 
בייזער שטויבזויגער! 

ער שטייט זיך אזוי פארטיק אָנגעגרייט און ווארט אף דער מאמען. א ביסל, זע איך, וויל ער 
יאָ גיין מיט מיר, און א ביסל, דאכט זיך, װויל ער מיט מיר ניט גיין. עפּעס א ביסל וויל ער מיך 
פאָלגן, און עפּעס א ביסל וויל ער מיך ניט פאָלגן. 

נאָר סאָפּקאָלסאָף העלפט אים קיין טײַנעס ניט. כ'טו א קוועטש די קנאָפּקע, און ער הייבט אָן 
הודען. ער טרייסלט זיך, ער הוידעט זיך, ער פייפט, ער שרײַט, רופט צונויף אלע שטויבעלעך, 
בלאָזט אויס אלע ווינקעלעך, זוכט אָפּ אומעטום װוּ א פּאפּירל, װוּ א בײַװ?ל, װוּ א הערעלע, װוּ 
א קערעלע. 

איך האלט די לאנגע קישקע אין דער האנט און קאָמאנדעווע מיט איר. דער זייגער, זע איך, 
גייט און גייט, גייט און גייט. דער טאטע און די מאמע װעלן די שטוב ניט דערקענען. אלצדינג אפן 
פּלאץ. אלצדינג בלישטשעט. אלצדינג שמעקט. 

פּלוצעם הער איך, עמעצער פּאָרעט זיך בא דער טיר. װער זאָל עס זײַן? דער טאטע און די 
מאמע, צי עפשער עמעצער אנדערש? כ'ווייס ניט, צי דארף איך לויפן זען, וער עס איז, צי דארף 
איך לויפן באהאלטן זיך אונטערן טיש. כ'טו א לאָז ארויס די קישקע פון דער האנט, טוט זי מיט- 
אמאָל א כאפּ ארײַן א פּאָלע פון דער מאמעס כאלאט. זי ציט זי און ציט זי װאָס אמאָל מערער 
ארײיַן אינװייניק און קערט מיך אויך איבער אפן פּאָל. כ'ידערשרעק זיך, הייב אָן שרײַען. און ווען? 
פּונקט דעמלט, ווען דער טאטע און די מאמע קומען אָן. 

--- וויי איז מיר. גיב נאָר א קוק, װאָס דאָס קינד האָט דאָ אָנגעארבעט! -- שרײַט די מאמע. 

נאָר דער טאטע האלט זיך בא די זײַטן. ער קאָן גאָר ניט קומען צו זיך, און די מאמע הייבט 
אויך אָן קאטשען זיך פאר געלעכטער. 

איך שלעפּ קוים ארויס די פּאָלע פונעם שטויבזויגער, הייב זיך פּאמעלעך אוף און בין בארויי 
געז. נאָר דער טאטע קושט מיך און די מאמע קושט מיך. 

זיי הייבן אָן ארויסלייגן פונעם קויש פּעקלעך און שקארמיצן, נעמען ארויס ערגעץ פון אונטן 
א קארטאָנענע פּושקע, צעבינדן זי און זאָגן, אז דאָס איז מיר, 

די מאמע וויקלט אויס פון דאָרט א שיכעלע, דערלאנגט עס מיר און הייסט עס מיר אָנמעסטן. 

ניט קיין גאָלדנס. א פּראָסטס. מיט װיײַסע שטעך ארום און ארום. מיט א באנטיקל. דאָס 
שענסטע שיכעלע אין דער וועלט. 


יאַסל לערנער 


װײַסער װונדעך 


הימן צום לעבן 


איר זאָגט: נייף מיר זאָגף יאָז 
איר זאָגט: דאָרט! מיר זאָגן: דאָ: 
בארג און וואלד, און סטעפּ און פעלד 


לעבט און גרינט, און זינגט און קוועלט. 


אויך דאָס מינדסטע שטענגל גראָז 
פאר דעם לעבן הייבט זײַן קאָס. 
און דער דינסטער זשום פון בין 
ברענגט דאָס גראָז אראָפּ פון זין. 
סײַי דער פויגל, סײַ די גריל -- 
אלצדינג לעבט און לעבן ויל.. 


אף דער אָזערע זיבן שוואנען 
װײַסע, -- 

ערשט זיך אויסגעשטאלטיקט 
פון א ווינטער-מײַסע. 


שיפן זיי זיך שלאנקע, מיט די קעפּ 
פארהויבן. 
שפּיגלט זיך אין אָזערע העלע פרייד 
פון אויבן. 


דער טשערעט באם ברעג אין צארטן גרין 


זיך מינעט.' 
ער האָט זיך מיט שוואנען-ליכט 
פארכלינעט. 


איר זאָגט: ייִעש! מיר זאָג: מוט! 
איר זאָגט: שלעכט! מיר זאָגן: גוט! 
װײַל אפילע שטויב און שטיין 
האָבן רייץ און האָבן כיין. 

און דער רויש פון בלעטערפאל, 
און דער ברומענדיקער קוואל, 

און דער צאפּל פון א שטערן, 

און דאָס זײַן, װאָס האלט אין װוערן, 
און די ראכוועס פונעם יאם, 

און מײַן קלינגענדיקער גראם -- 
גיט דעם לעבן אָפּ זײַן שטים, 
זינגט דעם לעבן אויס א הימן.. 


און די ווערבעס פלאטערן, קוקן צו 
און שטוינען, 

פאר דעם װײַסן װוּנדער בייגן אָן 

די קרוינען. 


שטיי איך א צעטומלטער, אײַינגעהילט 
אין גאפן; 

וער האָט אײַך געפורעמט? 

ווער האָט אײַך באשאפן? 


אף דער אָזערע זיבן שוואנען 
װײַסע, -- 

ערשט זיך אויסגעשטאלטיקט 
פון א װינטער-מײַסע. 


גיי איך מיר אין גאָרטן 


גיי איך מיר אין גאָרטן, 
באגעגנט מיך א גרינער בוים. 
זע איך, אף די צװײַגן זײַנע 
וויגט זיך, וויגט מײַן טרוים. 


קומען פייגעלעך צו פליִען, 

די הערצעלעך צו קוויקן. 
דערזעען זיי: ס'הענגט א טרוים, 
נעמען זיי אים פּיקן. 


פּיקן זיי אים אויס דאָס הארץ, 
וי קערנער פון די זאנגען. 
טראָגן זיך אין גאָרטן אום 
טפילעס און געזאנגען. 


פיל איך, װי פארשוווּנדן װוערן 
פון דער וועלט די צוימען. 

נעם איך אפן בוים צעהענגען 
אלע מײַנע טרוימען. 
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פארנאכט 


געבליט האָט זיך אויבן 
דער רויטער מאָן. 

די לעװאָנע אין טײַכל -- 
אפן ווינט א פאָן. 


סע שלאָפּט שוין דער טאָל, 
נאָר דער בארג איז וואך. 
פון ערגעץ דערטראָגט זיך 
דער אָטעם פון נאכט. 


די ווערבעס באם טײַכל -- 
טעט-א-טעט. 

אף שטומלאָשן 

האָט מײַן הארץ גערעדט. 


צי האָסטו פארשטאנען? 
מיסטאמע יאָ. 

איז װוּ זשע ביסטו? 

דו ביסט נישטאָ!.. 


האָט זיך דאָס אלץ 

מיר אויסגעדאכט? -- 
מיט שטילע טריט 
שפּאנט דער פארנאכט. 


סע הוידען זיך טענער, 
וי אין א וויג. 

פון ערגעץ דערטראָגט זיך, 
אך, סארא גליק... 


דו הערסט? 
דו הערסט? דו פילסט? 
דאָס הארץ פון דער וועלט קלאפּט עס טראָגט אונדז א בסורע פון ערגעץ 
האסטיק און שװוער! דער װינט! 


דו זעסט? 
פון הימל זיך קײַקלט אראָפּ 
א טרער! 


דו גלייבסט? 
צום גוטן סע זײײַנען די צייכנס. 


אוואדע צום גוטן, מײַן קינד!.. 


ניט אין װיסטן מידבער 


ניט אין װויסטן מידבער 

און ניט אף װײַטע יאמען --- 
פארבלאָנדזשעט האָב איך אין א וואלד 
פון ווערטער און פון גראמען. 


גיי איך טריט בא טריט 

דעם ארויסגאנג זוכן. 

ווער זשע האָט פארשטעלט אים, 
צו אלדי שווארצע רוכעס? 


זוך איך אין די טיפן, 
זוך איך אין די הײיבן; 
גיט מיר כאָטש א סימעף 
װײַזט מיר ווער א צייכן! 


ענטפערט מיר א באסקאָל; 
ס'איז א וועג פאראנען. 
נעמען זאָלסט די שטארקײיַט, 
בא די ביימער-שטאמען. 


פרישקייט נעם בא ווינטלעך 
לינדע, ווען זיי בלאָזן. 

און דעם פרומען ציטער -- 
בא די שטילע גראָזן. 


נעם די דינסטע פארבן 
בא די צארטע בלומען. 
בא דעם קוואל -- זײַן קלאָרקײַט 
און זײַן איידל ברומען. 


פון ארום זאָלסט נעמען 

ברייטן, פרײַען אָטעם, 

שטילע רו -- 

זאָלסט נעמען בא דעם גרינעם שאָטן. 


נאָר דאָס טרײַע לאָשן 

נעם בא טאטע-מאמע -- 
פּאשטעס פאר די ווערטער, 
קלאנגען פאר די גראמען. 


דורך שאָלעם-אלייכעמס ברילן 


א זומערטאָג האָט זיך צעלייגט אף גאָלדענע 
וועגן -- 

א זון מיט א רעגן... 

האָט דער הימל געלאכט און געוויינט, 

גלײַך עמעצער האָט אים 

שאָלעם-אלייכעמס א מייסע 

געליי'נט... 


װווּהין אײײַלט ער זיך אזוי, דער װאָלקן? 
װאָס ציט אים און לאָקט די װײַט? 

א פארשמײַעטער 

און מיטן קאפּעליוש אף א זײַט 

לויפט ער, 

פליט ער 

הענדעם-פּענדעם. 

און אז פון אלץ װועט זיך אױיסלאָזן א טײַך, 
ווייסט ער נישט -- 

דער מענאכעם-מענדל... 


די קו, אן אױיסגעמאָגערטע און קראנקע, 
האָט צעלייגט זיך אף דער ערד און קוים 
זי אָטעמט. 
נאָר איר קעלבעלע, װאָס שפּרינגט און בריקעט, 
שפּילט זיך מיט איר מאמעס שאָטן 
האָפערדיק און פריילעך --- 
וי -- נעפּריטשקעם -- 
מאָטל פּייסי דעם כאזנס... 
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א ווינטל שפּילט זיך מיט די בלעטער 
פונעם עפּלבױים. 
קאטשען זיי זיך, די שטיפערקעס, פאר געלעכטער 
און צעפל;ען זיך 
אײינציקװײַז, 
וי טעוויעס טעכטער... 


ערגעץ האָט זיך דער סאָלאָװײ צעזונגען 

און טרעלן גיסן זיך, װי ריינער בוימל, אף 
די צװײַגן. 

אָט פאלן זי אראָפּ, אראָפּ, 

אָט נעמען זיי צום הימל שטײַגן. 

טענער ווייכע, 

טענער דינע, 

גלײַך ס'האָט צעזונגען זיך די שכינע... 

הערו זיך די פייגל אײַן 

אין ערפורכט און אין שװײַגן 

צו דער קוועלנדער נעגינע 

פון זייער יאָסעלע סאָלאָװײ... 


דער ווינט קומט פארנאכט אין גאָרטן ארײַן 
און דערציילט דאָרט פאר די ביימער 
באָבעמײַסעס: 

;א קו איז איבערן דאך געפלויגן"... 

הערן אים די ביימער אויס 

און שאָקלען צו מיט די קעפּ אף יאָ. 

נאָר הינטער די אויגן 

רופן זיי אים 

בערל-אייזיק... 


רוּװן פּוסטילניקאָװ 


אף דער כמעלניקער ערד איז אזריעל רוכליס 
קינדװוײַז ארומגעלאָפן מיט באָרװעסע פיסלעך, 
זיך געפרייט מיט די ריטשקעלעך פון ערשטן זוי 
מער-רעגן, און זײַנע פּיאטעס זײַנען פון באָרי 


וועס גיין געװאָרן פארהארטעוועט און צעטראס- 
ף קעט, פּונקט וי די קאָרע פון א יונגן דעמב. ער 
פלעגט ליב האָבן צו שטיין אפן בריקל אריבערן 
שמאָלן ריטשקעלע, װאָס האָט צעטיילט כמעלניק 


אף , צוויי שטעט" -- די אלטע שטאָט און די נײַע 


שטאָט. די איינוווינער פון דער ;אלטער שטאָט"* 
זייַנען געווען מעקאנע דער ;,נײַער שטאָט", װאָס 
דאָרט איז דאָס וואסער ניט קיין געזאלצנס. 


אין דער ,אלטער שטאָט* האָט מען פון דאָר 
צו דאָר געגראָבן קרענעצעס, געפּרוּווט דאָס ווא" 
סער, זיך געשאָלטן, געשפּיגן: 
-- פע! דאָס וואסער איז ביטער!.. 
-- ביטער, וי אונדזער לעבן... 
ביטערער פון אלעמען איז געווען דעם וואסערטרעגער נעכעמיע. דאָס האָט ער, אזריעלס 
טאטע, טאָג וי נאכט געטראָגן וואסער איבערן בריקל. אזריִעל פלעגט זיך בעטן: 
-- טאטע, גיב אהער, יי איך דיר העלפן טראָגן די עמער... 
נעכעמיע פלעגט אװעקשטעלן די פולע עמער אפן בריקל און אָנעמען בא דער האנט 
אזריעלן. 
-- אז דו װועסט, קינד מײַנס, אויסוואקסן א גרויסער, זאָלסטו אנטלויפן פון כמעלניק... ד 
זעסט, אזריעלקע, אָט אָ-דאָס שווערע וואסער איז מײַן גרינגער טויט... 
אזריעל האָט מיט זײַן קינדערשן סייכ? ניט געקאָנט פארשטיין, פארװאָס זאָגט זײַן טאטע, 
אז וואסער איז ,טויט", און פארװאָס לויפט מען נאָך דעם טאטן און מע בעט זיך: 
-- נעכעמיע! ברענגט מיר גיכער א פּאָר מאָל וואסער... 


וועגן דעם אלעמען האָט זיך איצט אזריעל דערמאָנט, גײיענדיק צו זײַן ארבעט דורכן 
קרעשטשאטיק. 

אזרייעל איז געגאנגען ניט געײַלט, נאָר די געדאנקען זײַנען געלאָפן אזוי גיך, אז ווען ער 
איז געווען אין קיִעוו, זײַנען זיי שוין געווען אין כמעלניק. אזרייעל האָט אין זיקאָרן אופגעשטעלט 
יעדעס געסעלע, יעדעס ווינקעלע פונעם שטעטל, ער האָט אויסגעמאָסטן די ברעגן פונעם בוגי 
געשװוענקט זיך אין זײַנע טיפן. 

אזריִעלס געדאנקען האָט איבערגעשלאָגן זייַנער א באקאנטער פּאציענט: 

-- דאָקטער! איר גייט אין פּאָליקליניק?.. 

-- יאָ... יאָ... איך... גיי... הא, הא, דאכט זיך, אז בא אײַך... איז רעוומאטיזם?,--- האָט זיך 
אזריִעל געווענדט צום קראנקן. 

-- יאָ, דאָקטער, איך וויל, איר זאָלט מיר אונטערשרײיבן מײַן קוראָרטנע קארטעי. 

-- איר פאָרט, דאכט זיך... קיין צכאלטובע?.. -- האָט אזריִעל געפרעגט. 

-- יאָ, -- האָט דער קראנקער געענטפערט. 

--- איר ווייסט, מײַן פרײַנט... ס'איז שוין פאראן א צווייטער ,,קאווקאז".,. כמעלניק! 

אזריִעלס ווערטער האָבן ניט געמאכט קיין אײַנדרוק אפן פּאציענט, און דאָס האָט אזריעלן 
וי פארדראָסן. ער ווייסט, אז זײַן פרוי נעכע קאָן ניט הערן וועגן כמעלניק. די דײַטשישע פא" 
שיסטן האָבן אומגעבראכט אין שטעטל נעכעס אלע אייגענע. נעכע איז די ערשטע טעג נאָך דער 
מילכאָמע געפאָרן אהין אף קייווער-אָװועס און אף אײיביק זיך געזעגנט מיט איר אלטער היים. זי 
האָט מיט זיך געבראכט פון דאָרט א זעקעלע ערד צום אָנדענק פון אירע קדוישים און אויך א 
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פלעשעלע ביטער וואסער -- א דערמאָנונג װעגן דער אמאָליקער שװערער האָרעוואניע פון 
אזריעלס טאטן. דערמיט האָט זי אף שטענדיק געװאָלט ארױיסרײַסן פון אזריִעלס הארצן זײַן 
בענקעניש נאָך כמעלניק. 

איצט, ווען ארום כמעלניקער וואסער גייט אזויפיל רייד, האָט אזריִעלן צוזאמען מיט דער 
פרייד אויך אָנגעכאפּט א פארדראָס. דרייסיק יאָר ארבעט ער אלס דאָקטער און קאָן ניט אויסגע- 
פינען אזא געטראנק, װאָס זאָל באפרידיקן זײַנע קראנקע פּאציִענטן, כאָטש ער איז שטענדיק 
מיט דער קרענק אזוי נאָענט, מע קאָן זאָגן, אויג-אף-אויג. יעדן טאָג הערט ער, װי מע בעט זיך: 

--- דאָקטער, העלפט... 

ווען ער איז אריינגעגאנגען אין פּאָליקליניק, האָט אים בא דער טיר באגעגנט דער דירעק- 
טאָר, דאָקטער כענקין. 

-- מע האָט געקלונגען פון שטאָטישן געזונט-אָפּטײל. מע בעט אײַך איבערגעבן, אז אײַערע 
א באקאָשע איז באפרידיקט. 

-- פאָר איך, הייסט עס, אריבער קיין כמעלניק! -- האָט אזריִעל אויסגעשריִען מיט פרייד. 

-- אין וועלכן כמעלניק? 

-- װאָס קוקט איר אזוי אף מיר, גריגאָרי יעפימאָוויטש?.. איר האָט מיך ניט דערקענט?. 
דאָס בין איך, דאָקטער רוכליס... װוי איך זע, ווילט איר, איך זאָל אײַך פארטײַטשן דאָס װאָרט 
,כמעלניק"? 

-- יאָ! -- האָט כענקין געשאָקלט מיטן קאָפּ. -- װאָס קומט פאָר מיט כמעלניק? 

אזריעל האָט אָנגענומען כענקינען פארן אָרעם. / 

-- דוכט זיך, אז בא אייך אין קאבינעט הענגט א געאָגראפישע קארטע.. 

באם דירעקטאָר אין קאבינעט האָט אזריִעל אָנגעהויבן זוכן מיטן פינגער אף דער קארטע. 

-- אָט! איר זעט?.. אָט איז וויניצע... און פונדאנען גייט אוועק א וועג אף כמעלניק.. אָט! 
אָט... געפונען! איר זעט א קליין פּינטעלע?.. דאָס איז כמעלניק. אינגיכן װעט דאָס פּינטעלע בא- 
קומען א שעם.. אף דער גאָרער וועלט! טרעפט, גריגאָרי יעפימאָוויטש, װאָס מ'האָט דאָרטן 
געפונען? 

-- גאָלד? -- האָט כענקין א זאָג געטאָן. 

-- ניין, נאָך וויכטיקער! -- האָט אזריִעל געקלאפּט מיטן פינגער איבער דער קארטע. 

-- נאפט! -- האָט ווידער אויסגעשריען כענקין. 

--- ניין! נאָר נאפט איז שוין נאָענט צו דעם, װאָס מ'האָט געפונען. איר זאָלט וויסן זײַן אז 
אין כמעלניק האָט מען געפונען ראדאָן! איצט, גריגאָרי יעפימאָוויטש, האָט איר פארשטאנען? 

-- איצט פארשטיי איך שוין!.. -- כענקין האָט זיך צוגעזעצט. 

-- איז װאָס פארשטייט איר, גריגאָרי יעפימאָוויטש? 

-- איך פארשטיי, אזריעל מאָיסייעװויטש, אז צו אײַך האָט זיך פארקליבן א כמעלניקער 
ווירוס... איך װויל אייך בעטן, אז איר זאָלט ניט פאנאנדערשפּרייטן דעם ווירוס צווישן די דאָק- 
טוירים... װײַל איצט פאָרן אין דער פּראָװוינץ אף ארבעט רעכנט זיך װי א העלדנטאט!. -- 
כענקין האָט א שלונג געטאָן טיף אין זיך דעם רויך פונעם סיגארעט. -- איר פאנטאזירט, דאָק- 
טער רוכליס. ס'איז איצטער ניט די צײַט זיך פארנעמען מיט אײַער שטעטעלע כמעלניק. 

-- בארויקט זיך, גריגאָרי יעפימאָוויטש, איך װעל אליין גיין אין שטאָטישן געזונט-אָפּטײל 
און אלץ דערקלערן. 

--- גייט און זײַט מאצליעך... איך האָב פאר אײַך געװאָלט עפּעס אופּטאָן. א נײַע גוטע 
וווינונג... אגעוו, שוין, דאכט זיך, צײַט צו מאכן א טאָלק מיט אונדזערע קינדעריי 

-- איך פארשטיי ניט, װאָס איר מיינט. : 

-- איר מאכט זיך, אז איר פארשטייט ניט. דער זון איז אײַערער... און די טאָכטער מײַנע.. 
זײַט איר אין-גרעסערן ייִכעס, -- כענקין האָט זיך צעלאכט. 

-- איר האָט מיך שלעכט אױסגעטײַטשט, גריגאָרי יעפימאָוויטש.. יאָ, איך זע, אז בא 
אונדזערע קינדער קומט עפּעס פאָריי. 

-- איך זע אויך! איך זע און ווייס, אז אין זייער קריג זײַט איר שולדיק! יאָ, יאָ, דאָקטער 
רוכליס, איר! 

-- איך? -- האָט זיך אזריַעל געװוּנדערט. -- מיט װאָס? 

-- מיט דעם, װאָס איר האָט מיט אײַער אוטאָפּיע אראָפּגעפירט אײַער זון פונעם ריכטיקן 
וועג. ער האָט געגעבן זײַן װאָרט מײַן טאָכטער, אז זיי װעלן צוזאמען פאָרן אפן אוראל. דאָס 
לאנד נייטיקט זיך אין מעש, אין אײַזן, און איר האָט פארקלאפּט אײַער זון דעם קאָפּ מיט כמעל- 
ניק. דאָקטער רוכליס, פון אײַער פאנטאזיע װועט גאָרניט ארויסקומען, אונדזערע קינדער זײַנען 
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געאָלאָגן... זייער װועג איז קוילן, גאָלד, קופּער. און מיט כמעלניקער וואסער זאָלן זיך אנדערץ 
פארנעמען... 

דעם געשפּרעך פון די צויי דאָקטוירים האָט איבערגעשלאָגן די מעדיצין-שװעסטער, 
וועלכע איז אריינגעקומען און געזאָגט: 

-- אזריעל מאָיִסייעװויטש, די קראנקע ווארטן אף אײַך. 


דער צוג איז אָנגעקומען קיין כמעלניק אין אָװנט. אף דער פלאטפאָרמע האָט ער איבערגץ- 
לאָזט דעם דאָקטער אזריעל רוכליס און צוויי יונגע געאָלאָגן -- נאטאן רוכליס און לידע כענקין. 
דאָס אלטע שטעטעלע איז פון דער מילכאָמע אָן שוין קימאט אינגאנצן פארשװונדן. גערטענער 
האָבן זיך א 2 דאָרט, װוּ אמאָל זײַנען געשטאנען שטיבער. נײַע הײַזער האָבן געמאכט 
דאָס אָרט ניט צו דערקענען. אזריִעל האָט גלײַך ניט געטראָפן, װוּ עס איז אמאָל זײַן אייגענע 
היים געווען. 

-- אָט דאָס איז, קינדער, מײַן כמעלניק! -- האָט געזאָגט מיט א שטיל קאָל אזריִעל. 

ער האָט ארויסגענומען פון בוזעם-קעשענע א בריוו צום פאָרזיצער פונעם כמעלניקער 
שטאָט-סאָװעט -- א באקאָשע פונעם קיעווער געזונט-אָפּטײיל, מע זאָל העלפן דעם דאָקטער זיך 
באקאנען אפן אָרט מיט די קוואלן פון הייל-וואסער. א פארבײיגייער, צו וועמען דער דאָקטער 
האָט זיך געװוענדט נאָך אן אייצע, װוּהין צו פארפאָרן, האָט איבערגעלייענט דעם אדרעס פון 
דעם בריוו און געזאָגט, אז איצט איז שוין אין שטאָט-ראט קיינער ניטאָ, נאָר דער פאָרזיצער 
כאווער ריבאטשענקאָ װוינט דאָ ניט װײַט, און בעסער פון אלץ איז צוגיין צו אים אהיים. אזריִעל 
רוכליס האָט א צעצ ציענדיק די ווערטער: 

-- א באקאנטע פאמיליע... ריבאטשענקאָ... קומט, קינדער! 

דער וועג צו ריבאט/ א איז געווען פארוואקסן מיט זון-רויזן. א שמאָל סטעזשקעלע 
האָט געפירט צו א שטוב, פונוואנען ס'האָט זיך דורכן פענצטער אװועקגעלייגט א לאנגער פאס 
שײַן. אף דער פּריזבע איז געזעסן אן אלטיטשקער מיט א פארוואקסן פּאָנעם. 

-- ריבאטשענקאָ: -- האָט אזריעל אויסגעשריען. 


--- הא! יאָ! ריבאטשענקאָ... איר דארפט מײַן זון? --- האָט ער זיך וי אָנגעשטױסן. -- ער 
וועט באלד קומען. פונוואנען זײַט איר? 

--- פון קיעוו. 

--- פון קיעוו? -- האָט דער אלטער זיך געװוּנדערט. --- איר האָט דאָ אייגענע? 


-- דאָ בין איך געבאָרן, -- האָט געזאָגט אזריעל. 

--- דאָ? אין כמעלניק? איז ווער זשע ביסטו? הא? 

-- דעם וואסערטרעגערס זון. אזריִעלקע! 

-- נעכעמיעס א זון? אזריעלקע?.. איי... אײי... איז װאָס האָסטו גלײַך ניט געזאָגט! -- דער 
אלטער האָט זיך אײַנגעקוקט אין רוכליסן. --- און ווייסט, ווער איך בין? 

--- פיאָדאָר! פיאָדאָר ריבאטשענקאָ: -- האָט דער דאָקטער אָנגעקװעלט פון זײַן אייגענעם 
זיקאָרן. 

-- יאָ, דער בריווטרעגער! דו געדענקסט, אזרייעלקע? א בריוועלע דער מאמען.. ס'זאָל זיך 
ניט פארזאמען... יאָ, כ'האָב שוין פארגעסן װוײַטער... פון זינט די דייטשן זיַינען דאָ געווען, האָב 
איך זיך שוין אָפּגעװױינט ריידן ייִדיש... אײַ, אײַי, אזריעלקע... ווען איך פלעג ברענגען א בריוול 
צו אייִך... פלעגט מיך דײַן מאמע אוועקזעצן באם טיש. ,נו, זאָגט זי, קיין מארציפּאנעס האָב איך 
ניט, נאָר א פּלעצעלע מיט מאָן בעט איך דיך פארזוכן". איך האָב זיך שוין פארבענקט נאָך א 
ייִדיש װאָרט. און ווער זײַנען די יונגעלײַט? 

-- דאָס איז מײיַן זון. און דאָס מיידל איז אונדזערע א באקאנטע. 

-- אף שטענדיק צו אונדז קיין כמעלניק? --- האָט פיאָדאָר געפרעגט. 

--- דערװייַל זײַנען מיר געקומען מיקויעך ראדאָן... -- האָט אזרייעל געענטפערט. 

-- ראדאָז?! ווארט... ווארט... װוער איז ער? איך האָב אזא נאָמען ניט געהערט. 

-- ער געפינט זיך דאָ אין כמעלניק אונטער דער ערד, -- האָט אזריעל געזאָגט. 

-- די פאשיסטן האָבן אים א לעבעדיקן פארשאָטן? 

-- ניין, דאָס איז אזא רעפוע. די וואסער, װאָס געפינט זיך אין דער ערד, היילט, -- האָט 
אזריִעל דערקלערט. 

--- פון װאָס היילט זי? 

--- זי היילט רעוומאטיזם. 

-- דאָס איז דאָך מײַן קרענק, --- האָט פיאָדאָר אָנגעװיזן אף זײַנע פיס. 

-- אָט וועלן מיר דיך דעם ערשטן אויסהיילן... 
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-- אײַ, א דאנק דיר, אזריִעלקע. וועסט שוין האָבן מיט מיר א שיין ביסל זאָרגן. װי זאָגט 
מען בא אײַך, ייִדן: , צען דײַגעס איז בעסער וי איין צאָרע"... 

-- זאָגט מיר, זיידע פיאָדאָר, וועגן פארשאָטענע קרענעצעס געדענקט איר? -- האָט נאטאן 
זיך געווענדט צו פיאָדאָרן. 

--- וי זשע... אָט דאָ אונטער די סאָנישניקעס איז א פארשאָטענע קרענעצע, נאָר דאָס ווא- 
סער איז דאָרטן ביטער, --- האָט פיאָדאָר א מאך געטאָן מיט דער האנט. 

-- דאָס דארפן מיר דאָך. דאָס ביטערע וואסער! --- האָט נאטאן זיך דערפרייט. 

-- אין דעם ביטערן וואסער ליגט די רעפוע, --- האָט צוגעגעבן לידע. 

פון הינטער די געדיכטע זון-רויזן האָט זיך באוויזן דער יונגער ריבאטשענקאָ. ער האָט 
גלײַך א פרעג געטאָן: 

--- צו מיר?.. 

-- יאָ, סטעפּאן! דאָס איז אזריַעלקע רוכליס! -- האָט פיאָדאָר אויסגעשריען. 

--- ווארט... ווארט... אזריִעל... רוכליס? -- סטעפּאן פיאָדאָראָװיטש האָט צוגעזשמורעט די 
אויגן. אין א מינוט ארום האָט מען זיך שוין געקלאפּט איינער דעם אנדערן איבער די אקסל און 
געהאלטן אין איין דערמאָנען זיך וועגן פארגאנגענע יאָרן פון דער קינדהײיַט. 

ווען אלע האָבן זיך צוגעזעצט אף דער פּריזבע, האָט סטעפאן פיאָדאָראָװיטש א פרעג געטאָן: 

-- נו, מײַנע ליבע געסט, איז הייסט עס, דאָ מיסטאמע אויך בא אײַך אן איניען?. 

-- אָט לייען דורך, --- אזריעל האָט אים דערלאנגט דעם בריוו. 

סטעפּאן האָט דורכגעלייענט און אויסגעשריִען פריילעך: 

-- וועגן אזא איניען װאָלט איך אייך אָן א בריוו געהאָלפן! זאָגט, דאָס איז אײַער גאנצע 
עקספעדיציע? 

-- יאָ. מיר דארפן דערװײַל בלויז אױיסגראָבן די פארשאָטענע קרענעצעס. 

-- איך, סינאָק, װועל זיי העלפן. אין די קרענעצעס ליגט א רעפוע פאר מײַנע פיס! -- האָט 
דער אלטער פיאָדאָר געזאָגט. 

-- נו גוט! װעלן מיר א קוק טאָן, װאָס איז דאָס פאר א כמעלניקער וואסער, װאָס היילט. 
איצט שטייט אונדז פאָר אן אנדער וויכטיקע פראגע.. װאָס פאר א וואסערל װעלן מיר איצט 
מיט אײַך אויסטרינקען און ווען וועלן מיר זיך צולייגן אויסרוען זיך פון וועג... : 


...װען אלע זײַנען שוין געווען אף די געלעגערס, האָט דער געוועזענער בריווטרעגער און 
דער דאָקטער נאָך לאנג געציילט די פארשאָטענע קרענעצעס, ביז אויך זיי ביידע זײַנען 
אײַנגעשלאָפן. 

ווען דער באגינען האָט זיך צעשפּרײט איבער כמעלניק, האָט דער אלטער פיאָדאָר אויס- 
געגראָבן די זון-רויזן ארום איין פארשאָטענער קרענעצע, סטעפּאן מיט נאטאנען האָבן פון אן 
אומגעוואלגערטן בוים אויסגעשניטן א קאָרבע, אָנגעװיקלט אף איר א שטריק, צו די עקן צוגע- 
בונדן צוויי עמער. אלע פיר מענער האָבן אָנגעהויבן ארויסנעמען די ערד פון דער קרענעצע. 
לידע האָט געקאָכט אן איבערבײַסן. 

דריי טעג זיינען דורכגעגאנגען, ביז מ'האָט זיך דערקליבן צו דעם וואסער. לידע האָט לאנג 
זיך געייסעקט מיטן אנאליז. און ארויסגעזאָגט האָט זי פאר אלעמען נאָר איין װאָרט: 

--- ראדאָן! 


מאקס ריאנט 


אינמיטן זומער 


דופטיק איז דאָס פעלד אין די פארנאכטן, 
ס'הייבט דער ווייץ זיך, װוי פון גאָלד א וואנט, -- 
די שקיַע עפנט אוף דעם טויער דעם פארמאכטן, 
און בלענדיק-העל דער הימל זיך צעפלאמט. 


און ארום דעם פעלד פון אלע זײַטן 
איז די בלױיקײַט שטיל און אָנגעשפּיצט. 
פּלוצעם טוט א שארפער בליץ א שנײַד זיך, 
שרעקנדיק מיט מאָרגעדיקער היץ... 


ס'ווערט דער הימל טונקל אף א װײַלע, 
און א דונער לעכערט דורך די וועלט. 


הימל, הימל, רייץ זיך ניט מיט פײַער, 
שוין גענוג געסארפעט האָט דאָס פעלד. 


און עס טוט אן עגבער א דערמאָנונג, 
און א קוילן-האָגל מיך באשיט, 

כ'ליג פארשטארט, עס לויערט די סאקאָנע -- 
צװוישן טוט און לעבן כ'בין אין מיט. 
דופטיק איז דאָס פעלד אין די פארנאכטן, 
ס'הייבט דער ווייץ זיך, וי פון גאָלד א וואנט, -- 


די שקיע עפנט אוף דעם טויער דעם פארמאכטן 


און בלענדיק-העל דער הימל זיך צעפלאמט. 


אונטער בליענדיקע צװײַגן 


זײַנען דען די מיידלעך שולדיק, 

װאָס די נעכט זײַנען לעװאָניק 

און פארקישעפן מיט שאָטנס 

און מיט ליכטיקן פארלאנג? 

קאָנען דען די מיידלעך שלאָפן, 

ווען דאָס הארץ -- עס הייבט אָן 
מאָנען 

צארטע סוידעספולע ווערטער 

און פארגייט זיך אין געזאנ? 


ס'האָבן זיך צעבליט די גערטנער 
פול מיט שעפע, קיין אײַנהאָרע. 
פּאָרלעך פריילעכע געאָרעמט 


איציק בראַנפמאן 


בלאָנקען אום אזש ביז קאיאָר. 
קאָנען דען די מיידלעך שלאָפן 
אין די נעכט לעװאָניק-קלאָרע, 
קאָנען אײַנזיצן דען יאטן 

אָן א מאזלדיקער פּאָר? 


און א ניגן, וי אף פליגל, 

טראָגט זיך איבער סטעפּ צעגרינטן, 
און די פייגל צווישן בלעטער 
זינגען אויכעט ביז קאיאָר. 

און די ביימער און די גראָזן 
סוידען שטיל זיך מיטן ווינטל; 
אונטער בליִענדיקע צװײַגן 

שטייט פארליבט א נײַע פּאָר... 


יעראַפּײ כאבאראָוו 


דעם סקולפּטאַר יאן מילטשין -- דעם אװטאָר 
פונעם כאבאראָװ-מאָנומענט. 


ווען כ'קום אראָפּ נאָר קיין כאבאראָווסק, 
אפן װאָקזאל-פּלאץ מיך באגריסט 
דער גרינדער פון דער שטאָט -- כאבאראָוו 


יעראָפײ 
דער ריז -- 


אין טולופּ בראָנזענעם, אין בראָנזענער פּאפּאכע, 
דערהויבן אף זײַן הויכן פּאָסטאמענט, 
בא גרענעץ פונעם לאנד דאָ האלט די וואכטע, 
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מיט בליק מיט אָפענעם צום װײַטן ברעג געווענדט. 
און כאָטש די בראָנזע שטומט און שטום איז דער גראניט, 
מיר דאכט, זײַן קאָל -- עס שאלט ביז סאמע װייַטסטע װײַטן. 


און דאָ, אף ראכוועסדיקן פּלאץ, אין סאמע מיט, 
באפאלט מיך א פארלאנג אזא פארשייטער -- 

צום פּאָסטאמענט מיר ווילט זיך טאָן א שפּרונג, 
דעם גוואר דעם בראָנזענעם די האנט א שטרעק טאָן, 


זײיַן קראפט דערשפּירן, װאָס אומשטערבלעך יונג 

זי האָט אמאָל אף אָט די װײַטע שטרעקעס 

געבראכט דעם ערשטן, דעם געגארטן גרוס 

פון לאנד זײַנעם, דעם גרויסן רוס... 

מיר ווילט זיך גאָר בא אָט דעם שטרענגן גוואר 
גוטברודעריש און פראָסט א פרעג טאָן: 

וי איז געשען, װאָס ס'האָט אים אויסגעמיטן די געפאר 
אף ניט באטראָטענע, אף ניט באלעבטע וועגן? 


געצונדן שײַטערס אין דער טייגע וויפל האָסט? 
וויפל בערג און טײַכן דורכגעגאנגען? 

וויפל מאָל געליטן היץ און פראָסט? 

און וויפל מאָל ז'דאָס לעבן אף א האָר געהאנגען? 


מיר דאכט, זײַן ענטפער איך דערהער, 

ער שאלט ארויס פון הילכנדיקער בראָנזע: 

-- ס'איז אלץ געווען קעדיי! און גאָרנישט איז ניט שווער, 
קעדיי אצינד דאָס אלץ ארום דאָ אָנזען... 


ארום -- א שטאָט, אין פלאם פון מי צעברויזט, 
א שטאָט... א גאס... א סאָד.,. א ווארעם הויז, 


שפּיל, נעכאמעלע, שפּיל... 


כ'האָב הײַנט מײַן שאָכנס טעכטערל געזאָגט: 
נעכאמעלע, נעשאָמעלע, זײַ וויסן --- 

צו מײַנע לידער האָסטו שוין א שליסל, 

אין זיי א גרויסן כיילעק דו פארמאָגסט. 


דײַן פידעלע, דײַן שפּיל --- פאר מיר א טרייסט, 
ווען כ'זיץ מיט זיך אליין באם שרייבטיש מײַנעם, 
דו שטערסט מיר ניט, איך האָב צו דיר קיין 
טײַנעס, 
איך קלאפּ ניט אָן אין וואנט און בין ניט בייז, 


איך ווייס, אז שװועסטער זײַנען דיכטונג און 
מוזיק, 


אָן קלאנגען איז די וועלט א שטומע, 
אין צײַט פון לייד, אין צייט פון שווערסטן אומעט 
פון פידל-טענער װערט דאָס הארץ דערקוויקט. 


איז ברענג דײַן פידעלע, מיט מיר א רעגע זיץ. 
מײַן קינדהײַיט איז צו מיר צוגאסט געקומען. 
א פּאסטעכל, אף לאָנקעס פול מיט בלומען 
האָב איך פון בוזינא א פייפל אויסגעשניצט.. 


יאָ, כ'האָב אזוי מײַן שאָכנס טעכטערל געזאָגט; 
נעכאמעלע, נעכאמעלע, זײַ וויסן -- 

צו מײַנע לידער האָסטו שוין א שליסל, 

אין זיי א גרויסן כיילעק דו פארמאָגסט. 


מאָטל סאקציִער 


די נאָנים פון יאנקַל דעם פישער-ייך 


ס'איז געווען א הייסער, זומערדיקער ביינהאשמאָשעס. איך האָב מיך געײַלט אף א באגעגע- 
ניש מיט אן אלטן כאווער, וועלכער איז נאָך א לאנגער אָפּװעזנהײַט געקומען צו פאָרן פון ערגעץ 
זייער װײַט, װוּהין ס'האָט אים פארטראָגן זײַן ארבעט. ער האָט זיך אָפּגעשטעלט בא קרויווים 
אף א גאס מיט א קאָסמעטישן נאָמען. אזא נאָמען האָט מען איר געגעבן דערפאר, א סװאָרע, װײַל 
זי איז געווען אינגאנצן אײַנגעטונקען אין גרינס און קווייטן און אין פארשיקערנדיקע רייכעס. 

זי ליגט, די גאס, אין אייבערשטן טייל שטאָט. עפעס איז דאָ צו שטיל. שטיל, אזש פּריקרע. 
מע װאָלט געקאָנט מיינען, אז דאָ זײַנען לאכלוטן קיין קינדער ניט פאראן. צום הײפּעך פון די נײַע 
מיקראָראיאָנען, װאָס זייַנען פול מיט קינדערשן טומל און געפּילדער. האָט זיי די טשמעליענדיקע 
היץ אריינגעטריבן אין שאָטן פון די סעדער? האָט מען זיי ארויסגעפירט אין די פּיִאָנערן-לאגערן, 
צום יאם? 

איך בין געגאנגען און געקלערט, אז פּונקט אזוי האָט דער דאָזיקער טייל שטאָט אויסגעזען 
מיסטאם אין די יאָרן, ווען פּושקין האָט דאָ געפּראװעט זײַן געצװוּנגענעם גאָלעס. געזעצטע, סאָד 
לידע הייזער מיט א סאך פענצטער און מיט הויכע אײַזערנע טויערן -- אן איבערבלייבעכץ פון 
אמאָליקער פּריצישער אָפּגעזונדערטקײַט, סאָכריש-גווירישער אײינגעפונדעװעטקײַט, טקיפעס. 

נאָך עטלעכע יאָר, און אָט די קווארטאלן װועלן הייסן אלטשטאָט. דער צענטער װעט ארי" 
בערגעטראָגן וערן אין די נײַע ראיאָנען, װאָס צעוואקסן זיך מיטן גרעסטן אימפּעט. ניט איין 
צענטער. א סאך. 

פּלוצעם האָב איך באמערקט אף א טרעפּל לעבן א שװערער, דעמבענער פּאראד-טיר זיצן 
א מענטשן אין א פּאָזע, װאָס האָט מיך גלײַך באומרויַקט. זײַן קאָפּ איז געווען פארװאָרפן, װי 
אין כאלאָשעס. די נאָז, דער שטערן, די מאָגערע באקן --- טויט-בלאסע, וי דאָס בלוט, ביזן לעצטן 
טראָפּן, װאָלט פון זיי אנטרונען. כ'האָב מיך א ריס געטאָן צו אים. 

--- װאָס איז אײַך, פעטער? ס'איז אײַך ניט גוט? 

-- ס'איז מיר גוט ניט גוט, -- האָט ער מיר געענטפערט מיט א געדעמפטער שטים, א 
פארסאָפּעטער, װי נאָך א לאנגן געלאָף. זייַן איינציקע באקאָשע איז געװוע אים העלפן זיך 
דערשלעפּן אהיים. 

-- ס'איז נאָענט. א שפּאן. די צווייטע גאס. אליין בין איך ניט בעקויעך. 

פון די קנאפּע עטלעכע ווערטער, װאָס ער האָט געלאָזט פאלן, גייענדיק אָנגעלענט אף מײַן 
אָרעם, איז מיר קלאָר געװאָרן, אז בא אים איז א כראָנישע און, אפּאָנעם, אומויסהיילבארע הארץ- 
שלאפקייַט. ער האָט אזא רעפוע, פון וועלכער ער ווערט וי נײַ געבוירן, װי נאָר ער נעמט זי 
אײַן. אזא מין ניטראָגליצערין-פּרעפּאראט. אָן דעם פאָכט ער מיט דער נעשאָמע, און װײַל ער 
איז ארויסגעגאנגען פון שטוב אָן דער רעפוע, האָט עס אים, וי אפצולאָכעס, גראָד אָנגעכאפּט. 

-- וי זאָגט מען? דער טײַװל האָט דעם קאטער... וי דערקלײַיבט מען זיך שוין װאָס גיכער 
אהיים. 

דאָרט, אין דער היים, האָט ער א שכיינע, װאָס ראטעוועט אים, ווען עס מאכט זיך בא אים ' 
אזא אָנפאל. אָלגא איוואנאָוונא הייסט זי... ניט קיין דאָקטער --- א מאלעך... 

דער ,מאלעך" איז טאקע באלד ארײַנגעלאָפן צו אים אין צימער מיט א פארטיקן 
שפּריץ. דער אלטער איז געלעגן אומבאוועגלעך. ער האָט זיך אפילע ניט פארקרימט, ווען די 


8* 126 


רעלעט - יי יע יע אוצמל .עי .3.8 


נאָדל איז ארייַן אין זײַן לײַב. מיט די פארמאכטע אויגן האָט ער אויסגעזען, וי ער װאָלט זיך 
צוגעהערט צום ריזלען פון דער רעטנדיקער פּליסיקײַט אין זײַנע אָדערן. מ'האָט בוילעט געזען, 
אז ער קומט פּאװאָלינקע צו-זיך. אז דער ווייטעק טרעט אָפּ, װי עס װאָלטן זיך אופגעקלעמט די 
אומזיכטבארע רייפן, װאָס האָבן פארקרעמפּעװעט זײַן ברוסט. 

פארשטייענדיק, אז איך בין שוין איבעריק, האָב איך שטילערהייט גענומען ארױיסשלײַכן 
זיך פון זײַן צימער. ווען איך בין שוין געװען בא דער טיר, האָב איך דערהערט א זיפץ, א 
טיפן זיפץ פון פארלײַכטערונג. דער קראנקער האָט זשעדנע, װי א פיש, א שלונג געטאָן די לופט 
מיט דעם ברייט-צעעפנטן מויל, געעפנט די אויגן, און כ'האָב פארשטאנען לויטן װוּנק, אז ער וויל 
מיר עפּעס זאָגן. 

--- קױידעמקאָל, --- האָט געזאָגט דער בליק, -- א דאנק פאר דער טירכע. 

און נאָך עפּעס האָט ער געזאָגט שוין מיט אן אױיסגעלײַטערט קאָל: 

-- אויב ס'איז אײַך ניט שווער, טוט א קלונג אָן צו מײַן זון, אָדער עפשער פארבייגייענדיק... 
ער װוינט די צווייטע גאס פונדאנען. זאפרין הייסט ער... 

-- זאפרין? --- האָב איך איבערגעפרעגט. -- באָריס? 

אצינד איז מיר קלאָר געװאָרן, פארװאָס דער מאָגערער ייד מיטן קנאָכיקן פּאָנעם האָט מיר 
אויסגעזען באקאנט. צוריק מיט עטלעכע יאָר האָב איך אים געזען אף א מישפּאָכע-סימכע. באָריס 
האָט כאסענע געהאט מיט לייעלען, ליא מאָיִסייעװונא, דעם טעכטערל פון מײַנעם אן אלטן פריינט, 
איך האָב דעמלט מיך צוגעקוקט מער צום פריילעכן יונגווארג, לייעלעס קאָלעגן -- פריש-געבא- 
קענע פּעדאגאָגן און אינזשעניערן, װאָס האָבן ערשט באקומען די דיפּלאָמען. די כאסענע איז 
שוין אײינצײַטיק געווען א מין אָפּשייד-אָװונט פאר זייער אָפּפאָרן אין די פארשיידנסטע עקן פונעם 
לאנד אף די ארבעטס-ערטער, װוּהין מ'האָט זיי באשטימט. איך האָב אָבער געהאט צײַט גענוג 
צו באטראכטן אויך די הויפּט-מעכוטאָנים פון כאָסנס צאד. זיי זייַנען, אכוץ די עלטערן, זיך 
צונויפגעפאָרן פון אוקראיִנע, -- מומעס, פעטערס, סטאם קרויווים, ייִדן פּראָסטע, האָרעפּאשנע, 
און ס'האָט פארשמעקט מיט אן עמעסער ייִדישער סימכע, ס'האָט א ווייע געטאָן מיט טראדיציע. 
א כאסענע מיט אלע פישטשעווקעס, האגאם אָן א כופע.. דעם כאָסנס ברידער, פארברויגטע 
יונגעלײַט, מיטלוווקסיקע, מיט ברייטע פעסטע קינבאקן, האָבן אויסגעגעבן דעם מיזיניק. ניט 
געלאָזט דעם אוילעם זיך לאנגװײַליקן, מיט פארפּאליעטע פענעמער און עטװאָס האמעטנער עלע- 
גאנץ אין דער באנעמונג, האָבן זיי אומגעדרייט אין די טענץ אלע װײַבלעך און אָנגעפילט דעם 
זאל מיט זייער אומיטלבארער, ניט געמאכטער פרײילעכקײַט. 

מײַן פרײַנט, לייעלעס פאָטער, האָט געשײינט פון גליק. ער האָט געטאָן א גוטן שידעך. און 
װיסנדיק, מיט װאָס ער קאָן געווינען מײַן סימפּאטיע פאר זײַנע מעכוטאָנים, האָט ער מיר אריינ- 
געשעפטשעט אין אויער: 

-- אלע ברידערלעך רעדן א שיינעם ייִדיש... 

אין א פּאָר טעג ארום נאָך דעם פאָרפאל מיט דעם ייִדן האָב איך מיך ווידער באגעגנט מיט 
אים. ער האָט מיך דערקענט און מיר אויסגעשטרעקט א פעסטע ביינערדיקע האנט. ניט ארויס- 
לאָזנדיק מײַן האנט פון זײַנער, האָט ער מיך צוגעפירט צו א באנק לעבן א טויער, אין שאָטן 
פון אקאציע-ביימער, וועלכע זייַנען געשטאנען פארשמאכטע פון דער היץ, מיט גרין-געלבלעכע 
בלעטלעך, װאָס האָבן געלעכצט נאָך א ביסל רעגן. ער האָט אויסגעזען פרישער, ער איז ווידער 
געווען בא דער פארב, און כ'האָב פארשטאנען, אז ער איז געשטימט צו כאפּן א שמועס. 

-- איר האָט געזען, װאָס דער גאנצער מענטש האָט די ווערט, ווען עס זאָגט זיך אָפּ עפּעס א 
שרײַפעלע, הא? ,דער מענץ איז געגליכן צון א פּענכער איז ער געגליכן", -- ער האָט דאָס א 
זאָג געטאָן קימאט זינגענדיק, נאָכקרימענדיק א ליטװוישן באדכן. -- נעכטן האָב איך געמיינט -- 
שוין. אן עק. איך צי אויס די קאָפּיטעס. הײַנט האָב איך שוין די רעפוע בא זיך... 

און ער האָט זיך א טאפּ געטאָן בא דער אייבערשטער קעשענע פון זײַן רעקל, וי ער װאָלט 
וועלן אן איבעריק מאָל זיך איבערצייגן, אז דער טיוביק מיט די פּילן איז אפן אָרט. 

-- יאָ, -- האָט ער א זיפץ געטאָן, --- איך האָב געפאָלגט די באָנים מײַנע, נאָך דעם װוי איך 
בין אן אלמען געבליבן, און מיך אריבערגעפירט קיין קעשענעוו. דאָס, האָבן זיי געטײַנעט, איז א 
שטאָט, ניט אונדזער קליין-טשערניוועץ. איר האָט געהערט פון אזא שטעטל? אין וויניצער געגנט 
ליגט עס. זיי האָבן זיך אָנגעזעצט אף מיר, דאָ זײַנען פאראן דאָקטוירים באלמאָפסים, האָבן זי 
געטײַנעט. איך װעל דאָ װערן א געזונטער מענטש. װאָס זשע זאָגט איר, הא? איך גלייב ניט אין 
קיין ניסים, נאָר כ'האָב זיי געפאָלגט. איך האָב מיך איבערגעפירט אהער, כזאָל זײַן לעבן זיי. 
פיר האָב איך זי דאָ. 

יאָסל, דער בכאָר, איז דער עלטסטער פון א גרופּע אין דער עקספּערימענטאלער לאבאָרא" 
טאָריע פאר שוץ פון אװוטאָמאטישע אײַנריכטונגען פון טעלע-אויסמעסטונגען און טעלעמעכאניק. 
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איר זײַט דאָך ניט קיין אינזשעניער, איאָ? פארשטייט איר דאָך מיסטאם פּונקט, וויפל איך, װאָס 
דאָס איז פאר א לאבאָראטאָריע און װאָס איז איר אוּוודע... 

באָריס איז עלטערער אינזשעניער אין פאָלקס-קאָנטראָל. ער איז אייביק אף דער יאזדע, 
אין קאָמאנדיראָווקעס איבער דער רעפּובליק, הייסט עס. ער איז בא מיר א הארט ניסל, איז ניט 
מויכל דעם מינדסטן פעלער. שטעל איך מיר פאָר, װי עס דערפילן זיך אייניקע צעך-מײַסטערס 
אין די מאשינבוי-זאװואָדן פון מאָלדאװויע, ווען עס טראָגט אָן אהינצו מיַן בענאָק. 

אראָן האָט נאָך דער מילכאָמע פארענדיקט דעם אָדעסער מילנער-טעכניקום. עטלעכע יאָר 
אָפּגעארבעט אזש אפן אלטײַ. ער איז בא מיר אויך א פארטייער. ווען אלע ברידער האָבן זיך 
באזעצט אין קעשענעוו, האָבן זי אלע איניינעם אויך אים גענומען ארויסציען אהער. ארבעט עֶר 
דאָ אצינד אין היגן מעל-קאָמבינאט: נאטשאלניק אין צעך פונעם ווייסן מעל. 

און אכרוין-אכרוין זיסיע דער מיזיניק. איי, װוי די ייַדענע מיינע, איר זכוס זאָל אונדז ביי" 
שטיין, האָט אים געװואָלט זען א פארשלייערטן. וויפל האָט זי גערעדט איבער אים, אי אָפן אי 
מיט קאפּוליער אָנצוהערענישן, און ער, דער טאכשיט מיינער, האָט זיך אָפּגעשלאָגן פון איר מיט 
א שפּאס און מיט א גלײַכװערטל. זי האָט אים געװאָלט זען גליקלעך, און ער האָט געזען זײַן 
גליק ערגעץ אנדערש: אין די ביכער, אין די לאבאָראטאָריעס, געטרוימט פון א וויסנשאפטלעכער 
קאריערע. זײַט זיכער, עֶר װועט זײַנס דערגרייכן. ער איז דאָך געקנאָטן פון דעם זעלבן טייג, װאָס 
זײַנע עלטערע ברידער. אצינד ארבעט ער אין אן אינסטיטוט בא דער וויסנשאפט-אקאדעמיע 
פון מאָלדאוויע, און זײַן פאך איז אויך אװוטאָמאטיקע. 

פארװואָס טאקע האָב איך זיי ניט געדארפט פאָלגן, די ייִנגלעך מיינע, הא? א גאנץ לעבן : 
ארויסגעקראָכן פון צאָרעס, פארװאָס זאָל איך אצינד ניט זיַן לעבן זי, שעכּן נאכעס, צוזען ו 
זיי הייבן זיך אוף איינער נאָכן אנדערן, אלץ העכער ארוף, איבערן לייטער, װאָס פירט ניט אזוי 
צו אשירעס, וי צו עפּעס:װאָס גאָר אנדערש, -- צו א גוטן נאָמען, צו קאָװעד. אװעקפאָרן פון 
דער היים איז מיר, װאָס עמעס איז עמעס, געווען ניט גרינג. א לעבן אָפּגעלעבט אין שטעטל, קאָן 
איך אײַך דערציילן די געשיכטע פון יעדן כאטקעלע, איך קאָן אײַך זאָגן װעגן יעדן ביימל, ווער 
און ווען און בא װאָס פאר א געלעגנהײַט ס'האָט עס געפלאנצט, און גוטעברידער האָב איך ניט 
נאָר אין שטעטל, נאָר אף צענדליקער קילאָמעטער ארום, אין אלע דערפער. אויב איר װעט זײַן 
אמאָל אין יענער געגנט, פרעגט אומיסטן אָן אף יאנקלען. ניין, ניט זאפרין, נאָר יאנקל דער 
פישער-ייַד, 


יאנקל דער פישער-ייִד האָט מען אים גערופן צוליב זײַן פּארנאָסע. 

דאָס גאנצע לעבן זײַנס האָט יאנקל זיך פארנומען מיט פישצוכט. דעם דאָזיקן פאך האָט ער 
געיארשנט פון זײַן פאָטער. דאָס איז געווען א קלוגער ייָד מיט אן אומרויַקן, אונטערנעמערישן 
גײַסט. ווען ער איז געקומען צום פּאָרעץ, אן אויסגעלאסענעם, פרי-פארעלטערטן פון זנוס און 
פון שיקרעס פארביטערטן אכזער, מיט וועמעס נאהייקע עס זײַנען גוט באקאנט געווען די רוקנס 
פון זײַנע הויף-מעשאָרסים, און אים פאָרגעלייגט זײַן פּלאן צו עפענען א פיש-פאבריק, דאָס 
הייסט אויסנוצן די טײַכן אָדער מאכן קינסטלעכע אָזערעס אף די גרויסע שטאָכים, װאָס האָבן 
געהערט צו אים, צום פּאָרעץ, האָט רעב יאָסל גוט געװוּסט, וי טרויעריק דאָס קאָן זיך ענדיקן 
פאר אים און זײַן מישפּאָכע, אויב פון דעם פּלאן וועט זיך אויסלאָזן א טײַך. 

פונוואנען האָט צו רעב יאָסלען זיך גענומען די בקיִעס אין פישצוכט, איז געווען א רעטעניש. 
מ'האָט דאָך געװוּסט, אז ער איז אופגעוואקסן אין טכום, װײַט פונעם פעלד און פון א פליסטערנ- 
דיק טײַכל, און פּלוצעם -- נא דיר גאָר, יאָסל שעמט אין דער געגנט פאר א גרויסן מומכע אין 
פישצוכט. 

-- א פּראָפעסאָר פון איכטיאָלאָגיע... 

יאנקל האָט זיך געשטעלט אפן טאטנס פּלאץ מיט יאָרן שפּעטער, ווען די אָזערעס זײַנען 
שוין געװאָרן דאָס אייגנטום פון יענע, אף וװועמעס ערד זיי האָבן זיך געפונען. ער איז געװאָרן 
א מיטגליד פון קאָלװירט און באדינט אלע שכיינישע אָזערעס, אף וועלכע ער פלעגט פון דער 
קינדהײַט אָן קומען מיטן פאָטער, איבערנעמענדיק אלע סוידעס פון זײַן פאך. פון דעמלט, הייסט 
עס, פון דער קינדהײַט, ציט זיך זײַן גוטברודערשאפט מיט די אויוודיי-אדאָמע, צװישן וועלכע 
ער איז געווען אן אייגענער מענטש. 

זייער מענטשלעכע זאָרג, געטרײַשאפט און וואהעמקייט האָט ער דערקענט אין דער פולער 
מאָס ערשט דעמלט, ווען דאָס שטעטל איז ארײינגעפאלן אין דער אזויגערופענער טראנסניסטריע, 
װאָס האָט זיך געפונען אין רעשוס פון דער באָיארישער רומעניע. כאָטש דער באפעלקערונג איז 
געווען פארווערט יעדער מין קאָנטאקט מיט ייִדן, האָט מען זיך דאָך אן אייצע געגעבן און, ניט 
קוקנדיק אף דער הויערנדיקער סאקאָנע, באהילפיק געווען וי װײַט מעגלעך זייער אלטן פרײַנט. 
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וי זשע קומט, ווילט זיך פרעגן, װאָס א ייָד, א ניכטערער און דערצו א מעטופּל מיט קינדער, 
האָט ניט אָפּגעשאצט באצײַטנס, אף װאָס פארא סאקאָנעס ער שטעלט אויס זיך און זײַן גאנץ 
הויזגעזינד, און זיך ניט עוואקויירט? 

-- גאָט שיקט צו די רעפוע פאר דער מאקע, זאָגט מען בא אונדז, איאָ? און מיר האָט ער צו 
דער מאקע צוגעשיקט א בלאָטער... פונקט ערעוו דער מילכאָמע איז מײַן ייִדענע אײַנגעפאלן. א 
שווערע שלאפקײַט. א האָפענונגסלאָזע. אן אינסולט... ווייסט איר, װאָס דאָס איז? מײַנע פרײַנט 
זאָלן עס ניט וויסן. ס'איז שוין איינמאָל א מײַכל. אין קיך בייסן קאשעווארען איז זי א פאל 
געטאָן, און א האלבער קערפער איז איר באלד אָפּגענומען געװאָרן. מיט א קראנקער פרוי, װאָס 
ליגט צוגעקאָװעט צום בעט, זײַ א כאָכעם און לאָז זיך ארויס אף נאווענאד. נאָר אז ס'איז 
באשערט, בלייבט מען לעבן. קראנקערהייט האָט זי איבערגעטראָגן דעם אומגליק. 

ניין, דאָס, װאָס מע האָט איבערגעלעבט, וועט זיך קיינמאָל ניט פארגעסן. 

דאָס װײַב אין בעט א געליימטע, יאנקלען מיט א סאך אנדערע ייִדן יאָגן די באצווינגער 
אלע טאָג אף אנדערע ארבעטן, אומריינע, אומענטשלעך שוערע, קעדיי זיי װאָס מער צו דער- 
נידעריקן. אייביקע שרעק פאר די אָנפליֶען פון די שטראָף-אָטריאדן, װאָס לאָזן איבער נאָך זיך 
צערויבטע הייזער, געשענדעטע פרויען, טליִעס און הארוגים. 

דאָ --- שטיי ניט, דאָרט -- גיי ניט. דער מארק פאר ייִדן -- א פארבאָטענע זאָנע. װוּ זשע 
קריגט מען עפעס צום עסן: א ציבעלע, א קארטאָפל? 

איין גליק, יאנקלס באָנים זײַנען ניט קיין פארשלאָפּענע. באָנים, מישטיינסגעזאָגט. צויי 
מאנספארשוינען. איינער פון א יאָר צוועלף, דער צווייטער מיט א פּאָר יאָר ייַנגער. 

וויאזוי די מישפּאַכע װאָלט דורכגעקומען אָן זיי, איז שווער זיך פאָרצושטעלן. זיי זײַנען 
געװאָרן די ברויטגעבער. מיט טאָרבעס אף די אקסעלעך פלעגן זיי אָפּטמאָל זיך אװעקלאָזן אין 
די ארומיקע דערפער. זיך דורכשמוגלען איז אין יענער צײַט געװוען ניט קיין לײַכטע זאך. אף 
אלע וועגן האָט געשוויבלט און געגריבלט מיט אלערלײי פאטרולן און פרײיוויליקע כאפּערס- 
היצליעס, װאָס האָבן אין אכזאָריעס זיך אויסגעצייכנט מער, וי זייערע הארן. 

דער קליינער באָריס האָט געייצעט דעם עלטערן ברודערל צו האלטן א פייג אין קעשענע. 

-- דאָס איז א סגולע אקעגן בייזע הינט... 

אין די דערפער פלעגט מען זיי דערקענען. די פרויען, איבעראשטע, פלעגן א פּליעסקע טאָן 
זיך מיט די הענט: 

-- באָזשע מאָי, סינקי יאנקעליא!.ג 

מע פלעגט זיי אריינעמען אין שטוב, אָנהאָדעװען, אויספרעגן וועגן טאטן, וועגן דער מאמעס 
געזונט, באזשאלקעווען, באקרעכצן, אין אײַלעניש אָנשטאָפּן די טאָרבעס און זיי נאָך באגלייטן 
א האלבן וועג, קעדיי פארהיטן פון א גוט-אויג, 

פון צײַט צו צײַט פלעגן די דאָרפישע גוטעברידער זיך אויך אליין ארײַנכאפּן אין שטעטל, 
ארײַנטראָגן א ביסל שפּײַז, און אפגיך, מע זאָל זי ניט באמערקן, נעלעם ווערן. 

מיטן גיין אין די דערפער האָבן אָבער די צוויי יאטלעך זיך ניט באנוגנט. צײַט האָבן זי 
געהאט גענוג, אין קיין שולן איז מען ניט געגאנגען, ליידיק זיצן איז געװען ניט אין זייער 
טעווע, --- האָבן זיי אויסגעפלאָכטן פון דינע, בייגעוודיקע ריטלעך אווערשקעס" -- ספּעציעלע 
קוישן אף צו כאפּן פיש --- און מיט זיי זיך אװעקגעלאָזט צו א נאָענטער אָזערע. די מוטער פלעגט 
זיך באגיסן מיט טרערן, בעטן טאכנונים, זי זאָלן ניט גיין... 

-- האלבע נאכט אוועקגיין אין פעלד? אף קידעש-האשעם? דער וועג איז דאָך פול מיט סא- 
קאָנעס, האָט ראכמאָנעס אף זיך, קינדער... 

אָבער פארהאלטן זיי איז זי ניט געווען בעקויעך, פישער ווייסן, אז פארטאָג, ווען גאָט אליין 
שלאָפט נאָך, כאפּט זיך בעסער. 

ניט איין מאָל האָט זיי אָפּגעשטעלט דער פּאטרול און צוגענומען בא זיי די צאפּלדיקע שפּיגל- 
קארפּעלעך איניינעם מיט די טאָרבעס. אָבער אָפּטער פלעגן זיי קומען אהיים מיט פולן. 

פישפאנג איז אדהייעם געבליבן זייערע א שואכקײַט. און כאָטש מענטשן זײַנען זיי אלע 
פארנומענע, אָבער זומער, אז עס גיט זיך אויס א פרײַער טאָג, שפּאנט אראָן אײַן זײַן אייגענע 
;פּאָבעדע", מע זעצט זיך ארײיַן מיט די װײַבער, און מע שמײַסט אוועק צום דניעסטער מיט די 
מאכשירים. 

אראָנס ,פּאָבעדע* איז ניט קיין נײַע. דער מאָטאָר אירער -- א רעסטאוורירטער, א געלא- 
טעטער, נאָר ער שפּילט װי ‏ פידעלע, און שלעפּקראפט האָט זי, זײַן ,פּאָבעדע*, װי זי װאָלט 


1 גאָט מײַנער, יאנקלס זין. 
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ערשט אראָפּגעגאנגען פונעם קאָנװײיער. דאָס האָבן זי די ברידערלעך, אלע איניינעם, ביסלעכװײַז 
צונויפגענומען פון אלטע דעטאלן, טאָג נאָך טאָג, מיט די אייגענע הענט. 

נאָך דער מילכאָמע, ווען דעם טאטנס געזונט איז שוין געווען גוט צעוואקלט, האָבן די קיג- 
דער געמוזט אָנהײבן טראכטן פון א טאכלעס. קוים פארענדיקט דעם נײַנטן קלאס, האָט באָריס 
געדארפט באשליסן: צו װאָס נעמט מען זיך? װאָס ער וויל, האָט ער פינקטלעך געװוּסט. אים גיב 
א זאװאָד, אים גיב מאָטאָרן. מעכאניקע גיב אים! 

אין כארקאָוו האָבן געװווינט דעם טאטנס צוויי ברידער. ווערבירטע אף דער בווּנג פונעם 
טראקטאָר-זאװאָד, האָבן זיי געארבעט דאָרט פונעם ערשטן טאָג אָן, ווען ס'איז געלייגט געװאָרן 
דער ווינקלשטיין אין פונדאמענט. ניט טראכטנדיק לאנג, האָט באָריס גענומען צויי פּאָרלעך 
גרעט און איז אוועק אהין, אין כארקאָוו, בויען זײַן אייגן זצלבשטענדיק לעבן. האָט ער קוידעם 
געארבעט װי א שלײַפער פון מעטאל, דערנאָך אלס צייכענער. די מיטלשול פארענדיקט שוין 
שפּעטער, באם אָפיצערן-הויז פונעם פּלאָט אין דער װיַטמיזרעכדיקער שטאָט אפן שטילן אָקעאן, 
זווּ ער האָט געדינט. שפּעטער געארבעט אלס עלטערער מעכאניקער אין װײַסרוסלאנד אין אן 
עמטעעס בא דער מעכאניזאציע פון שווערע ארבעטס-פּראָצעסן אין פיצוכט. די קוואליפיקאציץ 
פון אן אינזשעניער-מעכאניקער האָט ער באקומען אין עטלעכע יאָר ארום אין קעשענעווער אינ- 
סטיטוט. 

-- א גליק, -- האָט מיר געזאָגט לייעלעס פאָטער, --- װאָס די קינדער ווינען מיט אונדן 
איניינעם. די גאנצע זאָרג פאר דעם קליינעם זשוואווען טאניעלע פאלט אף די אקסל פון מײַן 
רייזלען, זאָל געזונט זײַן. װאָס װאָלטן זיי געטאָן אָן דער באָבע? ער, באָריס, איז שטענדיק פאר- 
טאראראמט, שטענדיק אף די יאזדעס איבער דער רעפובליק. פאָרט ער זומער קיין אָדעס, אָפּי 
דעכענען א ביסל, לאָזט עס אים דאָרט אויך ניט רוען. און אצינד אוואדע און אוואדע.. די דיי 
רעקטיוון פונעם פּארטיי-צוזאמענפאָר האָבן נאָך פארגרעסערט זײַנע היסכייוועסן און זײַן אכ" 
רײַעס. מע דארף זיי אויספילן, די פּלענער, און ניט אזוי זיך, פּאָשעט, נאָר טאקע א סאך פריִער... 
און זי, לייעלע, זי וויל אויך ניט בלײַבן הינטערשטעליק... זי לערנט זיך, זי קנעלט. 

א נאכעסדיק שמייכעלע האָט זיך צעשפּרײט אפן קלוימערשט געקריוודעטן פּאָנעם פון מײַן 
פרײיַנט. 

-- איר פארשטייט, מײַן פרײַנט? לייב דעם שוסטערס אייניקל איז װייניק איין אינסטיטוט, 
צוויי דארף זי האָבן. האָסט פארענדיקט דעם פיזמאט, האָסט א גאָלדענע ארבעט, װאָס איז דיר 
צום הארצן, -- גענוג. דו האָסט א קינד --- דערצי עס. דו ביסט יונג --- לעב, געניס פונעם לעבן. 
די יונגע יאָרן גייען אוועק און װועלן זיך ניט אומקערן... איז אײינמאָל ניין. זי דארף נאָך דעם 
מאָסקװער ענערגעטישן אינסטיטוט. 

--- און פארװאָס ניט? -- איז רייזל אים אריינגעפאלן אין די רייד, --- לייב דער שוסטער 
האָט ניט געהאט קיין מעגלעכקייט צו שיקן זײַנע קינדער אין די אוניװוערסיטעטן און אז זײַן 
אייניקל האָט שוין יאָ אזא מעגלעכקײַט און דער קאָפּ ליגט איר אויך צו דעם; פארװאָס זשע זאָל 
זי ניט לערנען? זי לערנט עפּעס אף דײַן כעזשבן? זאָל זי זיך לערנען, --- זאָגט שוין רייזל, ווענדנ- 
דיק זיך צו מיר, -- דאָס וועט דאָך זײַן פאר איר א פּאָװישעניע קוואליפיקאציי... 

-- זאָל זי זײַן געזונט, -- האָט דער טאטע געשמייכלט, -- װעלן מיר האָבן נאָך אן ענער- 
געטיקער אין דער מישפּאָכע. 

-- און ווער איז דער ערשטער? 

-- דער ערשטער, דאָס איז דאָך אָסיע, דער עלטערער ברודער מײַן איידעמס... 

אָסיע, דאָס מיינט מען יאָסלען, װאָס הייסט נאָכן זיידן יאָסל, דעם בארימטן איכטיאָלאָג. 
װוייַזט אויס, האָט ער זיך קינדװוײיז, ווען ער האָט נאָך ניט געקענט ארויסברענגען דאָס גאנצע 
װאָרט, אָנגערופן אָסיע, אזוי איז שוין פארבליבן. 

זײַן אינזשעניערישע טעטיקײַט איז פארבונדן מיט דער גאנצער ענערגעטישער סיסטעם 
פון מאָלדאװיע, װאָס איז די לעצטע צײַט געװאָרן א ביז גאָר צעצװײַגטע און אנטװיקלט זיך 
מיט קפיצאס-האדערעכדיקע שפּאן. 

דאָס לעצטע יאָר איז ער שטארק טאָרעד געווען מיטן אײַנרעגולירן די אװוטאָמאטישע אײַנ- 
ריכטונגען פון דער קאטשורגאנסקער גרעס, װוּ עס זײַנען שוין אָפּגעגעבן געװאָרן אין עקספּלוא- 
טאציע די ערשטע מעכטיקע טורבאָגענעראטאָרס. 

די דאָזיקע סטאנציע איז געשאפן געװאָרן, קעדיי צו באפרידיקן דעם ענערגיע-הונגער פון 
דער מאָלדאװישער רעפּובליק. אין דעם זוניקן קאנט, װאָס שעמט מיט זײַנע װײַנגערטנער און 
סעדער-קאָדרעס, װאָס זײַנען אן אומבאדינגטער עלעמענט פונעם מאָלדאװישן פאָלקס-עפּאָס, פון 
זײַן לירישער דיכטונג, זײַנען די לעצטע יאָרן אויסגעוואקסן א סאך זאװאָדן, פאבריקן, גאָר 
גרויסע פרעסער פון עלעקטראָענערגיע. צוריק מיט עטלעכע כאדאָשים האָט דער קאָלעקטיװו 
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באטײיליקטע אין דער בױוּנג געמאכט דער מאָלדאווישער רעפּובליק צו איר פערציקסטן יויוול 
א שיינע מאטאָנע: נאָך איין טורבאָגענעראטאָר. 

דעם סיִעם פון דעם דאָזיקן ווערק, װאָס איז טאָמיד א גרויסע געשעעניש, האָט מען געוויזן 
אפן בלויען עקראן. אזוי האָב איך געהאט די מעגלעכקײַט אָנטײל צו נעמען אין דער צערעמאָניע, 
האגאם פונדערװוײיטן, זיצנדיק באם טעלעוויזאָר. 

צווישן אוילעם האָב איך דערזען אויך דעם אינזשעניער זאפרין. ער האָט, װי אלע אנדערע, 
מיט א פארכאפּטן אָטעם געווארט אף דעם מאָמענט, ווען מע װעט א דריק טאָן אפן קנעפּל און 
דער טורבאָגענעראטאָר װעט נעמען ,געבן לאָשן"... 

-- אָסיע! -- האָב איך א זאָג געטאָן היימישלעך, דערפרייט וי פון א באגעגעניש מיט אן 
אלטן פרײַנט, און דעמלט טאקע האָב איך באשלאָסן, אז איך מוז מיך זען מיט אים, געוווירע 
זוערן סײַ וועגן זײַן ארבעט, סײַ וועגן אים גופע, האגאם דאָס איקערדיקסטע פון זײַן ביאָגראפיע 
אין אלגעמיינע שטריכן איז מיר באװוּסט פון לאנג. 

אָבער גיי כאפ אים, אז ער איז טאָמיד אף די וועגן. די ווירטשאפט איז דאָך אן אומגעהייערע 
און מוז טאָמיד זײַן אונטערן קאָנטראָל פון א געניט אויג. 

סאָפּקאָלסאָף האָט מיר איינמאָל אָפּגעגליקט. ערעוו א ניט-שװוערער, אזוי צו זאָגן קינדער- 
שער, אָפּעראציע (א מאנדלען-אָפּעראציע), װאָס איז אים פאָרגעשטאנען, האָבן די דאָקטױירים אים 
פארווערט ארויסצוגיין פון שטוב. איאָ, א נארישקייט? געדארפט האָט ער עס מאכן פון לאנג און 
אלץ אָפּגעלייגט. ביכלאל איז אָפּלייגן ניט זײַן טעווע, אין גאָרניט. דאָס, װאָס דארף געטאָן װערן, 
ווערט געטאָן גלײַך, אומאָפּהענגיק פון די פארהעלטענישן. צום כירורג גייט ער דאָס מאָל, װי 
ער װאָלט געגאנגען צום פּאריקמאכער. די אָפּעראציע װועט דאָך זײַן בא אים די פינפטע לויטן 
כעזשבן. דאָס שווערסטע און געפערלעכסטע איז געווען פון לאנג, נאָך יונגערהייט, אין די מיל- 
כאָמע-יאָרן, ווען ער איז געפלויגן אף א שווערער שלאכט-מאשין.. 

--- זײַט איר געווען, הייסט עס, א פליִער? 

געווען. און איינמאָל האָט עס אים גוט צעקארדאשעט, ארײַנגעקװעטשט די ריכּן אין די 
לונגען. 

-- און גאָרניט. איך לעב, וי איר זעט. כ'האָב דעם טויט ארויסגעשטעלט א פײַג. איר גע- 
דענקט די ליד, װאָס מע האָט געזונגען אין יענער צײַט ועגן פּילאָטן? ;ס'איז אונדז פרי נאָך 
צו שטארבן, מיר האָבן פיל נאָך צו טאָן אף דער וועלט".. כ'האָב געװאָלט בלײַבן אין סטרוי, 
בין איך געבליבן... 

יאָ, ער איז געבליבן אין סטרוי. עמעס, ער האָט געמוזט לאנג ליגן. ביסלעכװײַז האָט. מען 
אים צוריק צונויפגעשטוקעװועט די צעהאקטע ריפּן. ער האָט גענומען מאכן גימנאסטישע איבונ- 
גען, הייבן שווערע לאסטן, און װי איר זעט -- א יונג מיט ביינער. הײַנט קומט אים אויס צו 
ארבעטן א סאך מאָל און אָפטמאָל ניט גרינג. ניין, ניין, ניט װײַל ער מוז, נאָר אנדערש קאָן ער ניט. 

-- האָט איר וי א פליִער מעכאבעד געווען דעם סוינע מיט פיש מיט כריין? 

-- מיט פיש -- ניט, כריין אָבער -- דאָס האָב איך אים געגעבן, הארבן, עס זאָל אים פאר- 
גיין אין דער נאָז... 

אינדערעמעסן, האָט אָסיע זיך געײַלט מיר אופצוקלערן, איז ער ניט געווען קיין באָמבעוואר- 
פער. ער איז ארויסגעפלויגן צום סוינע אין הינטערלאנד מיט אנדערע אופגאבעס. דאָס זײַנען 
געווען אופגאבעס פון אן אױיסשפּירער, א מעראגל. אױסקלאָרן די פּאָזיציעס פונעם סוינע האָט 
ער געדארפט, פאָטאָגראפירן אעראָדראָמען, אָנזאמלונגען פון מענטשן און טעכניק, און ביזן 
אהיימברענגען אף דער באזע די פאָטאָיטאשמעס -- ראדירן, אָנװײַזן די קאָאָרדינאטן... 

דערציילנדיק, ווערט אָסיע אליין פארכאפּט פון זײַנע קריגס-זיכרוינעס און לעבט וידער 
איבער דאָס לאנגסטיקע, װאָס װועט זיך מיסטאם קיינמאָל ניט פארגעסן. 

-- ארויספלייען פלעגן מיר אָן א שום באגלייטונג, װאָס זאָל אונדז באשיצן אין א סאקאָנע. 
און דאָס איז גאָר ניט אָנגענעם. פליִען פלעגן מיר שטיל און זייער הויך. די דיַטשישע שלאכט- 
מאשינעס פלעגן זיך ניט אופהייבן אף אזא מין הייך. נאָר א פּאָר מאטאָנעלעך פארן סוינע פלעגן 
מיר דאָך מיטנעמען, אף ניט צו באדארפן! און באדארפט האָבן מיר זיי דעמלט, ווען די פאשיסטן 
זײַנען געלעגן קאמופלירט אין זייערע באגרעבענישן, און מיר האָבן ניט געקאָנט פאָטאָגראפירן 
זייערע פײַערפּונקטן. איז אָט, אף צו צערייצן זיי, ארויסברענגען פון די קיילים, פלעגן מיר זי 
אראָפּשיקן א סוּווענירל: נאט אײַך, מענוּװאָלים, און שטשירעט שוין אויס די ציינער, שיסט! און 


וי נאָר זיי האָבן גענומען קנאקן אין אונדז פון אלע זײַטן, האָבן מיר זיי שנעל ארײַנגעכאפּט אין 
אונדזער אָביעקטיו... 
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נאָר צו װאָס דערצייל איך אײַך גאָר װעגן דעם, -- האָט אָסיע זיך געכאפט, -- איך װיל 
אײַך אױיסברײַען איין זאך, און נעמלעך: אז געבראכט אין אויאציע האָט מיך דעריקער מײַן 
פארליבטקײַט אין ראדיאָ... 

אָסיע האָט זיך. פון קליינערהייט געװאָרפן צו אלץ, װאָס האָט א שײַכעס מיט רעדעלעך, 
שרײַפעלעך און דעם פארוויקלטן איבערפלעכט פון דראָטלעך. דאָס איז ניט געווען קיין סטאם 
שפּילערײַ, קינדערשע פארוויילונג. 

צו דרײַצן יאָר האָט ער אליין צונויפגעמאָנטירט זײַן ערשטן ראדיאָ-אפּאראט, נאָך ניט 
האָבנדיק געזען אפילע אזעלכס פאר די אויגן. װאָס? היינט איז עס א װאָכעדיקער גאנג? אין יעדן 
פּיָאָנערן-הויז זיַנען פאראן גרופּעס ראדיַאָ-ליבהאָבער? דאָס איז הײַנט. אָבער דעמלט.. 

מע דארף זיך פאָרשטעלן דאָס שטעטל. 

-- איר האָט געהערט? יאנקל דעם פישערס װעווריק האָט געמאכט אזא קעסטל -- אי סצ 
שפּילט, אי סע רעדט, אי סע דערציילט, װאָס סע טוט זיך אף דער וועלט... 

-- ניסים-וועניפלאָעס... 

פון אלע געסלעך איז מען זיך צונויפגעלאָפן זען דעם װוונדער. מע האָט זיך געשטופּט ארום 
דער כאטע פונעם פישער. קינדער, װײַבלעך, בערדיקע ייָדן. 

-- כ'לעבן, סע רעדט... 

-- א דיבעק זיצט אין דעם, נאָר א דיבעק... 

פארן קינד איז עס אָבער נאָך געווען װײיניק. ער האָט געװאָלט ארײַנכאפּן אין זײַן קעסט? 
די קוילעס ניט נאָר פון די נאָענטע שטעט -- דעם גאנצן ערדקײַלעך האָט ער געװאָלט אריינ- 
כאפּן אין זײַן קעסטל, װי דער טאטע זײַנער פלעגט אריינכאפן אין זײַנע נעצן די פיש. צוליב 
דעם האָט ער געדארפט קריגן א גאָר הויכן שטאנג פאר א מאסטבוים. װוווּ זשע נעמט מען? 

אין יענער צײַט איז ער שוין געװען דעם פאָטערס לינקע האנט, זײַן געהילף אין דער 
פישער-מעלאָכע. אים, דעם בכאָר, פלעגט ער שוין מיטנעמען צו די אָזערעס, ער זאָל צולייגן 
זײַנע נאָך שוואכע הענטלעך צו די שלעפּ-שטריק. אָסיע האָט ליב געהאט די ארבעט. אשר. 
דיק פלעגט ער אויסקוקן אפן סעזאָן פון פישפאנג. האָט מען נאָר גענומען איינשפאנען די פערד, 
האָט ער שוין ניט געווארט אפן טאטנס װוּנק, פלינק ארופגעשפרונגען אפן װאָגן און אוועקגץ- 
קנאקט מיטן טאטן פון איין אָזערע צו דער צווייטער. ער פלעגט דעמלט נעכטיקן בא די פּוױערים 
אף די ליימענע פריזבעס און א גאנצע נאכט קוקן אפן גאנג פון די שטערן איבער זײַן קאָפּ, פאר- 
מוטשענדיק דעם טאטן מיט פראגן, אף וועלכע יענער האָט קיין פיסרען ניט געװוּסט. ער פלעגט 
זיך שפּילן מיט די דאָרפישע קינדער, העלפן פלעכטן די נעצן, שמירן די שיפלעך מיט סמאָלע, 
זי זאָלן ניט צעטריקנט וערן. 

סארא טײַנעג דאָס איז געװוען -- אריינזעצן זיך אליין אין א שיפל און שטייענדיקערהייט, 
מיט איין וועסלע אין די הענט אוועקרודערן אנטקעגן זון-פארגאנג. 

ביסלעכװוײַז האָבן זיך אים אופגעעפנט די סוידעס פונעם טאטנס פאך, די געזעצן, װאָס 
רעגולירן דאָס לעבן פון די פיש. ער האָט אָנטײלגענומען אין ארײינלאָזן דאָס וואסער פון די אָנ" 
צאָליקע קוואלן, װאָס האָבן געשלאָגן אין דער געגנט, אין אָזערעס, די דאָזיקע פון דער נאטור 
אליין געשאפענע רעזערװוּארן, געװוּסט, אף וועלכע ערטער די פיש לייגן צום ליבסטן רויגן 
וועלכע פיש האָבן רויב-אינסטינקטן, פרעסן אוף די שוואכערע און אפילע די אייגענע אייפעלעך, 
און װי לאנג מע דארף ווארטן, די פיש זאָלן ווערן אויסגעפאשעטע, וי די גענדז, װאָס די מאמעס 
פלעגן שטאָפּן אמאָל אף ווינטער. 

אָט אין יענער צײַט, פאָרנדיק איינמאָל צו די אָזערעס דורך אן אלטן וואלד, האָט יאָסל זיך 
פארקוקט אף א בוים. א דינער, א שלאנקער, יאָסל האָט אים אָפּגעשאצט מיטן אויג -- א מעטער 
פערצן, וי אָנגעמאָסטן פאר זײַן אנטענע. ער האָט זיך צונויפגערעדט מיטן וואלד-וועכטער און 
אין א טאָג ארום געבראכט דעם בוים צו שלעפּן אהיים. 

די צאָרעס, װאָס דער פאָטער האָט געהאט אויסצושטיין צוליבן אייַנפאל מיטן שטעלן דעם 
מאסטבוים, דערמאָנט ער מיט א שמייכל. 

-- אנטענעס האָט ער געדארפט, אָסיע... : 

אָבער גיי שלעפּ ארוף אזא מין פערצנמעטערדיקן שטאנג אפן דאך, הייב אים אוף ווערטיקאל, 
וי א ליכט, און שטעל אים אוועק אזוי, אז קיין שום שטורעמווינט זאָל אים ניט רירן... דאָס איז 
ניט אזוי פּאָטעט, און נאָך מער פאר א קינד. 

-- װאָס האָט ער פארטראכט, דער װעװוריק? -- האָבן ייִדן זיך געכידעשט. 

-- צונויפריידן זיך מיטן קאווהאיאָכל וויל ער? 

-- װאָס לאָזטו אים, יאנקל?.. ער װעט דיר אײַנוואלגערן די כאטע!.. 
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די כאטע האָט ער ניט אײַנגעװאלגערט, אָבער די טשערעפּיצעס פונעם דאך צעבראָכן 
גרינטלעך. דער אָסיען איז אפצולאָכעס געווען א רעגנדיקער, ס'האָט געליאפּעט, װי פון אן עמער. 
זוען די בעטן װאָלטן ניט געווען קיין אײַזערנע, װאָלטן זיי ארויסגעשוווּמען פון דער כאטע. 

פונוואנען דאָס האָט זיך גענומען צום ייִנגל, האָט דער פאָטער ניט געקאָנט ענטפערן. פאר 
אים אליין איז דאָס געווען א רעטעניש, פּונקט װי ס'איז געווען א רעטעניש, פונוואנען ס'האָט 
זיך גענומען צו זײַן טאטן די פישצוכט-כאָכמע. ער האָט נאָר געדענקט, אז דער שנעק האָט 
דעמלט פארגעסן אָן אלץ אין דער וועלט. ער האָט זיך אריינגעלאָזט אין דעם װי א באנומענער. 
א מעשוגאס איז אים באפאלן. ער האָט געמײַסטרעװעט טאָג װי נאכט, אלץ מיט די אייגענע 
פינגער. 

און אָט האָט זיך אָנגעהויבן די מילכאָמע. 

מיט פופצן ייִנגלעך איז אָסיע אוװועק קיין כארקאָוו זיך פרײַװיליק שטעלן אין דאָרטיקן 
װואיענקאָמאט. אין שטעטל זײַנען ארײַן די רומענער. און אָסיע איז וי אין וואסער ארײַן. 

און אים האָט אין דער צייט געװאָרפן פון איין עק לאנד אין אנדערן. אין כארקאָוו האָט מען 
אים פארבראקירט צוליב זײַן מינדעריאָריקײַט. דערפאר שיקט מען אים מיט אן ארבעטס- 
אָטריאד קיין סטאלינגראד העלפן לאָדן אף די בארזשעס דעם זיך עוואקוירנדיקן כארקאָווער 
טראקטאָרן-זאװאָד. ‏ דערנאָך ווידער וואנדערונגען. מאָביליזאציע אף לאנדווירטשאפטלעכע 
ארבעטן. דאָס ברויט אף די פעלדער איז געשטאנען, ניט געװען, ער ס'זאָל אראָפּנעמען. די 
לאנדווירטשאפטלעכע טעכניק איז געווען פארנאכלעסיקט, פארזשאווערט. גייט אָסיע צו צו א 
קאָמבײַן, װאָס איז געשטאנען וי אן אֶָװל, קוקט אים ארום פון אלע זײַטן, שמעקט אים ארום, 
! טאפּט אים אויס און לויפט אוועק אין דער פארוואלטונג פונעם קאָלװירט בעטן אינסטרומענטן. 

-- גיי שוין גיי, ייִנגעלע, -- האָט מען אים געענטפערט, -- דײַן מי װעט זײַן אומזיסט. 
דאָ איז שוין געווען א מעכאניקער. זיך געקראצט אין דער פּאָטיליצע און אים איבערגעלאָזט, 
דעם פּייגער... 

אָבער אָסיע האָט געפאָדערט אינסטרומענטן: 

-- דער קאָמבייַן איז קיין פייגער ניט. איך װעל אים צורעכט מאכן. ער װעט גיין.. 

און טאקע, ער האָט אים צורעכט געמאכט. עטלעכע טעג זיך אָנגעהאָרעװעט, װי א רועך, 
נאָר ניט אָפּגעטראָטן, ביז איינמאָל איז ער ארויסגעפאָרן פונעם קאָלװירטישן הויף. דאָס פעלד 
איז פול געװאָרן מיט הורא-געשרייען, ווען די קאָלװירטניקעס האָבן דערזען בארג-ארוף, מיטן 
שטױיביקן וועג זיך רוקן דעם קאָמבײַן, וי א שיף קעגן װינט; באם רודער איז געזעסן דאָס ייִדישע 
באָכערל מיט א שיינענדיק פּאָנעם פון א זיגער. 

אזוי, גאנץ אומגעריכט, איז אָסיע געװאָרן א קאָמבײַנער. 

-- יאָ, יאָ, אזוי איז עס געווען, -- הער איך נאָך איצט דעם פאָטערס קאָל. -- און לעמאנהא- 
שעם, נעמט צו די גנייווישע פײַערלעך פון די אויגן. יאנקל דער פישער איז ניט קיין בארימער, 
ניט קיין גוזמע-דערציילער. דאָס איז עמעס. 

און ווידער וואנדערונגען. און ווידער רוקט ער זיך אומזיסט אין די װאָיענקאָמאטן, ביז עס 
איז ענדלעך גערופן געװאָרן זײַן יאָר. און -- א צוייענדיקע פרייד -- ער פאלט ארײַן אין 
אויאציע-שול, װאָס האָט געגרייט הויפּטזאכלעך ראדיסטן. אזא גליק האָט זיך אים אפילע ניט 
געכאָלעמט. דאָ װעט ער זיך באקענען מיט די נײַסטע, סאמע מאָדערנע אפּאראטן, פארפולקומען 
זײַנע קענטענישן... 

קיין לאנגע שיעס האָט מען דעמלט אין די דאָזיקע שולן ניט געקאָנט מאכן. נאָך עטלעכע 
כאדאָשים לערע, אין ראנג פון א ייִנגערן לייטענאנטל, װאָס האָט געהאט אן אויסגעגלעט פּאָנעם, 
א נאָך אומבאקאנטס מיטן בלאנק פונעם גאָל-מעסער, האָבן זײַנע אינסטרוקטאָרס זיך געזעגנט 
מיט אים: 

-- פלי, בראטאָק, און ברעך זיי די ביינער. 

איז ער געפלויגן. ביזן לעצטן טאָג פון דער מילכאָמע. געווען קאָמאנדיר פון א ראדיסטן-טייל. 

אָט דערמאָנט זיך אים אזא אויסטערלישער עפּיזאָד: בעלץ, די צוָוייטע גרויסע שטאָט פון 
טאָלדאוויע, איז שוין געווען באפרייט. אין דער דאָזיקער פילגעליטענער און מער װי אף האלב 
כאָרעװער שטאָט האָבן זיך אײייַנגעקווארטירט עטלעכע פּאָלקן אונדזערע. די פײַנטלעכע כאיאָלעס 
האָבן זיך אָפּגעקײַקלט הינטער אונדזערע גרענעצן, אָבער זייער אוויאציע האָט נאָך געהאלטן 
אין איין באנײַען אירע אָנפליִען. מע האָט געדארפט געװווירע װערן, װוּ עס באזירן זיך די 
דאָזיקע אעראָפּלאנען. און דעם קאָװעד דאָס אויסצופאָרשן האָט מען צוגעטיילט אים, אָסיען. ער 
איז ארויסגעפלויגן. די באזע פונעם סוינעס פארביטערטע און צערייצטע רויבפייגל איז אים 
געלונגען צו געפינען שנעל, ערגעץ דאָרעם-צו פון דער רומענישער שטאָט יאס. זיי זײַנען געווען 
א פּאָר הונדערט אין צאָל. ער האָט זי אָפּגעפאָטאָגראפירט --- עס זאָל זײַן נאָך זיי א זייכער, -- 
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ראדירט צו זיך אין שטאב, און אין עטלעכע שאָ ארום איז פון דעם אעראָדראָם הינטער יאס 
ניט געבליבן קיין סאָריד-אופּאָליט. 

דער מארשרוט צוריק אף זײַן באזע איז געלעגן דורך זײַן היימשטעטל, װאָס איז שוין 
דעמלט אויך געווען באפרײַט. האָט זיך אים שטארק פארװאָלט א קוק טאָן אף זײַן שטעטל ניט 
פון אויבן, פון דער טויזנטמעטערדיקער הייך, געוווירע ווערן וועגן דעם גוירל פון זײַנע עלטערן 
און פון די ברידערלעך. צי לעבן זיי? װאָס איז מיט זיי געשען פאר די יאָרן? דאָס הארץ האָט א 
קלאפ געטאָן אין זײַן ברוסט, װוי מיט האמערס. ס'האָט אים אָנגעכאפּט א גוואלדיקער כישעק 
אראָפּנידערן, א כיישעק ניט בייצוקומען. 

--- מיר טאָרן דען, שויטע? -- האָט אים געזאָגט לאר פּילאָט. --- אָט װוען דו באקומסט א 
דערלויבעניש באם גענעראל.. אי דאָס, ווייס איך אויך ניט, צי עס וועט זיך אונדז איינגעבן, צי 
וועלן מיר געפינען דאָרט אזא שטיק פעלד, מיר זאָלן קענען זיך זעצן. 

-- א דערלויבעניש?.. אָט באלד. 

אָסיע האָט דורך ראדיאָ זיך פארבונדן מיט זײַן עלטסטןן. דער גענעראל האָט פארשטאנען 
דעם צושטאנד פון דעם ייִנגל, ער האָט אים געהייסן צוּווארטן א רעגע, און בוכשטעבלעך אין 
א מינוט פינף ארום האָט אָסיע דערהערט אין טרײַבל דאָס קאָל פון זײַן גענעראל: 

-- איך דערלויב. צוויי שאָ. ניט מער. נאָר גיט אכטונג, מאמזיירים, װי איר זעצט זיך 
דאָרט אראָפּ... 

שטעלט זיך פאָר, װאָס עס האָט זיך געטאָן אין שטעטל, ווען איבער דעם האָט נידעריק 
גענומען קרייזן אן אעראָפּלאן -- איין מאָל און צוויי מאָל, װוי ער װאָלט אזויארום באגריסט 
דעם באפרייטן ייִשעוו. בא דער בעהיימע:שטאל פונעם קאָלװוירט האָבן זיי געפונען א פּאס 
פלאך פעלד און זיך אראָפּגעזעצט, שיר ניט ארײײנפאָרנדיק מיטן פּראָפּעלער אין דער ואנט 
פון דער שטאל. 

פון אלע געסעלעך האָט מען גענומען לויפן צום אעראָפּלאן. פריִער, פארשטייט זיך, דאָס 
קליינווארג. צװישן זיי איז אויך געווען דאָס זיבניאָריקע ברודערל אָסיעס. דאָס יאטל האָט ניט 
דערקענט דעם ברודער, װעלכער איז ארויס פונעם אעראָפּלאן אין דעם גאנצן קלאפּערגעצײַג 
פון א פּליִער. 

-- דער טאטע לעבט? די מאמע לעבט? 

פון גרויס פרייד, װאָס ער האָט דערזען כאָטש איין לעבעדיקן פון זײַן מישפּאָכע, האָט דער 
יונגער לייטענאנט ארויסגעכאפּט פון דער קאָבורע דעם רעװאָלװער און אױסגעשאָסן אינ" 
דערלופטן: 

-- סאליוט קליין-טשערניוועץ!.. סאליוט פון מיר, אָסיען, דעם עלטסטן זון פון יאנקל דעם 
פישער-ייִד!.. 

די פּולע פון דעם סאליוט איז אָבער געווען אן אומדערווארטע. נאָך ניט באפרײַט זיך פונעם 
פּאכעד, אין וועלכן מע האָט געלעבט די לעצטע דרײַ יאָר, האָט דער אוילעם גענומען שטעלן פיס. 

-- טיפּשים, -- האָט זי נאָכגעשריִען דער אלטער קאָלװירט-שומער, װאָס האָט דערקענט 
דעם לייטענאנט, --- דאָס איז דאָך זאפרינס ייַנגל, דעם פישער-ייִדנס זינדל. 

אין שטעטל האָט דער אוילעם ארײַנגעטראָגן אָסיען אף די הענט. מ'האָט אים ארײַנגעבראכט 
אין שטובּ צו דער קראנקער, צום בעט צוגעשמידטער מוטער. ער האָט זיך אראָפּגעבױגן צו איר, 
זי זאָל קאָנען ארומנעמען זײַן קאָפּ און אים צודריקן צו דער ברוסט. און די ברידערלעך האָבן 
זיך געטוליעט צו אים מיט שטאָלץ פאר זייער ברודער און אויך מיט קינע... 

-- און דער טאטע? -- האָט ער געפרעגט פאָרזיכטיק, ניט זעענדיק אים צווישן די אייגֶענע. 

-- ער איז דאָ, דער טאטע, ער לעבט. ער איז ערגעץ ניט װײַט, אף די רעסטאוורירונגס- 
ארבעטן פון די שאָסײען. פארנאכט װעט ער צוריק קומען. 

פארנאכט? װעט ער, הייסט עס, דעם טאטן דאָס מאָל ניט זען. אים האָט מען געגעבן נאָר 
צוויי שאָ אורלויב. זאמען טאָר ער ניט. די מילכאָמע איז נאָך ניט פארענדיקט. דער סוינע נאָך 
ניט דערשלאָגן ביזן סאַר,, 

אָבער די דאָזיקע באגעגעניש מיט זײַן היים-שטעטל װעט ער קיינמאָל ניט פארגעסן. אויך 
איצט, ווען ער דערציילט וועגן איר, שטעלן זיך אים טרערן אין די אויגן. 


-- איז װאָס אינטערעסירט אײַך? -- האָט אָסיע געפרעגט. -- מײַן ארבעט? װאָס איך טוֹ 
איצט? און איך דערצייל אײַך זאכן... 

-- װאָס האָבן אויך א שײַכעס צו דײַן ארבעט, -- האָט זיך ארײַנגעמישט זײַן פרוי, די 
קינדער-דאָקטערן, װאָס רעדט א שיינעם, מעכײַעדיקן ייִדיש, -- אלץ, װאָס מיר טוען הײַנט, 
איז דאָך א העמשעך פון יענער שווערער ארבעט, װאָס יעדערער האָט געטאָן מיט דער גרעסטעה 
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מעסירעסנעפעש אין דער צײַט פון דער מילכאָמע. װער עס פארגעסט, וי מיר האָבן זיך גע- 
שלאָגן פאר אונדזער לאנד, קאָן ניט פארשטיין, ויאזוי מיר האָבן נאָכן קריג זיך געקאָנט אזוי א 
ריס טאָן פאָרויס. 

אָסיע האָט געשמייכלט: 

--- זעט איר, וי זי קנעלט מיט מיר? 

-- כאָטש זי איז א ביסל ייִנגער פון אײַך, -- האָב איך ארײַנגעװאָרפן, קעדיי אזוי זיך, 
קלוימערשט אומגערן, דערמאָנען װעגן דעם, אז זי זעט אויס יונג, פון װאָס יעדער פרוי 
האָט האנאָע. 

-- ייִנגער? כא-כא-כא, -- האָט אָסיע גאנץ געשמאק און הויך זיך צעלאכט. -- אויב אזוי, 
װעל איך אײַך יאָ דערציילן דעם עמעס, קעדיי זי זאָל זיך בא מיר ניט איבערנעמען: מײַן מאמע 
און איר מאמע האָבן זיך אוועקגעלייגט אין קימפּעט אין איין טאָג. אין איין פּאלאטע זײַנען זי 
געלעגן. און געקומען אף דער וועלט זײַנען מיר אין איין און דעם זעלבן טאָג. דאָרט טאקע, אין 
געבורטהויז, האָט מען, אף קאטאָװועס, אזוי, זיך פריילעך צו מאכן, פארקנאסט דאָס נײַגעבוירענע 
פּאָרל. זי זייַנען דאָך א זיוועג פון גאָט, האָבן די אנדערע קימפּעטאָרנס געטײַנעט.. גי ווייס, 
אז דאָס וועט מעקויעם וװוערן. 

-- און גאָט האָט דאָ קיין שום אָנטײל ניט גענומען, -- האָט װוידער זיך אָנגערופן די דאָק- 
טערן און מיט צארטקייט ארופגעלייגט איר האנט אפן מאנס אקסל. -- און אצינד, אָסיע, דער- 
צייל דעם כאווער. 

-- איך קאָן אײַך זאָגן נאָר איינס: ווען מיר טרעפן זיך אין א דרײי יאָר ארום, װאָלט איך 
געהאט א סאך װאָס אײַך צו דערציילן, װײַל וויכטיק איז דאָך אײַך ניט אני האקאָטן, ניט מײַן 
פּערזאָן, מיין איך, נאָר מײַן ארבעט. ניט אזוי? איך בין נאָר א געוויינלעכער אינזשעניער, וי 
טויזנטער אנדערע... אויב איר ווילט אן אינטערעסאנטן מענטשן, װאָס פארדינט צו װוערן דער 
העלד פון א באשרייבונג, קאָן איך אײַך געבן אן אדרעס. אין סומי וווינט ער. מײַנער א כאווער. 
ער איז דירעקטאָר פון א גרויסער צוקער-פאבריק. ער און איך, דערעכאגעוו, זײַנען די איינציקע 
לעבנגעבליבענע פון יענע פופצן שילער פון דער ייִדישער שול... 

-- עפּעס ביסטו מיר שוין צו באשיידן, אָסיע. עפעס האָב איך מוירע, צי ס'איז ניט פון 
גײַװע, -- האָט זיך איינגעשטעלט מייַן קריוודע די שווארצכיינעוודיקע דאָקטערן, -- אין דרי 
יאָר ארום, זאָגט ער... 

-- נו, יאָ, -- האָט אָסיע וי זיך פארענטפערט: -- דעמלט, האָפנטלעך, װעלן שוין געלאָזט 
ווערן אין גאנג אלע בלאָקן פון דער קאָטשערגינסקער גרעס. דאָס איז דאָך א גראנדיעזע בויוּנג 
פון קאָלאָסאלער באדײייטונג פארן ווירטשאפטלעכן לעבן ניט נאָר פון אונדזער רעפּובליק. 

דערװייַל האָט אָסיע באמערקט, אז איך האָב מיך פארקוקט אף דעם טעלעװיזאָר, װאָס האָט 
ארויסגערופן מײַן אנציקונג מיט זײַן פאָרמאט. איך האָב נאָך אזעלכע טעלעװיזאָרס ניט געזען. 

-- ער געפעלט אײַך? דאָס האָב איך אליין קאָנסטרױײַרט. שוין דער צוייטער בא מיר. 
ראדיִאָ און טעלעוויזיע זײַנען געבליבן ביז הײַנט מײַן גרויסע מעשוגאס. ניט אויסצוהיילן זיך 
פון דעם. 

ער האָט זיך אופגעהויבן. צוגעגאנגען צום טעלעװיזאָר, אים אײַנגעשלאָסן 

אפן אומגעוויינלעך גרויסן עקראן האָט א בלענד געטאָן מיט ווייכע שימערנדיקע כוואליע- 
פעלדעלעך אן אָזערע. אף איר לינד זיך הייבנדיקער ברוסט האָבן זיך איבערגעבראָכן די לעצטע 
שטראלן פון דער פארגייענדיקער זון. פּאמעלעך האָט ארײַנגעשטראָמט דער אָװנט. מיט א 
גראגערײַי און מיט א גרויסן טומל האָט זיך אריינגעריסן אין קאדער א טשאטע קאטשקעס. 
פּליעסקענדיק מיט די פליגל, האָבן זיי זיך אראָפּגעלאָזט אף נאכטלעגער אין געדיכט-צעוואקסע- 
נעם טשערעט. ערגעץ אין דער טיף פונעם עקראן האָט זיך באוויזן דער סילועט פון א שווימענ- 
דיק שיפל. דער מענטש, װאָס איז געשטאנען אין דעם, האָט קוים אָנגערירט מיט דער װועסלע 
די וואסער-פלאך. 

כ'האָב פון א זײַט געכאפּט א קוק אף דעם אינזשעניער זאפרין. ער איז געזעסן עטװאָס אָנ- 
געבויגן פאָרויס, װי ער װאָלט װעלן ארײַן אין עקראן. צוקוקנדיק דאָס בילד, האָט ער עפשער 
דערזען אין דימיען זײַן קינדהײַט, און דעם פאָטער זײַנעם, יאנקל דעם פישער-ייד, בא זײַן ניט 
גרינגער ארבעט. 

ווער ווייסט, עפשער װאָלטן זיי, ער און זײַנע ברידערלעך, געװאָרן פישער-ײייַדן, װי דער 
טאטע, ווען פאר ייִנגלעך, באהערשטע פון אזעלכע ,מעשוגאסן", װאָלטן בא אונדז גניט געעפנט 
געװאָרן טיר-און-טויער: לערנט זיך, אנטוויקלט אײַער באגאבונג, ווען פאר זיי װאָלט ניט אופ- 
געהויבן געװאָרן דער שלאגבוים צו א לעבן פון שאפונג, אין וועלכער זיי געפינען זייער גליק. 


מוישע נאַטאַװיטש 


ארן גורשטיין ---דער 


עזראָ פינינבערג האָט אָנגעשריבן וועגן ארן 
גורשטיינען, דעם ליטעראטור-קענער און קריטיקער, װאָס 
איז אָנהײב מילכאָמע פרײַװיליק אװעק אין ,אָפּאָלטשע- 
ניע" און אפן 46טן יאָר פון זײַן לעבן געפאלן ערגעץ 
לעבן מאָזשײַסק. 

ס'איז א ליד װעגן פארלוסט פון א פרײַנט, װאָס האַט 
געקאָנט ,די װוּנד די טיפסטע היילן", געקאַנט ,ארויס- 
ציִען פון ערגסטן און פון בײזסטן" און ,מיט גוטן 
שמייכ? טרייסטן". 

מיט אויגן, װאָס ,װײנען און ניט װיינען", האָט פיי 
נינבערג געלייענט אָט די ליד פאר זײַנע כאויירים און 
יעדערן פון זײי מיטגעריסן מיט זײַן בענקשאפט:געפיל 
נאַך גורשטיינען: 


א ליד 


קומט, פרײַנט, לאַמיר אלע איצט פונדאנען 

איניינעם, 
קומט, לאַמיר אלע איצט ארײַנגײן צו גורשטיינען. 

ער װעט מיט מילדן שמייכל אונדז באגעגענען, 
װי אלעמאַל. 

ער װעט, װי שטענדיק, אלץ פארשרײַבן אינעם 
פראַטאַקאָל. 

כאַטש ער איז שין 
לאנג פארמאטערט, 

ער װעט דערצײילן װעגן מענדעלען און װעגן 
ייִדישן טעאטער. 


אין שפעטער נאכט-שאָ, 


ס'איז זייער כאראקטעריסטיש אָט דאָס בילד פאר גור- 
שטיינען, און ס'ווילט זיך פון דעם װײַטער פאָרזעצן זײַן 
ליטערארישן פּאַרטרעט. 

דער מענטש, װאָס װערט ניט מיד אין שפעטער נאכט: 
שאָ צו דערציילן װעגן מענדעלען און װעגן ייִדישן טעא- 
טער, קוקט מיט ליבע אויגן דורך לויטערע ברילן-פענצ- 
טערלעך, ער רעדט שטיל, מיט א שמײכל, מיט עפעס 
א מין באזונדערן פּיַעטעט צו ויסנשאפט. 

דער אָרגאנישער דערעכערעץ צו וויסנשאפט איז צו אים 
געקומען נאָך אין דער יוגנט. צו 18 יאָר פארענדיקט ער 
די װילנער גימנאזיע. צו 21 קומט ער אָן אין פּעטראָ 
גראדער אוניװערסיטעט אפן פאקולטעט פון מיזרעך- 
שפּראכן. אײנצײַטיק איז ער א צוהערער פון ייִדישע 
אָװנט-קורסן, 

אין 1921 קומט גורשטיין קיין מאַסקװע, װוּ ער װערט 
א צוהערער אף דער אראבישער אָפּטײלונג פונעם אינ- 
סטיטוט פאר מיזרעך-שפּראכן, פארענדיקט די אספּיראנ- 
טור פונעם אינסטיטוט פון שפּראך און ליטעראטור 
{;ראניאָן"): 
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מענטש און שרײַנער 


איך געדענק אים גוט זינט די דרײַסיקער יאָרן אָפט 
פלעג איך אים זען ניט איין מאָל, נאָר פיל מאָל אין 
טאָג -- אינדערפרי געהערט זײַנע לעקציעס פאר סטר 
דענטן אינעם מאָסקװער פעדאגאָגישן אינסטיטוט אָדער 
זיך געטראָפן מיט אים אין דער טעאטער:שול אף מײ" 
כאָעלסעס נאָמען, װוּ מיר האָבן פיל יאָרן געארבעט צוזא* 
מען, אין די אָװנטן פלעגן מיר זיך טרעפן אף די 
שרײַבער-פארזאמלונגען; איך האָב אויך ניט איין מאָל 
געהאט דאָס גליק צו הערן אים אין א שפּעטער נאכטי 
שאָ, װען ער האָט דערציילט װעגן זיידן מענדעלע אָדער 
ייִדישן טעאטער... 

ער פלעגט אויסזען פארמאטערט פון א טאָג ליטערא" 
ריש-וויסנשאפטלעכער ארבעט: כוץ לעקציעס, פארנעמט 
ער זיך מיט רעצענזירן און רעדאגירן ביכער, ער איו אן 
אקטיווער מיטארבעטער פון דער ליטערארישער און פון 
דער גרויסער סאָװעטישער ענציקלאָפּעדיעס, גיט זיך אָפ 
דער ארבעט אינעם אָפּטײל פון קריטיק און ביבליאָגראפיע 
פון דער צײַטונג , פּראוודא"... 

זײַנע אָפּהאנדלונגען און עסייען דערשײַנען אין בא" 


זונדערע אויסגאבן, דרוקן זיך אין די שריפטן פון דער 
װײַסרוסישער און אוקראינישער װיסנשאפט-אקאדעמיעס. 
זײַנע ארטיקלען באװײַזן זיך אין ,,פראוודא* און אין רוי 
סישע זשורנאלן. 

גורשטיינס װאָרט איז געװען זייער אװטאָריטעט פאר 
שרײַבער און ויסנשאפטלער. אין די דרײַסיקער אאָרן 
באטייליקט ער זיך אקטיו אין די הייסע ליטערארישע 
שטרײַטן,. מע הערט זיך צו צו זײַן קריטיק, סײַ װען זי 
איז געװענדט קעגן פאלשע אײַנשטעלונגען און טעאָריעס, 
סײַ װען זי פּראָפּאגאנדירט די מארקסיסטישע ליטערא- 
טור-קענטעניש, 

אין 1931 האָט גורשטיין ארויסגעגעבן זײַן בוך ,פראגן 
פון דער מארקסיסטישער ליטעראטור-קענטעניש". ס'איז 
געװען דאָס ערשטע װערק אין ייִדיש, װאָס האָט געפרוּװט 
באקענען דעם לייענער אין א סיסטעמאטישער פאָרם מיט 
די גרונט:האנאַכעס פון מארקסיזם אפן געביט פון ליטע- 
ראטור. דאָס בוך איז דערשינען אויך אין רוסיש. 

װיאזוי גורשטיין האָט זיך געקענט פון ארבעט צו 
ארבעט פארטיפערן אין מעטאָדאָלאָגישע פראגן, איז בא 
זונדערס צו זען אינעם בוך ,פראָבלעמען פון קריטיק", 
װעלכן ער האָט ארויסגעגעבן צוזאמען מיט זײַן פרײַנט 
מייער ווינער. 

ארן גורשטיין האָט געארבעט באנאנד מיט סאַװעטישע 
ליטעראטור-קענער, װעלכע זײַנען געװאָרן די גרונטלייי 
גער פון דער ייִדישער מארקסיסטישער קריטיק. מיר 
דערגעענטערן זיך צו דער גרויסער דאטע -- 50 יאָר 
אַקטיאבער, און ס'איז קעדײַ צו דערמאָנען מאקס עריקס 
װערטער: ;די ייִדישע מארקסיסטישע קריטיק אין א 
קינד פון דער אָקטיאבער:רעװאַליוציע... מיר האָבן בין 
דער אַקטיאבער-רעװאָליוציע ניט געהאט קין מארקסיס. 
טישע קריטיק אין דער ייִדישער שפראך". 

גורשטיין האָט איינער פון די ערשטע באמערקט די 
נײַץ שטריכן פון דער מאָדערנער, נאָכרעװאָליציאָנערער 
ייִדישער ליטעראטור-פאָרשונג. 

כאראקטעריסטיש איז גורשטיינס פלוגבלעטל ,װעגן 
אונדזער קריטיק", װאָס ער האָט אָנגעשריבן נאָך אין 
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דער ערשטער שטריך פון דער ייִדישער סאָװעטישער 
קריטיק באשטייט, לויט גורשטיינס מיינונג, אין דעם, 
װאָס זי איזאָלירט ניט די ליטערארישע פאקטן פון זייער 
סאָציאל-קולטורעלן ווידעראנאנד, פון זייער סאַציאלן אונ- 
טערבאַדן און מאָקער. דער אָנזאָגער פון אזא סאָציָאלער 
שליכעס פון דער ייִדישער קריטיק איז געװען מוישע 
ליטוואקאָו. ;זאָל עס דאַ פארצייכנט װערן, -- האָט 
געשריבן גורשטיין, -- אלס מוישע ליטװאקאָװס גרעס- 
טער פארדינסט און אופטו". 

גורשטיין פארשטייט, אז די ליטעראטור האָט איר 
ספעציפיק, װעלכע מע טאָר ניט איגנאָרירן. װאָרנט גור- 
שטיין קעגן צװײי עקסטרעמקײַטן -- פון איין זײַט, קעגן 
דער ,אסקעטישער נעטיע אַפּצורײַסן דעם אינהאלט פון 
דער פאַרם", און פון דער צװייטער זײַט -- קעגן פאָר- 
מאליסטישער דאָגמאטיק. 

דערין האָט גורשטיין געזען די נײַע סימאָנים פון 
,פרילינג-צײַט" אין דער נאָכאָקטיאבערישער ייִַדישער 
קריטיק, סימאָנים פון נײַעם ,קריטיק-שטייגער". 

זײַן בלעטל? ,װעגן אונדזער קריטיק" האָט גור- 
שטיין באצייכנט אלס ,פרײינטלעכן פּאמפלעט". די קאָנ- 
צעפּציע איז געװען נײַ און שלאָגעװדיק. אין איר אין 


געקומען צום אויסדרוק גורשטיינס ערשטע פאָרשטעלונ- 
גען װעגן דעם סאָציָאלן בארוף פון דער נײַער קריטיק. 

פארװאָס האָט מען זיך אזוי צוגעהערט צו גורשטי- 
נען אלס קריטיקער? דערפאר, װײַל מע האָט געװוּסט, 
אז זײַן װאָרט איז באטראכט און אָפּגעװױגן, אויסגע- 
טראָגן און ערלעך, קומט ניט פון נערװן שפיל, נאָר 
פון ריכטיקע אָביעקטיװוע קריטעריען: דערפאר, װײַל 
דער קריטיקער אין געװען אלעמאָל ביון סאָף פּרינ* 
ציפיעל. 


ס'איז טאקע געװען אן עמעסער פארגעניגן צו הערן, 
װאָס גורשטיין פלעגט דערצײילן װעגן מענדעלען און 
װעגן ייִדישן טעאטער... 

ער האָט גוט געקענט די עפאָכע פון די 60'ער יאָרן 
פון פאָריקן יאָרהונדערט. װען מיר האָבן געלייענט זײיַנע 
ארבעטן, האָט זיך אלעמאָל געדוכט: א לעבעדיקער איידעס 
דערציילט װעגן יענער צײַט. 

גורשטיין האָט דערציילט װעגן פאקטן, װאָס זײַנען 
נאָך ניט געװען באקאנט אונדזערע פאָרשער. אן אנדערש- 
מאָל האָט ער אופגעדעקט די אלינקע" זײַט פון דער 
אָדער אנדערער ליטערארישער אָדער טעאטראלער דער" 
שײַנונג. אזא, לעמאָשל, איז געװען זײַן מיטיילונג װעגן 
גאָלדפאדנס טעאטער-שטייגער אינעם ארטיקל ,די לינקע 
זייט", אָפּגעדרוקט אין דער זאמלונג ,טעאטעריבוך", 
געװידמעט דעם פופציקיאָריקן יוביליי פונעם ייִדישן טעא- 
טער (קיִעװ, 1927). גורשטיין שטעלט אוף די אטמאָס- 
פער, אין װעלכער סאיז גאָלדפאדענען אויסגעקומען צו 
שפּילן ייִדיש טעאטער. 

אין זיין ארבעט ,דער יונגער מענדעלע אין קאָנטעקסט 
פון די 90-ער יאָרן (שטריכן)"ג דערציילט גורשטיין 
װעגן דער מערקװירדיקער פיגור פון מענדעלע מויכער- 
ספאָרים (, מענדעלע דער מױכער-ספאָרים איז געװען װי 
א שטענדיקע דערמאָנונג, װאָס האָט געצװוּנגען דעם 
קינסטלער צו זײַן שטענדיק וואך און געלערנט אים די 
קונסט פון מעסטן און פון װעגן"), װעגן מענדעלעס גניט 
דאָס בין איך אויסן", װעגן מענדעלעס אאָפּװײַכונגען" 
און ,אסאַציאטיוון" פרינציפּ (,װען עפּעס א װאָרט ,דער" 
מאָנט", שטויסט אָן מענדעלען אף א אשכײנעסדיקער" 
סיטואציע... אף ,א מײַסע איבער א מײַסע"), װעגן דער 
ראָליע פונעם פּייזאזש, װעגן מאָמענטן פון פאראָדיע, 
װעגן די טעמאטישע רינגען און װעגן דעם, װי מענדעלע 
גייט צום סוזשעט מיט די פילצאָליקע ,אומװעגן" פון 
דער ליטערארישער ,װעסנע-צײַט"... 

גורשטיין האָט צום ערשטן מאָל אף א נײַעם אויפן 
געװענדט די אופמערקזאמקײַט אף דער ליטערארישער 
טראדיציע פון דער ,װעסנע-צײַט" אין דער ייִדישער ל- 
טעראטור פון די 60'ער יאָרן, פארװאנדלענדיק די דאָי 
זיקע באצייכענונג אין א ברייטן באגריף. ער האָט פעסט" 
געשטעלט, אז די אװעסנע-צײַט"ײ האָט ,פריַער פאר אלץ 
באטײַט א מאניפעסטאציע פון א געװויסן מאסן-אופברויז 
פון יוירנדיקע און ואקסנדיקע סאַציאלע קויכעס". אף 
קאָנקרעטע בײַשפּילן האָט ער באװיון, װי קאין דעם 
ליטערארישן באװוּסטזײַן פון יענער צײַט האָט זיך דאָס 
אויסגעדריקט אין די קעמפערישע טענדענצן קעגן דעם. 
אלטן לעבנסשטייגער און אין דער שטרעבונג צו בויען 
צו בײַטן, צו ענדערן". 


1 ;שריפטן*, ערשטער באנד, קִיִעו, 1928, ז. 180-- 
9. 
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צצצ בלב א בצ יי ירא ייב יי יא לא לאל 


באדײַטפול? איז געװען די אָנװײזונג װעגן דעם, אז 
;דער יונגער מענדעלע האָט אין זיך טיף אײַנגעזאפּט די 
שטימונגען פון דער רוסישער ליטעראטור (און פּראָגרע- 
סיווער געזעלשאפטלעכקײַט) פון זײַן צײַטײ. און װײַטער: 
;די דאָזיקע רוסישע ליטעראטור-סװיװע איז געװען פאר 
מענדעלען א מין ,טראנזיט"-סװיווע אויך פון אײראַ- 
פּעיִשע אײַנפלוסן". 

גורשטיינס ארבעט װעגן יונגן מענדעלען האָט פאר- 
שטארקט אין אונדזער פאָרשונג דעם אינטערעס צום 
ליטערארישן פּראָצעס פון די 60עֶר יאָרן. זי האָט אָנ- 
גערעגט די געדאנקען אף װײַטערדיקע אויספירן און 
פאראלגעמיינערונגען. זי האָט געשטויסן דעם פאָרשער 
צו באטראכטן מענדעלעס שאפן ניט איזאַלירט פון דער 
טראדיציע פון די 60-ער יאָרן, פון דער ,װעסנע:צײַט". 
זי האָט געפירט צו װײַטערדיקע דויערנדיקע פאַרשערישע 
אָנשטרענגונגען. אין צוזאמענהאנג מיט אע צענטן 
יאָרצײַט ז 
דעם זיידן 
עס זײַנען 
די דאָזיקע ארבעטן װעגן 


איז אופגעקומען א היפשע ליטעראטור װעג 
פון דער ייַדישער ליטעראטור, אין וועלכער 
בארירט געװאָרן װיכטיקע פּראָבלעמען. אין 
מענדעלען האָט גורשט שאן אײַנ- 


געזען ;א נײַעם װענדפונקט אין שטודירן מענדעלעס 
שאפן". ער האָט פארעפנטלעכט א גרעסער װערק ,סא- 
כאקלען פון דער מענדעלע-פאָרשונג" (אין מינסקער 


,צײַטשריפט", ב. 2--3), אן איבערזיכט אונדזער מענ- 
דעלע-ליטעראטור" (אין , עמעס", 1928). גורשטיין האָט 
ניט בלוין פארצײיכנט א רײ גרעסערע און קלענערע 
היסטאָריש-ליטערארישע ארבעטן, װאָס בארירן באזונדערע 
מאָמענטן אין דעם זיידנס שאפן. ער האָט ארױיסגעזאָגט 
די האשאָרע, אז אפן װעג פון , באזונדערע (מאַנאָגרא- 
פישע) שטודיעס װעלן מיר סאָפקאָלסאַף קומען צו יענעם 
סינטעטישן באנעם פון מענדעלעס שאפן, צו װעלכן עס 
שטרעבט אין איר ענדציל די מענדעלע-פאָרשונג. דאָס 
איז א לאנגע און שװערע ארבעט, אָבער שוין אצינד 
קאָנען אופגעבויט װערן די איינצלנע קאָנטורן פון דער 
דאָזיקער קומענדיקער אלגעמיינער מענדעלע-כאראקטע- 
ריסטיק". 

ארן גורשטיין האָט געטרוימט װעגן דער קומענדיי 
קער ארבעט פון ,גאנץ מענדעלע". בעשײַטע האָט זיך 
די סאָװעטישע פאָרשונג פריִער פאר אלץ גענומען דער- 
לערנען דעם אמינסטן פאָרגעשריטענעם פעריאָד פון 
מענדעלעס שאפן -- די 60-ער און 70-ער יאָרן. אָט דער 
פּעריְאָד איז װײניק געװען באלויכטן, און אין דערלערנען 
דאָס שאפן פון יונגן מענדעלע האָט זיך די סאָװעטישע 
פאָרשונג דערשלאָגן גרויסע דערגרייכונגען. 

עס זײַנען געשאפן געװאָרן אזעלכע פונדאמענטאלע 
ארבעטן װעגן מענדעלען, װי מייער ווינערס. אָבער אפילע 
װינער האָט זיך אָפּגעשטעלט בא די 80-ער יאָרן, איבער- 
לאָזנדיק בלויז אייניקע טעזיסן, װאָס ,אין טאָך איז עס, 
װי עס װײַזט אָן מאקס עריק, א מין פּראָגראם פאר דער 
װײַטערדיקער פאָרשונג פון מענדעלעס קינסטלערישער 
סיסטעם" (.עמעס", נומ. 25, 1936). 

און אין דער װײַטערדיקער פאָרשונג האָט זיך אקטיוו 
באטײיליקט גורשטיין. אונטער זײַן רעדאקציע איז דער- 
;שינען די פּרעכטיקע וויסנשאפטלעכע אויסגאבע , שלוימע 
רעב כאימס" מיט דער האקדאָמע , אין יענער צײַטײ, מיט 
די צוגאָבן פון דער ניט-פארענדיקטער צװייטער סעריע 
פון דעם װערק (1910--1914), מיט די פראגמענטארישע 
זיכרוינעס, װאָס מענדעלע האָט פארעפנטלעכט די לעצטץ 
יאָרן פון זײַן לעבן (1913--1917), און מיט די אלע אוו- 
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טאָביָאָגראפישע און פובליציסטישע מאטעריאלן, װעלכע 
מענדעלע האָט אָנגעשריבן אין ייִדיש און העברעיש. 

פאר אונדזער פאָרשונג שטייט נאָך די אופגאכע צו 
שאפן א מאָנאָגראפישע ארבעט פון ,גאנץ מענדעלץ". 
אויספילנדיק דעם דאָזיקן כויו, װעט זי געדענקען די 
אָנװײַזונג פון ארן גורשטיינען װעגן דעם, אז אלע װערק 
מענדעלעס ,װיקלען זיך פאנאנדער איינס פונעם צװײטן: 
שטעלט זײי אויס אין איין רײי, און מיר װעלן זען או 
יעדעס נײַ װערק איז דאָ א געװיסע פאָרזעצונג, און אלע 
איניינעם בילדן זי א געװויסע אײנהײַטלעכקײַט". 

יעדער פאָרשער האָט זיך זײַן װיכטיקסטע טעמע. 

גורשטיינס ט עמ'ע פון אלע ט עמעס איז געװעך 
מענדעלע. באדײַטנדיק זײַנען אָבער אויך זײַנע ארבעטן 
וועגן שאָלעם:אלייכעמען או וו ליל פערעצן. 

ארן גורשטיינס פּאַפולערע מאָנאָגראפיע ,שאָלעם- 
אלייכעם, זײַן לעבן און שאפן"1 איז אינטערעסאנט פאר 
יעדן לײיענער, בעסויכעם פארן ליטעראטור'קענער 

אין דער קליינער מאָנאָגראפיע װערט געזאָגט ניט װײ" 
ניק. ס'איז א קווינטעסענץ פון די דערגרייכונגען פון דער 
שאַלעם-אלײיכעם-פאָרשונג. אין אָט דער ארבעט איז צו 
י גרונט-אייגנשאפט פון גורשטיינס סטיל -- דעם 
טעז פון צוגענגלעכקײַט און שטרענגער װויסנשאפט- 
עכקײַט. עס זײַנען דאָ געגעבן סאכאקל-טעזיסן פון דער 
ער פאָרשונג, װאָס ,אונטער דער 
אויבערפלאך פון שאָלעם-אלייכעמס הומאָריסטישע ,מײַי 
סעס" האָט זי אנטדעקט און דערזען דעם טיפן סאָציאלן 
װערט און באטײַט פון שאַלעם-אלייכעמס שאפן". 

ארן גורשטיין האָט איינער פון די ערשטע געשטעלט 
די פּראָבלעם פון א ויסנשאפטלעכער ביאָגראפיע פון וי 
ייִדישע קלאסיקער אין איר גאנצן פארנעם. אין פארביגי 
דונג דערמיט איז באזונדערס באלערעװדיק זײַן ארבעט 
וועגן י."ל. פּערעצעס ביַאָגראפיע?. נעמענדיק זיך פאר אָט 
דער ארבעט, האָט גורשטיין אײַנגעשטעלט א סיסטעם, 
זיך געװענדט צו אורקוואלן, צוגעצויגן אװטאָביאָגראפיטע 
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מאטעריאלן, פערעצעס ,מײַנע זיכרוינעס" און בריו, 
ביבליאָגראפיע פון פערעצעס װערק און די מעמואר 
ליטעראטור. 


דער ייִראס-האקאָװעד פאר פערעצעס פּערזענלעכקײַט 
האַט אים געפירט צו אן ערנסטן שטודיום. פון די צאָלי 
רײַכע ביָאָגראפישע יעדיִעס װעגן פּערעצן, װאָס זײַנען 
,צעזייט און צעשפּרײט", האָט גורשטיין ארויסבאקומען 
דאָס װיכטיקסטע און כאראקטעריסטישע. גאנצע הויפנס 
מאטעריאל האָט ער איבערגעקליבן און סיסטעמאטיזירט. 
גורשטיין האָט צעשטערט די פאריינפאכנדיקע שאבלאָ" 
טראדיציע, װאָס האָט צוגעװוינט טײילן פערעצעס לעבן 
און שאפן אף פּעריאָדן, וועלכע פלעגן קומען קלוימערשט 
,פארבײיטן איינער דעם צװוייטן מיט פלאנמעסיקער פינקט- 
לעכקײַט". 

גורשטיין האָט גערופן דעם געװיסנהאפטיקן ביאָגראף 
, פאַרזיכטיק, טראָט נאָך טראָט.. זיך באמיען אונטער- 
שיידן די גרונט-ליניע צװישן די פילצאָליקע זיגזאגן פון 
פערעצעס פערזענלעכקײַט". דערבײַ האָט ער ארויסגעזאָגט 
די האשאָרע, אז ,יעדנפאלס װעלן די גרענעצן פון וי 
באזונדערע פּעריאָדן פון פערעצעס ביאָגראפיע מוזן גיין 


1 דערשינען אין ייִדיש און אין רוסיש. 

2 א. גורש טײן דער איצטיקער צושטאנד פון פע- 
רעצעס ביָאָגראפיע (װעגן די פארעפנטלעכטע מאטעריאלן 
פון פערעצעס ביָאָגראפיע), , צײַטשריפט*, 1926. 


הארב בא די גרענעצן פון די אלגעמיין געזעלשאפטלעכע 
דערשײַנונגען, װעלכע בילדן אייגנטלעך דעם גרונט-טאָן 
פון די באזונדערע מאָמענטן אין לעבן פון דער שעפע- 
רישער פערזענלעכקײַט". 

װי װײַט איז דאָ גורשטיין פון יענעם מין ביאָגראפן, 
װאָס האָבן געקליבן היספּײַלעס פון פערעצעס ,סמאָקינג" 
און ,לאקירטע שיך", פארזעענדיק דאָס װיכטיקסטע פון 
דער קאָמפליצירטער פּערעץ-פּערזענלעכקײַט. 

גורשטיין האָט גערופן אונדזערע ויסנשאפט-טוער, זי 
זאָלן זייער פאָרשונגיארבעט איבער די מאטעריאלן ועגן 
דער ייִדישער קלאסיק טיף און קריטיש פאנאנדערארבעטן 
און אזויארום שאפן עכט ויסנשאפטלעכע ביאָגראפיעס 
פון די קלאסיקער. 


מיט א באזונדער פילבארקײַט און אופמערקזאמקײַט 
האַט זיך ארן גורשטיין באצויגן צו דער שאפונג פון די 
ייִדישע סאָװועטישע שרײַבער. 

אין דעם ניסטער האָט ער דערזען איינעם פון די 
קוואלן, פון װעלכן עס האָט זיך גענערט די נײַע ייִדישע 
פאָעזיע (ל. קװיטקאָ, ל. רעזניק, ע. פינינבערג). ער האָט 
ארויסגעזאָגט טיפע געדאנקען װעגן דעם ניסטערס סטיל, 
אין ועלכן עס קרייצן זיך איבער האשפאָעס פון נאכמען 
בראצלאווערס מײַסעארטיקע דערצײלערישקײַט און פון 
פערעצעס סימבאָלישקײַט, פון ביבלישער סטיליזאציע און 
מיטלאלטערלעכן ייִדישן פאָלקלאָר. ער האָט דערציילט 
װעגן דעם ניסטערס אינערלעכן שטרײַט מיט זיך אליין, 
מיט פארשיידענע טראדיציעס און ווירקונגען, מיט װעלכע 
ער, דער ניסטער, האָט זיך געטראָפן אף זײַן װעג צו 
דער גרויסער רעאליסטישער קונסט. 

פון די דיכטער איז גורשטיינען באזונדערס געװען 
נאָענט עזראָ פינינבערג, װעמען ער האָט טיף געפילט 
און, װי מיר דוכט, פארשטאנען מער איידער ווער"ניט-איז. 
גורשטיין איז געװוען אנציקט סײ פון פינינבערגס עפּישן 
געמעל, סײַ פון זײַן אופגערודערטער זינגעװדיקײַט. אין 
דער בלויער טאָנאלקײַט פון פינינבערגס פרייִקן געזאנג 
האָט ער דערשפירט בלאָקס װוירקונג; אין אייניקע פיניג- 
בערגס באליבטע בילדערישע טעמעס און געשטאלטן 
(,מידבער", ,דער גייער") האָט ער געזען דעם איבערוף 
מיט שווארצמאנען און מיט דעם ניסטער אאװ. מיר גע" 
פינען בא גורשטיינען אן אינטערעסאנטע דערקלערונג, 
װיאזוי פינינבערגס ליד האָט געזוכט אן אויסװעג אין 
מוזיקאלישער סטיכיי, װאָס הערשט איבער דער מאָלערי 
שער. קורץ, פינינבערגס דיכטונג האָט ער געקענט אין 
אלע אירע ,פענאָמענען", אין אלע אירע אנטפלעקונגען, 
געזען די פעדעם, װאָס פארבינדן זי מיט דער נאציאָנא- 
לער טראדיציע און מיט דער אלמענטשלעכער קולטור. 

ארן גורשטיין האָט באקאנט געמאכט דעם רוסישן לייע- 
נער מיט די דערגרייכונגען פון דער ייִדישער ליטערא- 
טור. נאָך זײַן ארטיקל ,װעגן דעם ניסטערס ראָמאן , מיש- 
פאָכע מאשבער"י (,ליטעראטורנאיא גאזעטא" פון 30 יון 
0) איז דער ניסטער ,ניסגאלע" געװאָרן פארן ברייטן 
פילנאציאָנאלן לייענער... 

;סאמויל האלקינס לידער" -- אזוי הייסט דאַס ארטיקל, 
װאָס גורשטיין האָט אָפּגעדרוקט אינעם זשורנאל ‏ ליטע- 
ראטורני קריטיק" (1938, נומ. 11). דאָס ארטיקל האָט 
מיטגעהאָלפן דערקענען האלקינס טיפקײַט פון געדאנק 
און געפיל, זײַן כוש פאר װאָרט און זײַן װירטואָזישע 
מײַסטערשאפט, 

אנאָר האלקין, אין קעגנזאץ צו אנדערע ליריקער, -- 
האָט גורשטיין אופמערקזאם געמאכט דעם לייענער, -- 


פארשליסט זיך ניט אינעם קרײַז פון איידעלע, ראפינירטע 
עמפינדונגען. ער פארוואנדלט ניט די גרויסע װעלט, װאָס 
רינגלט אונדז ארום, אין א פּאָעטישן מיקראָסקאָפּ. זייער 
א פילבארער צו האלבע טענער און קוים אופנעמבארע 
עמפינדונגען, װײיסט אָבער האלקין דעם כילעק צװישן 
דער מאָס פון גרויס און קליין. װי אן עכטער דיכטער, 
איז ער אלעמאָל באהערשט פון א גרויס מענטשלעך 
געפיל". 

דאָס באװוּסטזײַן, אז א קריטיקער דארף שטענדיק 
זאָרגן װעגן דער אנטװיקלונג פון דער לעבעדיקער לי- 
טעראטור, האָט געשטויסן ארן גורשטיינען זיך צו נעמען 
פאר די קאָמפּליצירטע פראָבלעמען. גורשטיין האָט אָפּגץ- 
געבן אופמערקזאמקײַט פראגן פון נאציִאָנאלער פאָרם און 
קעגנזײַטיקער וירקונג פון די נאציאָנאלע ליטעראטורן. 

אין אונטערשייד פון יענע, װאָס באטראכטן די נאציאָ- 
נאלע פאָרם װי אן איינמאָל פאר אלעמאָל אײַנגעשטעלטע, 
אָפּגעזעצטע, פארגליװוערטע און אין זיך זעלבסט אײַנגע- 
שלאָסענע קאטעגאָריע, האלט גורשטיין, אז די נאציאָנאלע 
פאָרם אין דער ליטעראטור און קולטור אין א היסט אָ- 
רישע קאטעגאָ ריע, װאָס ענדערט זיך ,אין פאר- 
בינדונג מיט יענע ענדערונגען, וועלכע קומען פאָר אינעם 
לעבן פון דער געזעלשאפט"... 

און װײַטער: ,דאָס עכט נאציאָנאלע אין אלעמאָל א 
רעזולטאט פון א גרויסער און דויערנדיקער היס- 
טאָרישער אנטוויקלונג, אין װעלכער די אינטערנאציאָנאלע 
אופווירקונג שפּילט א קאָלאָסאלע ראָליע". 

װאָס שײַעך דער פּראָבלעם פון קעגנזײַטיקער װיר- 
קונג פון די נאציאָנאלע ליטעראטורן, האָט גורשטיין געָ- 
שריבן: , קוידעמקאָל און באזונדערס בוילעט אנטפּלעקט 
זיך די קעגנזײַטיקע ירקונג פון פארשיידענע אונדזערע 
ברידערלעכע ליטעראטורן אין די אזויגערופענע ,רעא- 
ליעסיי (באזונדערס אין טיפאזש און אין די מאָטיון). 
דערפאר װײַל די ,רעאליעס" שפיגלען דאָך אומיטלבאר 
אָפּ די פּראָצעסן פון לעבן, אָבער אויך די שפּראך און די 
ליטערארישע טראדיציע פילט אף זיך אין א גרויסער מאָס 
די וירקונג פון די אנטשפּרעכיקע עלעמענטן פון אנדערע 
נאציאָנאלע ליטעראטורן"ג, 

די סאָװעטישע קריטיק װעט זיך נאָך ניט איין מאָל 
אומקערן צו אָט די וויכטיקע פראָבלעמען. 


ארן גורשטיין איז פארבליבן אינעם זיקאָרן פון 
אונדזער ליטערארישן דאָר װי א ליכטיקע פּערזענלעכקײַט, 
װאָס דערמאָנט מיט אייניקע שטריכן אָשעער שווארצמאנען: 
װי אָשער שווארצמאן, איז ער הארמאָניש אלס מענטש 
און שעפער. װי שוארצמאן, האָט ער אָפּגעגעבן דאָס 
לעבן פארן סאָװעטישן היימלאנד. װי שווארצמאן, איז ער 
געװאָרן א טעמע פון קינסטלערישן שאפן. 

ער האָט געקאָנט זיך פרייען מיט די שעפערישע דערי 
פאָלגן פון זײַנע כאװיירים! איך געדענק, מיט װאָס פאר 
א היספײַלעס ער האָט גערעדט און געשריבן װעגן פיניג- 
בערגס ניצאָכן -- דער גלענצנדיקער איבערזעצונג אף 
ייִדיש פון געטעס ,פאוסט": ,פינינבערג האָט געפונען 
אן אדעקוואטע פּאָעטישע שפּראך אף איבערגעבן אין רי 
ראמען פון א צװייטער קולטור אײיגס פון די גרעסטע 
װערק פון דער װעלט-ליטעראטור. דאָס איז א גרויסער, 
א גלענצנדיקער ניצאָכן פונעם דיכטער פינינבערג און 


1 פון א. גורשטיינס בוך אין רוסיש ,פראָבלעמען פון 
סאָציאליסטישן רעאליזם", מאָסקװע, 1941, ז. 114. 
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ירב יע עבט ע נ בנ יט אט 


= יט 


:חשיט זי קיר הזוח = הדש ציענעו.יששור- חי ייט 


יבצבביי אבי בגא אי 


אײנצײַטיק א גרויסער, א גלענצנדיקער ניצאָכן פון דער 
ייִדישער סאָװעטישער פּאָעזיע, װאָס אין אויסגעואקסן 
און זיך פאנאנדערגעװיקלט אף דער פרוכטבארער סאָװע- 
טישער ערד אונטער דער זון פון אַקטיאבער":. עס דער 
מאָנט זיך ארן גורשטײינס ,אן ענטפער דרײַ יונגע כא- 
וויירים"י, װאָס האָבן אַפּגעדרוקט אין מינסקער ,אָקטיא- 
בער" אן אַפענעם בריוו צו דער רעדאקציע פונעם אלמא- 
נאך , סאָװעטיש". דאַס איז געװען א פראָטעסט -- לעמײַ 
,סאָװעטיש* האַט פארעפנטלעכט די לידער פון אײינעם 

א יונגן אװטאַר. יענער יונגער אװטאָר איז שוין איצט 
איינער פון אונדזערע בארימטע דיכטער, און אלע װײסן, 
וי אומגעלומפּערט ס'איז געװען יענער , פראָטעסט". נאָר 
גורשטיין האָט שוין דעמלט ניט געקאַנט שאָלעם מאכן 
מיט אזא װילדקײַט. 

,ס'איז געקומען אין 
אן אָנהײבער א דיכטער.. 
בונג. װאָס דארף מען נאָך טאָן, 
קומען דרײַ יונגע כאויירים און ,פּראָטעסטירן" אף א 
קאַלעקטיון אויפן: סטײַטש, מע דרוקט אזא דיכטער און 
מע לויבט אים נאָך דערצו! די גאנצע מײַסע מאכט א 
מאָדנעם און זײיער פריקרען אײַנדרוק. װאָס איז עס? אן 
עפנטלעכע מאניפעסטאציע פון ליטערארישער געשמאק' 
לאַזיקײַט אָדער פּאַשעט ניט-פארגינעריי?י 

ארן גורשטיין איז געװען דאָס געװיסן פון אונדזער 
קריטיק. 

אין גורשטיינס צײַטן האָט די ליטעראטור ארויסגע- 
דוקט ערנסטע און באגאבטע קריטיקער. עס זײַנען אָבער 
אויך געװען קריטיקער פון װוּלגאר-סאַציאָלאַגישן שניט, 
קריטיקער, װאָס פלעגן ארויסזאָגן 
צוטשעפּען ,יארליקעס", געװען איז 
קריטיק. 

אין יענע יאָרן האָט גורשטיינס סטיל אויסגעזען טרוקן, 
געװען ניט פון די ,מאָדנע" סטילן. אַבער א מערקויר- 
דיקע זאך: די װערק, װאָס זײַנען געשריבן אין מאָדנעם 
סטיל, איז שוין הײַנט שװער צו לייענען, און גורשטיינס 
װערק זײַנען ניט פארעלטערט. 

ארן גורשטיין האַט געשריבן ניט פארשטעלט, אָן איבע- 
ריקע מעטאפאָרעס און אָן פילפונקטן און אויסרופצייכנס, 
ער איז געװען געצוימט. ער האַט געקענט זײַן פאָלעמיש, 
קעמפעריש. 

ניין, זײַן קריטיק איז ניט קיין טרוקענע. זי איז אקא- 
דעמיש, אָבער אויך פובליציסטיש. און אז מע דארף -- 
איז זי שארף. ס'איז איר ניט פרעמד אויך הומאַר. 

איך געדענק נאָך ביז הײַנט, װי ער פלעגט אײדל 
ארײַנזאָגן די סאמע , פאָרנעמסטע* אװטאַריטעטן. איינעם 
א קריטיקער, װאָס האָט זיך אויסשליסלעך אָפּגעגעבן מיט 
הוילער טעאָריע און קיין שום אינטערעס ניט ארויסגע- 
װיזן צו דער קאַנקרעטער לעבעדיקער ליטעראטור, האָט 
גורשטיין דערמאָנט די װערטער פון געטעס מעפיסטאָפע- 
לעס: ,די טעאָריע, מײַן פרײַנט, איז גרוי, אײיביק גרין 
איז דער בוים פון לעבן"... אן אנדער קריטיקער האָט 
געפּרוּװט דערװײַזן, אז די טראגעדיע און דער הומאָר 


אונדזער סאָװועטישער דיכטונג 
מיט טאלאנט און מיט באגא: 


אויב. ניס פרייען זיך? 


,בויך:סװאַרעס*, 


אויך ,דובינקע"- 


ג א. גורשטײן דער שעפערישער װעג פונעם דיכ- 
טער פינינבערג. זשורנאל אקראסנאיא נאַװ", נומ. וו 
פון 1935. 


פ 


? אלמאנאך ,סאָוועטיש", נומ. 9--10 פון 1939. 


האָבן ניט קיין בארעכטיקונג אין דער סאָװעטישער לי 
טעראטור. , אזוי װי אפצולאָכעס װאָלטערן, -- האָט דערוף 
געענטפערט גורשטיין, -- װאָס האָט געזאָגט, אז אלץ 
זשאנרען זײַנען גוט, כוץ דעם לאנגװײַליקן, לאָזט דער 
קריטיקער איבער פאר דער פראָלעטארישער ליטעראטור 
בלויז דעם לאנגװײַל...י 

ער האָט איראָניזירט איבער די , אומגעדולדיקע ליטצי 
ראטור-קענער", װאָס האָבן א שװאכקײַט צו , אלטגעבאי 
קענע סכעמעס". אליין איז ער געװען דער סאמע געדולי 
דיקער ליטעראטור-קענער, ער האָט זיך ניט אונטערגץי 
געבן קיין פארטיקע סכעמעס. זיך ניט געײַלט מיט אויס* 
פירן, פארשטאנען, אז די ליטעראטור-דערשײַנונג איז ניט 
עפעס אזוינס, װאָס מע קאָן מעסטן מיט מאטעמאטישער 
פּינקטלעכקײַט, אז ס'לאָזט זיך ניט אָנעמען מיט די הענט, 

גורשטיין האָט פארמאָגט אן אויסערגעװיינלעכע פיי 
זיך קאָנצענטרירן אף די אָדער אנדערע פראגף 
פינקטלעכקײַט און לאָגישקײַט פון געדאנק, אָביעקטיוי 
קײַט און אינטעלעקטועלע ערלעכקײַט, װידערשטאנד צו 
דאַגמאטיק -- אָט די אייגנשאפטן פון דענקען האָט ער 
זט אין פראָצעס פון אומדערמידלעכער ארבעט. 

... און אָט איז איינע פון גורשטיינס ראנד-באמערקונ" 
גען אף שוארצמאנס בוך (אנטקעגן דער בארימטער ליו 
,דער סוינע בא די טויערן"): ;די שורעס קלינגען 
װי א רוף און א געבאָט אף שטענדיק צו 
געדענקען. 

ריווקע רובין האָט אמאָל פארצייכנט אזא עפּיזאָר: ,23 
יון 1941. פארטונקלטע מאָסקװער גאסן, קוים באלויכי 
טענע מיט בלויער ליכט. איך אײַל צו גורשטינען. איך 
טרעף אים צוזאמען מיט זײַן פרוי באם טויער פון זײַן 
דירע. ביידע שלעפן זיי עמערס זאמד, קעדיי צו באשיצן 
דאָס גרויסע פילבאװוינטע הויז פון מעגלעכע סרייפעס. 
,קומט ארײַן אין שטוב", -- גיט צו מיר א זאָג גורשטיין, 
און כאָטש זײַן אָטעם איז שװער און אָפּגעהאקט, לאָוט 
ער דאָך ניט ארויס די פולע עמערס זאמד פון די הענטי 
מיר איז געװען מאָדנע צו זען גורשטיינען בא שװערער 
פיזישער ארבעט. גורשטיין איז אָבער אין יענע טעג גע" 
ווען גאַר אן אנדערער. עפּעס האָט ער אויסגעזען װי ניט 
הי. און דאָ דערמאָן איך זיך מייער װינערס װערטערי 
ארויסגעזאָגטע מיט דער כאראקטעריסטישער פאר װינערן 
אימפּולסיװקײַט: ,איר װײיסט, אז גורשטיין אין אין די 
יאָרן פון בירגערקריג געװען א פרײַוויליקער קעמפער אין 
דער רויטער ארמיי? איר קענט ניט גורשטיינען"גי 

אינגיכן איז ארן גורשטיין צוזאמען מיט מייער װינעון 
פרײיװיליק אוועק אין דער ;אָפּאָלטשעניע". 

פון די ייִדישע שרײַבער האָט זי דאָס לעצטע מאָל 
געזען ארן קושניראָװ --- הינטער מאָסקװע, סאָף סענטיא" 
בער. , אין יענע גרויזאמע טעג, -- האָט דערציילט קושי 
גיראָו, --- האָבן זי געלעבט מיט איין געדאנק: ראטעווען 
דאָס היימלאנד. גורשטיינען איז געװען פיזיש שװער ארי" 
בערטראָגן דאָס קאָמפּליצירטע פּראָנטילעבן. ער האָט 
אָבער געפונען אין זיך א מערקװירדיקן קויעך בײַצוק 
מען די שװעריקײַטן און האָט מיט זײַן בײַשפּיל צוגעגעבן 
מוט אנדערע". 

אין הארבסט 1941 איז גורשטײין געפאלן אין די 
שלאכטן פאר מאָסקװע. 


קײַט 


ג צײַטונג , אײניקײַט* פון 17 נאָיאבער 1946. 


הערנערט אועלס 


(צו זײַן 100'טן געבורטסטאַג) 


ביכער, זאָגט מען, האָבן זײיער אייגענעם גוירל. אין 
פארשיידענע לענדער א פארשיידענעם, װעלן מיר צוגעבן. 
און דאָס איז פארשטענדלעך. יעדעס לאנד געפינט אויס 
באם שרײַבער עפעס אייגנארטיקס, אזוינס, װאָס איז גראָד 
אָט דעם לאנד נייטיק. און אויב הערבערט אועלס, א 
שרײַבער, װאָס האָט גיך באקומען א װעלטנאָמען און 
איז נאָך בא זײַן לעבן געװאָרן א קלאסיקער, האָט פונ- 
דעסטװעגן דעם גרעסטן דערפאָלג געהאט אין רוסלאנד, 
איז דאָס ניט קיין צופּעליקײַט. 

נאָר צוערשט װעגן דעם, װי גרויס איז געװען אועלס' 
דערפאָלג אין רוסלאנד. 

צום ערשטן מאָל האָט מען דערהערט אין לאנד דעם 
נאַמען אועלס אין 1898, סאכאקל אין דרײַ יאָר ארום 
נאָך זײַן אָנהײבן זיך דרוקן. אין 1901 איז שוין געמאכט 
געװאָרן דער ערשטער פּרוּ ארויסצוגעבן אין רוסיש 
זײַנע געזאמלטע װערק. עמעס, עס זײַנען דעמלט דער- 
שינען סאכאקל דרײַ בענדער. אָבער אין 1909 האָט דער 
פארלאג , שיפאָװניק" אָנגעהױבן דרוקן די ערשטע אין 
דער װעלט אויסגאבע פון אועלס' אלע װערק, זי אין 
פארענדיקט געװאָרן אין 1917, און אָנשטאָט די פאָרויס- 
געזעענע נײַן ביכער איז זי באשטאנען פון דרײַצן. שפּע- 
טער זײַנען פארעפנטלעכט געװאָרן נאָך דרײַ אויסגאבעס 
פון אועלס' געזאמלטע װערק (ניט גערעכנט די בײַלאגעס 
צו פארשיידענע זשורנאלן). אין איינער פון זיי, ארויס- 
געגעבן אין די צוואנציקער יאָרן, האָבן דאָס הויפט-אָרט 
פארנומען שטייגער-ראָמאנען. די צװייטע איז דערשינען 
אין די יאָרן 1929--1931 און האָט געטראָגן דעם נאָמען 
,פולע זאמלונג פון אועלס' פאנטאסטישע ראַמאנען". די 
דריטע איז ארויס אין 1964, זי באשטייט פון פופצן בענ- 
דער, אין װעלכע עס זײַנען אײַנגעשלאָסן פאנטאסטישע 


און שטייגערישע ראָמאנען, אויך א היפשע צאָל אר- 
טיקלען. 

מיט װאָס איז צו דערקלערן אָט די לאנגע און אופריכ- 
טיקע פרײיינטשאפט פון אונדזערע לייענער מיט אועלסן? 

איך מיין, אז קױדעמקאָל דערמיט, װאָס דער מאסשטאב 
פון אועלסי דענקען האָט אף א װוּנדערלעכן אויפן אנט- 
שפּראָכן דעם מאסשטאב פון דעם גרויסן ערעװ, פון די 
גרויסע סאַציָאלע ענדערונגען, װעלכע האָבן אַנגעגרײַפט 
אין רוסלאנד צום סאָף פון פאָריקן יאַרהונדערט און זײַי 
נען שפעטער פארווירקלעכט געװאָרן. 

אין יענער צײַט, װען אועלס איז געװאָרן פּאָפּולער אין 
רוסלאנד, איז געװען א גערעטעניש אף אוטאָפּיעס. די 
אוטאָפיסטישע װערק האָט מען געלײענט מיט כיישעק, 
פיל גערעדט און געשטריטן ארום זיי, זיך געקװיקט מיט 
די בילדער פונעם אידילישן לעבן אף דער פרײַער נאטור 
אָדער אינעם װויל-אײַנגעאָרדנטן און ציכטיק אופגעראמטן 
אינדוסטריעלן גאניידן, און -- טאקע באלד פארגעסן אין 
זײי. דער יונגער אועלס אָבער האָט ניט צוגעזאָגט קיין 
אידיליעס אינעם נײַעם יאָרהונדערט, עֶר האָט זיך ניט 
באמיט צו קויקן די לייענער מיט אוטאָפּישע האפטאָכעס, 
ער האָט, פארקערט, געװאָרנט די לייענער, געמאָלט פאר 
זי טרויעריקע און גראָטעסקישע בילדער -- און די לייע- 
נער האָבן אים ליב באקומען. ליב באקומען טאקע דער- 
פאר, װאָס ער האָט ניט פארװײַלט און ניט געטרײיסט, 
נאָר געשריבן װעגן דער צוקונפט אזוי, װי זי קאָן זײַן 
װי זי װעט אומבאדינגט זײַן, אויב זי װעט מיט זיך פאָר- 
שטעלן א געזעצמעסיקע אנטויקלונג פונעם הײַנט, אויב 
עס װעט זיך ניט ארײַנמישן עפּעס א קראפט, װאָס איז 
אימשטאנד אָפּצושטעלן די באװעגונג פון דער געזעל- 
שאפט צו דער דאָזיקער ניט געװוּנטשענער צוקונפט. 
אועלסן האָט מען אין רוסלאנד געלייענט אלס א שרײ- 
בער, װאָס האָט באװיזן די נױטװענדיקײַט פון אנט- 
שיידנסטע, טייקעפדיקע ענדערונגען, אָן װעלכע עס װערט 
געשטעלט אונטער א געפאר די עצעם עקזיסטענץ פון 
דער מענטשהײַט. 

א געזעלשאפט, װאָס דערנעענטערט זיך צו א רעװאָ- 


ליוציע, וועלכע האָט אופגעטרייסלט די װעלט, האָט ניט' 


געקאָנט זײַן גלײַכגילטיק צו אועל?סן. פארשטייט זיך, אז 
ניט יעדער לײענער האָט קלאָר פארשטאנען דעם אײַנ- 
דרוק, ועלכן עס מאכן אף אים אועלס' װערק, אָבער ער 
האָט געװיס געפילט, אז אועלס' געדאנק גייט אין טראָט 
מיט די רעאלע ענדערונגען. 

אין זײַן אוטאָפּיע , מענטשן װי געטער" (1923) האָט 
אועלס געמאָלט די צוקונפט אזוי, װי ער האָט זי געװאָלט 
זען. ער האָט געשריבן װעגן א געזעלשאפט, װוּ עס איז 
ניטאָ קיין פּריוואט-אייגנטום, קיין רעגירונג, עס איז אָבער 
ניטאָ אויך די בארימטע עליטע, װעמען די אוטאָפּיסטן 
ביז אועלסן (און צומאָל אועלס אליין אויך) פלעגן שטענ- 
דיק איבערגעבן די פארוואלטונגס-איניאָנים, -- דערפאר, 
װײַל אין זײַן אוטאָפּיע איז דאַס גאנצע פאָלק געבילדעט, 
גײַסטיק אנטװיקלט, קלוג, דעריבער איז די עליטע דאָס 
פאָלק אליין. , אונדזער בילדונג איז אונדזער רעגירונג"- 
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אט א אצ צצצצאאט פאט 


מיט יעדן איניען פירט פאָשעט אָן אזא מענטש, װאָס 
פארשטייט דערין מער, אידער אנדערע. די סאַציָאלע 
פארהעלטענישן זײַנען דערפירט צום גראד פון מענטש- 
לעכע פארהעלטענישן. אין דער דאָזיקער געזעלשאפט 
הערשן פארהעלטענישן פון כאװערישקײַט צװישן 
מענטשן, די ארבעט איז א גײַסטיקע באדערפעניש, ניט 
קיין צואנג, אָנשטאָט געזעץ הערשט געװיסן, אַנשטאָט 
לוקסוס -- שײנקײַט, אָנשטאָט גײַציקײַט -- ארבעט. אַט 
אזוי זעט אועלס די צוקונפט פון דער װעלט-געזעלשאפט. 
אועלס האָט אָבער פארשטאנען, אז דערפאר טאקע, װאָס 
דער דאָזיקער אידעאל דערגרײכט אזא היך, איז שװער 
צו דערשלאָגן זיך צו אים. צומאָל פלעגט ער אפילע 
מעגאזעם זײַן די שװעריקײַטן. אזוי, לעמאָשל, האָט ער 
אין 1920 ניט געגלייבט, אז רוסלאנד װעט זײַן אימשטאנד 
אין די קורצע טערמינען, װעלכע לענין האָט אָנגעװיזן, 
גויװער זײַן דעם כורבן און דורכפירן אין 97 
פלאן פון עלעקטריפיצירן די פאָלקסװירטשאפט, -- א 
פלאן, אף װעלכן עס האָט אין יענע יאָרן ניט פּרעטענ- 
דירט אפילע דאָס אינדוסטריעל אנטװיקלטע ענגלאנד. ער 
האָט דעמלט אָנגערופן לענינען ,דער טרוימער פון 
קרעמל" (ער האָט זיך אזוי אויסגעדריקט ניט אַן היס. 
פּײַלעס פאר לענינען, אַבער מיט א באשטימטן אומצוטרוי 
צו אים), און דערנאָך עטלעכע מאָל אנטשולדיקט זיך 
פאר די לײענער דערפאר, װאָס ער האָט ניט געגלייבט 
לענינען. און בעעמעס, עס איז דען א כידעש, װאָס 
מאסשטאב פון לענינס דענקען איז געװען פיל ברייט 
פון אועלס' דענקען?.. 

אָט דעם שרײַבער, װעלכער איז געװוינט געװען צו 
מאָלן אזוינס, װאָס איז קאָלאָסאל און אומגעװיינלעך, 
אזוינס, װאָס ענדערט זיך קעסידער, -- האָט שטענ- 
דיק געצויגן קיין רוסלאנד. דאָס ערשטע מאָל איז אועלס 
געװען בא אונדז אין לאנד אין יאנוואר 1914. ער האַט 
זיך דעמלט באמיט, אז זײַן װיזיט זאָל זײַן װאָס באשיי- 
דענער, קעדיי די צערעמאָניעס זאָלן אים ניט אָפּרײַסן 
פון דער גרונט-אופגאבע -- באקאנען זיך מיט רוסלאנד. 
אן ערעך א װאָך צײַט האָט ער פארבראכט אין פעטער- 
בורג. אין דער רוסישער קרוין-שטאָט האָט ער דערזען 
א סאך אזוינס, װאָס מאכט זי ענלעך אף לאָנדאָן. דערנאַך 
איז ער אװעקגעפאָרן קיין מאָסקװע. אונטערװועגנס האָט 
ער באזוכט א דאָרף, קעדיי באקאנען זיך מיטן לעבן פון 
די רוסישע פּויערים. אין מאָסקװע איז ער געגאנגען אין 
קינסטלערישן טעאטער און אין װאליעװס טעאטעריקא- 
בארע, װאָס האָט געטראָגן דעם נאָמען , פּליענדיקע מויז", 
ער האָט געשמועסט מיט זײַנע פריינט-אינטעליגענטן און 
מיט די באָסיאקעס פון כיטראָװער מארק, געגעסן מיטיק 
אין ,מעטראָפּאָל* און פון צײַט צו צײַט זיך ארײַנגעכאפּט 
אין די באנאכטיקע פארדעכטיקע טיי-הײַזער... 

צום צװייטן מאָל איז איעלס געקומען צו אונדז אין 
0. ער האָט זיך געטראָפן מיט לענינען. פעטראָגראד, 
מאָסקװע, רוסלאנד -- אלץ איז געװאָרן ניט צו דערקע- 
נען. די פּעטראָגראדער גאסן האָבן מער ניט דערמאָנט די 
לאַנדאָנער -- זײי זײַנען גיכער געװען ענלעך צו די 
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פראָנט-שטעט, װעלכע ער האָט געזען אין פראנקרײַך אין 
6. אומעטום הונגער, כורבן... 

אועלס האָט ניט אלץ פארשטאנען, נאָר דער איקער אין 
יאָ דערגאנגען צו זײַן באװוּסטזײַן: אין די ליידן פון 
רוסלאנד זײַנען שולדיק די װײַסגװארדײער און אינטער" 
װענטן. די באָלשעװיקעס זײַנען די איינציקע פארטי, 
װאָס איז פייִק אָנצופירן מיט רוסלאנד. אזוי האָט עֶר 
געשריבן אין זײַן בוך ,רוסלאנד אין כוישעך" און 
דערמיט אריינגעבראכט אין צאָרן די װײַסגװארדײישץ 
פרעסע. אומצופרידנקײַט מיט אועלס' בוך ,רוסלאנד אין 
כוישעך" האָט אויסגעדריקט אויך אויַנסטאָן טשערטשיל 
אין זײַן ארטיקל ,הערבערט אועלס און דער באָלשץי 
וויזם". אָבער אועלס גופע, װען ער האָט זיך אומגעקערט 
קיין ענגלאנד, אין אװעק צום דעמלטיקן איסערן? 
מיניסטער לאָרד קערזאָן און געפּרוּװט אים איבערצײַגן, 
אז מע דארף אראָפּנעמען די בלאָקאדע קעגן רוסלאנר. 

צום דריטן מאָל האָט אועלס באזוכט דעם סאָװעטנ' 
פארבאנד אין 1934. און װידער האָט אונדזער לאנד זיך 
באוויזן פאר אים אין אן אנדער שײַן -- די מענטשן 
זײנען בעסער באזאָרגט, דאָס לעבן אנטװיקלט זיך נאָר" 
מאלער... 

אועלס האָט זײַן גאנ' 
בא די מענטשן דעם 


לעבן זיך באמיט אײַנצופלאנצן 
גע קי 
איין ענדערן זיך, פון יאָרו 
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אז די װעלט האלט אין 
דערט צו יאָרהונדערט קומען 
די ענדערונגען פאָר א ונעלער. איצטער האָט ער 
זעלבסט געזען היסטאָריש:װיכטיקע ענדערונגען. 

די דאָזיקע ענדערונגען האָבן אָנגערירט אלץ, אלע 
לעבנס-געביטן, און גראָד דאָס האָט אים מער פון אלץ 
צוגעצויגן. אועלסן האָט שטענדיק איין זײַט פונעם לעבן 
געהאַלפן צו פארשטיין די צװייטע זײַט. ער האָט געזען 
און שטודירט דאָס לעבן מיט אן איבעראשנדיקער פילוײַי 
טיקײַט. אין דער הינזיכט פלעגט ער דערמאָנען די פראנ* 
צויזישע ענציקלאָפּעדיסטן פון אכצעטן יאַרהונדערט. ער 
האָט שטודירט ביאָלאָגיע און איז געװען דאָקטאָר פון 
ביאָלאָגישע וויסנשאפטן, ער האָט דערלערנט פיזיק, גצָי 
שיכטע, סאָציאָלאָגיע, געשריבן פאנטאסטישע און שטיי' 
גערישע ראָמאנען, דערציילונגען, קינאַיסצענארן, פּאָלױ 
טישע טראקטאטן, לערנביכער און פּאָפּולערע ביכער װעגן 
געשיכטע און ביאָלאָגיע. ערעוו זײַן זעכציקסטן געבורטס* 
טאָג האָט ער געענדיקט שרײַבן זײַן אװטאָביאָגראפיע, 
װאָס האלט צװיי בענדער. דאָס איז א ביאָגראפיע פון א 
מענטשן, װאָס האָט זיך געשטעלט אלס אופגאבע אײַנצו" 
זאפּן אין זיך און דערנאָך איבערגעבן די לייענער אלץ, 
מיט װאָס עס לעבט דער צוואנציקסטער יאָרהונדערט. אוא 
אופגאבע איז געװיס איבער די קויכעס אפילע פאר אזעלי 
כע מענטשן, װי הערבערט אועלס. נאָר צי דען איז אזוי 
קליין דער טייל פון דער אופגאבע, װעלכן אָט דער 
שרײַבער האָט יאָ אויסגעפילט? און צי דען האָט אים 
רוסלאנד װײיניק געהאָלפן צו פארשטיין דעם יאָרהונדערט 
פון באוועגונג, קאטאסטראָפעס, ענדערונגען? 


יולי קאגארליצקי 
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צטצק/טאַלוום-אלייבונם 


פּראַָפ. מ. ש א ץ-אנין 


באגעגטנישן מיט שאָלעם-אלייכעמען 


די רעדיפעס פון דער צארישער רעאקציע נאָך דער 
רעװאָליוציע פון 1905 האָבן געצװוּנגען א סאך פאָליטישע 
טוער און קולטור-טוער צו פארלאָזן רוסלאנד. אויך 
מיר אין אויסגעקומען צוליב מײַן רעװאָליוציאָנערער 
טעטיקײַט אויסוואנדערן קיין מײַרעװ-אײראָפּע. פון 1906 
בין 1910 האָב איך געלעבט אין דער שוייץ, װוּ ס'האַבן 
זיך דעמלט באזעצט מענדעלע מױכער-:ספאָרים, שאַלעם- 
אלייכעם, בען-אמי און א ריי אנדערע ייִדישע שרײַבער. 

אין מײַן זיקאָרן האָט זיך אף אײיביק פארקריצט דער 
טיפער אײַנדרוק, װאָס אף אונדז, פאָליטישע עמיגראנטן, 
האָט געמאכט אָט דאָס אייגנארטיקע לאנד פון בערג 
און אָזערעס, װעגן װעלכן אלעקסאנדער הערצען האָט 
געזאָגט: ,די שווייץ -- דאָס אין א פארמאבלדיקע מע- 
דינע צװישן פארמאבלדיקע בערג". שטענדיק, אין די 
פרײַע פון לימודים זומערדיקע כאדאָשים, פלעגן מיר, 
סטודענטן, זיך אװעקלאָזן אף טוריסטישע רײַזעס איבער 
די הויכע בערג. 

איך דערמאָן זיך איינע א זומערינאכט אין 1907 -- 
דעם אופשטײַג אפן שפיץ פונעם בארג פילאטוס. 

...פארנאכט. מיטן רוקזאק אף די פלייצעס און מיטן 
אײַון"באשלאָגענעם וואנדערשטעקן אין האנט פארנעמען 
מיר זיך אפן װעג בארג-ארוף. שטײַגנדיק אלץ העכער 
און העכער, באגעגענען מיר אף די בארג-לאָנקעס טשע- 
רעדעס קי. דער זעלבער קלאנג פון די גלעקעלעך אף 
זײערע העלדזער גיסט זיך צונויף מיט די זילבערנע 
לעװאָנע-שטראלן, און באלד דערטראָגן זיך צו אונדו 
צויבערלעכע קלאנגען פון דער פּאסטעך-פלייט, װאָס צע- 
שאלט זיך מיט אן עכאָ איבער די בערג און רופט ארויס 
אין זיקאָרן די אוראלטע , טראפן? פון דער צײַט פון די 
ייִדן'װאָגלענישן אין מידבער און גלײַכצײַטיק די דער- 
מאָנונג אין בעטהאָװענס לעװאָנע-סאָנאטע. 

דאָס שטײַגן בארג-ארוף װערט אלץ שװערער און פא- 
מעלעכער. װען מיר קומען שוין סאָפקאָלסאָף בײַ אלע 
שװעריקײַטן און דערגרייכן דעם שפיץ פון פּילאטוס, 
אן ערעך דרײי טויזנט מעטער איבערן יאם:אויבערפלאך, 
עפנט זיך פאר אונדזערע אויגן א זעלטן בילד: 

די לעװאָנע איז אונטערגעגאנגען. רונדיארום הערשט 
אן אבסאָליוטע שטילקײַט -- קיין װינטל, קיין פייגל- 
געזאנג, קיין בלעטער-גערויש... עס זעט אויס, װי די גאנ- 
צע נאטור ארום אונדז װאָלט פארגליװוערט געװאָרן אין 
דערווארטונג פון א װעלט-באנײַענדיקן געס, -- דעם 
זון-אופגאנג, דעם געבורט פון א נײַעם טאָג. װײַטער 
איבער אונדז אפן הימל -- די רויט-לײַכטנדיקע שטערן, 


און טיף אונטער אונדז, װי שײַנענדיקע פליטערלעך, פינט- 
לען די פייערלעך פון דער באלייכטונג בא די ברעגן פון 
דער פירוואלדשטעטער אַָזערע. 

אזוי גייט דורך א קורצע צײַט -- און די פײַערלעך 
נעמען פאמעלעך פארשוינדן. פון דער אָזערע הײבט 
זיך אוף א געדיכטער נעפל, צו אונדז דערטראָגט זיך א 
קאלטע פיַכטקײַט. פון מינוט צו מינוט װערט דער 
נעפל געדיכטער, עס הייבן זיך אָן אלץ העכער קנוילן 
די גרויע, געלבלעכע, ברוינלעכע נעפּליכװאליעס, און 
אינגיכן װערט שוין אין דער נידער אלץ פארשלונגען 
אין אן אָנברעגיקן נעפלאָקעאן. איבער אונדז װערט 
אלץ פינצטערער, אונטער אונדז װיגן זיך פאמעלעך די 
כוואליעס פונעם נעפלייאם, און בייס אף דער מײַרעװ. 
זײַט װערן די כוואליעס טונקעלער און שווארצער, הייבן 
זײ אָבער אָן אף דער מיזרעךזײַט צו באקומען אלץ 
מער און מער א העל-רויטלעכע באפארבונג. 

װי פארגליווערטע שטייען מיר פאר דעם מױירעדיקן 
געראנגל פון ליכט און כוישעך, פון אונטערגאנג און 
אופגאנג, און אינגיכן באמערקן מיר, װי די רויטע נעפּל- 
כוואליעס פונעם מיזרעך-ראנד הייבן אָן אלץ גיכער צו 
קייטלען זיך איינע אין דער אנדערער, זיי הייבן זיך אוף 
העכער און קומען צו אונדז צו אלץ נעענטער. דער 
מאבל דראָעט צו פארשלינגען אונדן אינגאנצן.. 

נאָר אָט רײַסן זיך דורך פון אונטן, אזוי װי שארפע 
בליצן, די ערשטע שטראלן פון דער אופגייענדיקער זון. 
זי ברענגען ארײַן א טיפע צערודערונג אינעם גאנצן 
נעפל-אַקעאן. דער ערשטער בליצט אוף דער שפּיץ פו" 
נעם אנטקעגנשטייענדיקן בארג אורי-רויטשטאָק, די אופ- 
געקומענע שטראלן נעמען צערײַסן און צעפליקן די 
נעפל-כוואליעס, טרײַבן זי אלץ גיכער, אלץ העכער... עס 
פארגייען קוים עטלעכע מינוט -- און דער געדיכטער 
נעפּל-אָקעאן פארשלינגט אונדז צוזאמען מיטן שפּיץ 
פונעם בארג, אף װעלכן מיר שטייען. די קאלטע פײַכט- 
קײַט פארכאפט דעם אָטעם. מיר זעען מער ניט אײנער 
דעם אנדערן.. צי שוין זשע װעט דער מאבל טאקע 
גויװער זײַן? 

נאָר מיט יעדער מינוט טרײַבט די זון, װאָס גייט אוף 
פון אונטן, אלץ העכער דעם מױרעדיקן נעפּלימאבל, 
ביו זי פארטרײַבט אים אינגאנצן אין די הײכן פונעם 
בלויען הימ? און פארואנדלט אים, װי דורך קישעףי 
אין א ריי פרײַ-שװעבנדיקע דינע, װײַסינקע װאָלקנדיקע 
פעדערלעך. 
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גע פאט :15 עגיר שי :אב יט 


בנג 


2 
צץ 

2 
5: 


איער טא אבא שאצאצאטאצאצשאן 


אינגיכן װערט אונדזער בארגישפיץ שוין אינגאנצן 
באפרײַט און די װעלט, א דערלייזטע פון מאבל, אָטעמט 
אוף מיט פרישקײַט. פון מיזרעך נעמט װײען א לײַכט 
לעבעדיק װינטל, די בלעטער פון די ביימער הײבן אָן 
רוישן, די פייג? צעזינגען זיך, די גאנצע נאטור פּײַערט 
דעם גרויסן יאָמטעו -- דעם געבורט פון א נײַעם טאָג! 
און צוגלײַך מיט דעם בליצט אוף אין אונדזער באװוּסט- 
זײַן דער געדאנק, אז א בארגיארוף װעט אונדז אויך 
פירן צו די ליכטיקע הייכן פון א באנײַטער, עמעס-פרײַער 
מענטשהײַט... 


אין אָט דעם לאנד האָט מיר אַפּגעגליקט צו האָבן א 
באגעגעניש מיט שאַלעם:אלייכעמען, וועלכער האָט דעמלט 
געארבעט אין דער שווייץ אף זײַן ראָמאן ,דער מאבל" -- 
דעם סאכאקל פון די רעװאַליוציעײאָרן 1905--1906. 

באקענט האַב איך זיך מיט שאָלעם-אלײיכעמען אין 
7 אף אייגעם פון די דיסקוסיע-אָװנטן פון די פּאָליט- 
עמיגראנטן אין זשענעװע, װוּ מיר איז אויסגעקומען צו 
האלטן א פאָרטראָג אף דער טעמע ,קלאס און נאציץ"-- 
װעגן דעם קאמף צװישן דעם פּראַלעטארישן אינטערנא- 
ציאָנאליזם און דעם בורזשואזן נאציאָנאליזם. 

ביז הײַנט האָט זיך מיר נאָך פארגעדענקט שאָלעם- 
אלייכעמס אָפּטימיסטישע אָפּשאצונג פון יענע פינצטערע 
טעג פון דער גרויזאמער סטאָליפינישער רעאקציע. 

-- די רעציכעס און רעדיפעס, -- האָט שאָלעם-אלײי 
כעם געזאָגט, -- װעלן דעם צאריזם ניט ראטעװוען, די 
רעװאַליוציע װעט זי גויװער זײַן! װי דער מאבל, װעט 
זי אָפּרײניקן די װעלט פון אלדאָסבײז, און װען די זון 
װעט אופגיין, װעט זי באלײַכטן די באפרײַטע מענטש- 
הײַט... 


זומער 1908 איז מיר װידער אויסגעקומען זיך באגץ- 
גענען מיט שאָלעם-אלייכעמען. דאָס מאָל אין ריגע, װוּ 
דער גרויסער שרײַבער איז אײַנגעלאדן געװאָרן פאָרצו- 
לייענען זײַנע װערק. 

דער זאל פון דעם אזויגערופענעם ,קורהויז" באם 
ברעג יאם איז אין יענעם אַװנט געװען איבערפולט מיט 
צוהערער. לאנג האַבן געדויערט די אָװאציעס. א טיפן 
אײַנדרוק האָט געמאכט די גרויסע מײַסטערשאפט פון 
שאָלעם-אלייכעמס פאַָרלייענען. בא די קאָמישע סצענעס, 
װען די צוהערער האָבן געקײַכט פון געלעכטער, אין 
דעם שרײַבערס פּאַנעם געבליבן ערנסט, און בלויז אין 
זײַנע אויגן האָט שטיפעריש געפלאטערט א פארבאהאלטן 
געלעכטער. איבער זײַנע ליפן האָט זיך א גליטש געטאָן 
א קוים-באמערקבאר שמייכעלע. דאָס סאמע כאראקטע- 
ריסטישע אין שאָלעם-אלייכעמס פאָרלייענען איז געװען, 
װאָס ער האָט זיך אינגאנצן ארײַנגעלעבט אין דער פּסי- 
כיק פון זײַנע העלדן און האָט מיט קינסטלערישער 
מײַסטערשאפט איבערגעגעבן די אינדיוידואליטעט פון 
יעדן איינעם פון זײי. בייס ער האָט געלײיענט מענאכעם- 
מענדלס בריוו צו שיינע-שיינדלען, האָט פאר די צוהערער 
מאמעש אופגעלעבט דאָס געשטאלט פון אָט דעם לופט- 
מענטשן, װעלכער איז בעיעכוילעס געװען צוזאמענצו- 
פירן א שידעך צװישן צװײי מיידלעך און אויספּלאנעװען 
צו בויען א בריק איבער א שוין פון לאנג אויסגע- 
טריקנטן טײַך. אין דער שטים פון דעם אװטאָר האָט זיך 


געהערט דאָ אן איראָנישע פארורטיילונג פון די פאנ- 
טאזיעס פון זײַן אויסטערלישן העלד, דאָ א געפיל פון 
מיטלײַך צום שלימאזל. 

עס האָט זיך געביטן דעם פאַרלײענערס קאָל און אפילץ 
זײַן גאנצער אויסזען, װען ער איז אריבער צו די בריו 
פון שיינע-שיינדלען. דורך איר, דער סיכל:האיאַשעררי 
קער פאַלקס-פרוי, דער אויסגעמאטערטער פון איר מאנס 
שלימאזלדיקע , אונטערנעמונגען", האָט שאָלעם:אלייכעם 
מיט שארפן סארקאזם און אומראכמאַנעסדיקער סאטירץ 


פארורטיילט דעם מענאכעם-מענדעליזם װי א סאַציאלץ 
דערשיינונג. 

ײא 

זומער 1914 האָט שאָלעם-אלייכעם פונדאָסנײַ באזוכט 


לעטלאנד און איז אופגעטראַטן אין ריגע און אין דווינסק. 
אין א בריו פון דװינסק צו א פּרײַנט טײלט זיך דער 
שרײַבער מיט די אײַנדרוקן װעגן דעם באגײַסטערטן קאי 
באָלאס-פּאָנעם, מיט װעלכן ער איז אופגענומען געװאָרן 
אין יענער שטאָט. 

אין יענעם זומער האָב איך געזען שאָלעם-אלייכעמען 
צום לעצטן מֿאָל אפן אַװנט אין זאל פון דעם ריגער 
געווערב-פאריין. פאר דער צײַט זינט אונדזער באגעגעי 
ניש אין 1907 האָט שאַלעם-אלײיכעם זיך שטארק פארוי 
ענדערט -- ער האָט פיל געקרענקט און געהאט שװערע 
איבערלעבונגען... אין זײַן בליק איז געװען פארטײַעט 
טרויער און ס'האָט זיך געמערקט אין אים א גײַסטיקע 
מידקײַט. װען ער איז אָבער ארויס אף דער סצענע און 
אַנגעהױבן לייענען זײַנע װערק, האַט ער זיך אינגאנצן 
איבערגעביטן! איך בין געװען דערשטוינט, זעענדיק, װי 
הארמאַניש ס'האָט זיך אין אים צונויפגעגאָסן דער גרוי" 
סער װאָרט-מײַסטער און ארטיסט. אין דער פאָרלעזונג 
פונעם אװטאָר האָט פאר די צוהערער אופגעלעבט דאָס 
פרעכטיקע געשטאלט פון דעם ערלעכן האָרעפּאשניק 
טעוויע דער מילכיקער, דעם דאָזיקן אייגנארטיקן טרעגער 
פון דער דוירעסלאנגער פאָלקס-פיקכעס. , קאָלזמאן די 


נעשאָמע איז נאָך אין דיר -- איז פאָר װײַטער, 
טעװיע!" -- האָט פון דער בינע זיך דערטואָגן די 


שטים פון דעם אויסטערלישן אָפּטימיסט, װעלכער האָט 
פעסט געגלייבט אין דעם, אז מיט אקשאָנעסדיקער מי און 
אויסדויער קאַן דער מענטש בײַקומען אלע שװעריקײַטף 
דער איקער פאר טעויען איז -- ,דער מענטש זאָל זײַן 
א מענטש". 

דער אָװנט אין זאל פון ריגער געװערב-פאריין האָט 
געמאכט א רוישעם אף די צוהערער. זי זײַנען בא" 
גײַסטערט געװען פון דעם אופטריט פונעם הייס'געליבטן 
שרײַבער -- דעם רויפע פון די פאָלקסיכאלאסן דעם 
װוּנדערלעכן דאָקטער, װאָס האָט צוגעשריבן דעם פאָלק 
דעם רעצעפּט , לאכן איז געזונט"... 

ער שטייט נאָך הײַנט פאר מײַן גײַסטיקן בליק, װי 
א לעבעדיקער, איך זע, װי אף זײַן פּאָנעם שפילן ליכט 
און שאָטנס פון טרויער און פרייד, װי אין זײַנע אױגן 
פּערלט זיך א געלעכטער דורך אומגעזעענע טרערן. נאַָך 
הײַנט דערטראָגט זיך צו מיר זײַן שטים, פול מיט בי" 
טאָכן און גלויבן: 

-- קוקט זיך נאָר צו צו דער צוקונפט -- און איר 
װעט מיט פריד און זיכערקײַט גײין אנטקעגן דעם 
נײַעם לעבן, װאָס װעט ברענגען דעם זיג פון גערעכ- 
טיקײַט... 
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הילעל אלעקסאנדראָװ 


פארגעסענע בלצטלעך - 


אין דער זאמלונג פון שאָלעם-אלייכעמס בריוו, צונויפ- 
געשטעלט דורך י. מיטלמאן און כ. נאדעל, געפינען זיך 
צוואנציק בריוו צו יאנקעוו דינעזאַנען, געשריבן אין די 
יאָרן 1887---1909. אין די בריוו פון 1888 רעדט זיך זייער 
פיל װעגן דער פּאָלעמיק צװישן דינעזאָנען און דעם היס- 
טאָריקער פּראָפּעסאָר גרעץ אין פארבינדונג מיט אן אר- 
טיקל פון דר. ס. סקאָמאראָװסקי, וועלכער איז געװען גע- 
דרוקט אין דער העברעישער פרעסע. װעגן דער דאָזיקער 
פאָלעמיק דערמאָנט ז. רייזען אין זײַן ,לעקסיקאָן". װי 
מיר װעלן זען, האָט זי ניט צופעליק פארינטערעסירט 
שאַלעם-אלייכעמען. זי שטעלט מיט זיך פאָר אײנצײַטיק 
אי א בלעטל אין שאָלעם-אלייכעמס ביאָגראפיע, אי א 
בלעטל אין דער געשיכטע פונעם קאמף ארום ייִדיש און 
איר ליטעראטור אין די אכציקער יאָרן -- א קאמף, װאָס 
איז נאָך װי געהעריק ניט באלויכטן געװאָרן אין אונדזער 
ליטעראטור-געשיכטע. 


סאָף 1887 איז אין צװיי העברעישע צײַטונגען -- 
.האמייליץ" און , האצפיראָ? -- געװען אָפּגעדרוקט אן 
ארטיקל אונטערן נאָמען ,מרוץ אגרות ביני ובין הפרו- 
פיסור ד'ר גרעטץ"ז. דאָס ארטיקל האָט געכאסמעט מיט 
א גרויסן טיטל, װי עס פלעגט זיך אין יענער צײַט אָפט 
טרעפן אין דער העברעישער פרעסע, שלמה צבי ב"ר 
אהרן המכונה ד'ר מעדיצין סאָלאָמאָן סקאָמאראָװסקי:, 

דער אװטאָר פונעם ארטיקל גיט איבער, אז מע האָט 
אים געבעטן נאָכפרעגן זיך באם דר. גרעץ, צי װעט ער 
געבן א דערלויבעניש צו איבערזעצן אף דער פאָלקס- 
שפראך פון די ייִדן אין רוסלאנד זײַן נײַ װערק. אײנ- 
צײַטיק האָט ער אופמערקזאם געמאכט, אז דר. גרעץ 
האָט אין זײַן באװוּסטער , געשיכטעי ניט אָפּגעגעבן קיין 
אָרט די ,מאסקילים" פון רוסלאנד, ספּעציִעל ייִצכאָק-בער 
לעװינזאָגען, װעלכן ער באצייכנט אלס , מענדעלסאָן פון 
די רוסישע ייִדן". 

אף דער פראגע װעגן דערלויבן איבערזעצן זײַן בוך 
אין ייִדיש האָט גרעץ געענטפערט מיט א גראָבן אָפּזאָג: 
?איך מוז קאטעגאָריש דערװידערן קעגן איבערזעצן מײַן 
,פאָלקסטימלעכע געשיכטע דער יודען" אין ייִדישן זשאר- 
גאָן. זשארגאָן איז די גרעסטע שאנדע פאר א פאָלקס- 
קלאס. איך זאָג צוזאמען מיט רעב יעהודע האנאָסי: ,, לשון 


7 


1 מיירוץ איגרויס בײַוי אוּװיין האפראָפּעסאַר 


זד. גרעץ -- בריוו-אויסטויש צװישן מיר און פראָפּעסאָר 
דר. גרעץ. 

? שלוימעיצװי בערעב ארן האמעכונע דר. 
סאַלאָמאַן סקאָמאראָװסקי. 

5 די װײַטערזיקע ציטאטעס פון גרעצס ענטפער זײַנען 
איבערגעזעצט פון דײַטש; אין די העברעיִשע צײַטונגען 
זײַנען זי ציטירט אין דײַטש. 


מעדיצין 


סורסי למה? או לשון הקודש או לשון יוניתג. איך בעט 
אײַך זייער, געערטער הער דאָקטאָר, איר זאָלט ניט דער- 
לאָזן אזא שענדונג פון מײַן געשיכטע". 

צו דער דאָזיקער ציטאטע גיט צו פון זיך ס. סקאָמא- 
ראָװסקי: , איך װייס ניט, צי עס װעט זיך מיר אײַנגעבן 
מיט דער פובליקאציע אָפּהאלטן װעמעךניט-איז פון 
איבערזעצן דאָס אָנגעװיזענע בוך אין זשארגאָן, נאָר איך 
האָב מײַנס אָפּגעטאָן: איך האָב עפנטלעך געגעבן צו װיסן 
די ביטע פון דר. גרעץ און איך האָב זיך געראטעװצט":. 

אף ס. סקאָמאראָװסקיס אָנװײַזונג גרעצן, אז אין זײַן 
באװוּסטער ,געשיכטעי האָט ער ניט אָפּגעגעבן קיין אָרט 
די ,מאסקילים" פון רוסלאנד, האָט גרעץ געגעבן פאָלגנ- 
דיקן ענטפער: 

,1) איך האָב די ייִדישרוסישע קולטור-שטרעבונגען אין 
מײַן גרויסער ,געשיכטע" ניט בארירט, װײַל איך האָב 
די ,געשיכטע" דערפירט נאָר בין 1848 יאָר, און בין 
יענער צײַט איז װעגן אזעלכע שטרעבונגען געװען װינ- 
ציק באװוּסט. 

2) מיט לעװינזאָנס שריפטן? בין איך געװען באקאנט, 
אַבער אויב ליטערארישע טעטיקײַט (,שריפטשטעלעריי") 
װירקט ניט אף גרעסערע קרײַזן, איז זי ניט קיין היסטאָי 
רישער מאָמענט. קראכמא?, ראפּאָפּאָרט און איזאק ער- 
טערוּ האָבן פרוכטבאר געװירקט, דעריבער האָב איך זי 
אריינגעצויגן אין דעם געשיכטלעכן געװעב. 


ג לאַשױן סוראָסי לאַמאַ? אוי לאַשױן האקידעש אױ 
לאַשױן יעװאָניס -- צו װאָס דארף מען האָבן זי ארא" 
מישע שפראך? אָדער העברעיִש אַדער גריכיש. 

2 דאַ װעט זײַן אמפלאץ צו ברענגען די כאראקטעריס: 
טישע רעדאקציאַנעלע באמערקונג פון ,האמייליץ": ,לוט 
אונדזער מיינונג, איז גרעצס ,געשיכטע" ניט פאסיק צן 
זײַן איבערגעזעצט אין יִדיש ניט צוליב שפראך: 
טײַמים, נאָר צוליב עפעס אנדערס: אין א בוך 
פון געשיכטע, װאָס װערט געגעבן אין די הענט 
פון דער פאַלקסמאסע און לערן קינדער, דארף אלץ זײַן 
פולשטענדיק ריכטיק. אלע װײסן אָבער, אז אין גרעצס 
ביכער געפינען זיך פיל אויספירן, װעלכע זײַנען סאָפעק- 
זיק, און האשאָרעס, װעלכע ער גיט אָן אלס באשטימטע 
פאקטן. אזוי פירט ער זיך אין זײַן גרױסן בוך (דה. די 
צװעלפבענדיקע ,יִדישע געשיכטע* אין דײַטש, 1853-- 
5. -- היא.). און, װי ס'איז קאַנטיק פון ערשטן העפט, 
װעלכן מיר האָבן געזען (דה. ,פֿאַלקסטימלעכע געשיכ- 
טע". -- ה.א), האלט ער זיך בא דעם אויך אין זײַן נײַעם 
בוך, װעלכן ער לאָזצ ארויס פא רן פאָלק". 

בּייִצכאָלדבער לעװינזאָן (1788--1860) -- 
אײנער פון די פּיאָנערן פון דער ,האסקאָלע* אין רוס 
לאנד, װעלכער האָט געהאט א גרויסע װירקונג אף זײַנע 
מיטצײַטלער,. 

נאכמען קראכמאל 85--1840), ש לו" 
מעיעהודע ראפאָפאָרט (1790--1867), ייָצ כּאַק 
ערטער (1792--1851) -- װיכטיקע פאַרשטײער פּון 
דער ;,האסקאָלע* אין גאליציע און עסטרײַ. 


145 


3) װען דער מאטעריאל װעגן די רוסיש-ייִדישע קאָרי 
פייען װעט זײַן בא מיר צוזאמענגעשטעלט און דורכגע- 
קוקט לוט די קװעלן, װעל איך אין מײַן ,פאָלקסטימ- 
לעכע געשיכטע" װעגן דעם ריידן און באלײַכטן. 

דער דאָזיקער , בריו-אויסטויש" צװישן סקאָמאראָו- 
סקין און גרעצן פארנעמט, װי מיר האָבן אָנגעװיזן, א 
גרויס אַרט אין דער קאָרעספּאָנדענץ צװישן שאָלעם- 
אלייכעמען און דינעואָנען פארן יאָר 1888. און דאָס איז 
ניט צופעליק. 

ז. רייזען אין ,לעקסיקאַן", אָפּשטעלנדיק זיך אף דע 
,בריוו-אויסטויש", געפינט, אן ס. סקאָמאראָװסקי האָט 
זיך געװענדט צו גרעצן נאָך א דערליבעניש איבערזעצן 
זײַן , פאָלקסטימלעכע געשיכטע דער יודען" אין ייָדיש. 
די זאך איז אָבער ניט אזויו. 

ס. סקאָמאראָװסקי גיט איבער אין זײַן ארטיקל, אז 
מע האָט אים געבעטן נאָכפרעגן זיך בא גרעצן װעגן א 
דערלויבעניש איבערצוזעצן זײַן ,פאָלקסטימלעכע גע- 
שיכטע" אין ייִדיש, ער װײַזט אָבער ניט אָן, װער האַט 
אים געבעטן. לאָזט זיך אויס, אז װעגן דעם איניען האָט 
געהאט א שמועס מיט ס. סקאָמאראָװסקין שאַלעם-אלײי 
כעם, װעלכער רעדט װעגן דעם ,בריויאויסטויש" מיט 
גרויס צאָרן און פארביטערונג. 

גלײַך װי עס איז פובליקירט געװאָרן דער ,בריוי 
אויסטויש", האָט װעגן דעם דינעזאָן געגעבן צו װיסן 
שאָלעם-אלייכעמען. אין זײַן ענטפער דינעזאָנען פון 4--5 
יאנוואר 1888 שרײיבט שאָלעם-אלייכעם: 

,די מײַסע מיטן טיפּעש דר. סקאָמאָראָשקאָ און מיטן 
הארי שבחבורה גרעטץ הגדול הגבור והנורא? װײס איך 
פריִער פון אײַך, און האָב צאָרעס דערפון נאָך איידער 
עס איז געקומען אף דער ,האצפירע" מיטן ,האמייליץ". 
פארשטייט איר מיך, דינעזאָן, דאָס האָב איך גע- 
זאָגט (מײַן אונטערשטרײַכונג. -- ה. א.), אגעוו-אורכע, 
דעם דאָקטער סקאָמאָראװיץ, אז איך װאָלט א באלן געװען 
אַנקוקן די , ייִדישע געשיכטע" פון גרעץ פא רן פ אָלק 
און זען, אויב זי נוצט איבערצוזעצן פאר אונדזער פאָלק 
אף זשארגאָן. איז געגאנגען דער דאָזיקער... (דאָ האָט 
שאָלעם-אלייכעם אויסגענוצט א זידל:װאָרט, װעלכן מע 
קאָן ניט איבערגעבן אין דרוק. -- ה. א.), װעלכער זוכט 
א קאלע, און האָט ארויסגעהאנגען זײַנע קויטיקע פלו- 
דערן אפן טין פון דער העברעישער ליטעראטור לעיני 
השמשש, אז באָרוך מיט כעזקלען זאָלן זען: מרוץ אגרות 
ביני ובן+ דר. פּראָפּעסאָר גרעץ! דאָס הייסט: איך און 
גרעץ, גרעץ און איך -- גיט מיר א קאלע מיט פופציק 
טויזנט קערבלעך, איך בין א ,דאָקטאָר" און האָב א 
,פערעפיסקא" מיט גרעצן! -- איר פארשטייט? -- אך, 


ג דעם זעלבן פעלער, װאָס ז. רײזען אין זײַן ,לעקסי" 
קאַן", האָבן דערלאַזט אויך די צונויפשטעלער פון שאַי 
לעסיאלייכעמס גאויסגעװײילטע בריװ". זע זײיערע ,באי 
מערקונגען* אף ז. 283 פון די , בריו". 

? האָארי שעבאכאװוּראָ גרעץ האגאָדל האגיבויר װע- 
האנויראַ -- דער ליב פון דער קאַָמפאניע, דער גרויסער, 
דער שטארקער און פורכטבארער גרעץ. די לעצטע דרײַ 
טיטלען, װעלכע זײַנען אין די טפילעס געװענדט צו גאַט, 
האָט שאַלעםיאלײכעם איראָניש געװענדט צו גרעצן 

5 ל עײנײ האשעמעש -- קעגן דער זון, דה. 
עפנטלעך, אלע זאָלן זען. 

+ מײרוץ איגרויס 


ביני אר טע אף 
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: 


ברודער דינעזאָן, א סאך װאָס צו רידן ניטאָ װאָס צו 
הערן!"1. 

פאר אזא צאָרן אף ס. סקאָמאראָװוסקין איז בא שאָלעם- 
אלייכעמען געװען א גענוגנדיקער יעסאָד. ס. סקאָמאראָװ- 
סקי, כאָטש ער האָט ניט אָנגערופן שאָלעם-אלייכעמען 
מיטן נאָמען, האָט אויסגענוצט א ריין פריוואטן שמועס 
מיט אים און אָן זײַן האסקאָמע פובליקירט א ,בריװי 
אויסטויש" פון אן ערנסטן געזעלשאפטלעכן כאראקטער, 
נעמענדיק אין אכט גרעצס אװטאָריטעט אין יענער צײַט, 
שוין דער פאקט אליין, װאָס דער , בריוו-אויסטויש" איז 
פארעפנטלעכט געװאָרן אײנצײַטיק אין ביידע העברעיטץ 
צײַטונגען, באװײַזט די װיכטיקע באדײַטונג, װעלכע די 
פרעסע האָט אים צוגעגעבן. נאַך װיכטיקער איז דער 
אומשטאנד, װאָס די זאך איז פאָרגעקומען אין יענע יאָרן, 
װען דער קאמף ארום ייַדיש און איר ליטעראטור אין 
געװען אין סאמע ברען. פון אין זײַט, האָט די יְדִישִׁי 
רוסישע בורזשואזע פרעסע גראָד אין דער צײַט, װען 
שאָלעם:אלײכעם האָט געארבעט אין ,דאָס ייַדישעס 
פאָלקסבלאט", אָנגערופן מיט שפּאָט די דערמאָנטע צײי 
טונג ,די צײַטונג פון שוסטער און שנײַדער". פון דער 
אנדערער זײַט, האָבן זיך געפונען פובליציסטן, װעלכע 


האָבן געשטעלט אונטער א פראגע:צייכן די נײטיקײַט פון 
א װעלטלעכער ליטעראטור אין ייִדיש, זיי האָבן געטײַי 


נעט, אז ,יעדער מענטש װייסט דאָך, אז ס'איז מער נוצן 
פאראן אין דעם טאנאך, איידער אין הונדערטער זאמלי 
ביכער"?. אין אזא סיטואציע האָט דער פובליקירטער אָפי 
זאָג פון גרעצן צו געבן א דערלויבעניש אף איבערזעצן 
זײַן בוך אין ייִדיש געגאָסן וואסער אף די מילרעדער פון 
די ייִדיש-קעגנער. 

שאָלעם:אלײיכעם מיט זײַן געזעלשאפטלעך-פאָליטישן 
כוש האָט פארשטאנען, אז דער , בריו-אויסטויש" טאָר 
ניט בלײַבן אָן אן ענטפער. און ער שרײַבט דינעזאָנען 
אינעם דערמאַנטן בריװ: 


,אין , האמייליץ װעל איך אלין אָפּענטפערן; אין 


,האצפיראָיי ענטפערט איר -- און לעמאנהאשעם! אין 
, פאָלקסבלאטיי װעל איך געבן װעגן דעם א גאנצן פעליעי 
טאָן". 


אין צען טעג ארום שרײַבט שאָלעם:אלײײכעם צו די 
נעזאָנען: ,ניין, איך קאָן ניט, -- איך קאָן ניט אָפענטי 
פערן דעם דר. סקאָמאראָװסקי ניט אין ,האמייליץ", ניט 
אין ,פ"ב"... נעמט אינדערגיך און שרײַבט א פראָטעסט 
אין ,האצפיראָ", אין , האמייליץ" אדג. אין אייִד. פ"ב", 
איך בעט אײַך, װאָס גיכער, דען דער ,װאָסכאָד" קװעלט 
גאָר אָן פון דער מײַסע"פֿ. 

און דינעזאָן איז ארויס מיט אן ארטיקל, װאָס זײַן 
שארפקײַט איז שוין קאָנטיק פון , קעפל": ,פּראָפּעסאָר 
גרעץ און דער ייִדישער זשארגאָן, אָדער װער מיט װאָס 
דארף זיך שעמען?* (בײַלאגע צום ייִדישן פאָלקסבלאט", 
9, נומ. 2). 

דאָס ארטיק? איז זייער געפעלן געװאָרן שאָלעם-אלייי 


1 ש אַלעסיאלײ כעם. אויסגעװײילטע בריװ (1885-- 
6. מעלוכעיפארלאג ,דער עמעס", מאַסקװע, 1941, 
ז. 42--43. 

3 זע אורי פינקעל. ,שאַלעם-אלײכעם" (מאַנאַי 
גראפיע). װארשע, 1959, ז. /15, 186 אא. 

5 שאָלעסיאלײ כ עם. אויסגעװײילטע בריװ 
(1883--1916). מעלוכע-פארלאג ,דער עמעס", מאַסקװע, 
1, . 43. 


כעמען, און ער שרײַבט דינעזאָנען: ;א דאנק: א דאנק! 
א שיינעם דאנק פאר דער הייסער זאשטשיטע, פאר דער 
קריװדע פונעם זשארגאָן! אָט דאָס זע איך צום ערשטן 
מאָל אײַער שרײַבן, -- און עס געפעלט מיר, און עס 
געפעלט מיר ניט: עס געפעלט מיר, װײַל עס אין מיט 
פײַער, און עס געפעלט מיר ניט, װײַל עס איז מער 
דײַטש, אלס ייַדיש. נאָר דעם טערעץ האָב איך אליין: פאר 
אונדז, אין פּוילן, איז דאָס דײַטש, און פאר אײַך, אין 
ליטע, איז דאָס ייִדיש. דאָך איז דאָס גוט, ערנסט, עמעס, 
הארצלעך -- מיט ייִשעװ'האדאאס, ,אסטזסטץט 0 
זאסאו.10 6 (רוסיש אין אָריגינאל. -- ה. א.), דען, װען 
איך זאָל װעלן ערנס ט רײדן דערפון, װאָלט איך אויס: 
געשאָסן װי פון א הארמאטע און װאָלט זיך זעלבסט מיט 
פײַער באשאָטן". פון דעם קאס אף סקאָמאראָװסקין איז 
נאָך שאַלעם-:אלײיכעם ניט אָפּגעגאנגען: ;נאָר מיט דעם 
סקאָמאראָװסקי װעל איך נאָך האָבן א כעזשבן", -- 
פארענדיקט ער דעם בריווז. 

דינעזאָן אליין איז אָבער פון זײַן ארטיקל געבליבן ניט 
אינגאנצן צופרידן. דאָס זעט מען פון שאָלעם:אלייכעמס 
בריוו פארן 5 פעווראל 1888: , אײַער ביטער הארץ װעגן 
דעם ארטיקל, װאָס מע האָט אײַך אָפּגעטאָן אף טערקיש, 
קאָן קיינער אזוי גוט ניט פארשטיין, װי איך. פונדעסט: 
װעגן פאלט בא זיך ניט אראָפּ און זאָגט מיר צו, אז 
איר װעט אימייירצעהאשעם נאָך און נאָך שרײַבן בא אונדן 
אין ,, פאָלקסבלאט". און שאָלעם-אלייכעם קערט זיך װידער 
אום צו סקאָמאראָװסקין: ,נו, כאפט אים דער רועך!"?. 

מיטן פאָלעמישן ארטיקל קעגן גרעצן האָט זיך דינע- 
זאָן ניט באנוגנט. אין דעם זעלבן 1888 יאָר איז אָפגע- 
דרוקט געװאָרן דינעזאָנס א גרעסער ארטיקל ,די יודישע 
שפּראכע און אירע שרייבער"*. דאָס דאָזיקע ארטיקל, ניט 
קוקנדיק אף זײַן ניט געלונגענעם סטיל, האָט א בא' 
שטימטע היסטאָרישע באדייטונג שוין מיט דעם אלין, 
װאָס דינעזאָן באטראכט די פּראָבלעם פון ליטעראטור אין 
ייִדיש מיט א היסטאָרישן צוגאנג, אף א ברייטן היסטאָי 
רישן פאָן. 

,געמאָרע און מעדרעשלאָשן, װעלכע אין ניט קין 
ריין לאָשנקױדעש און ניט ריין אראמיש, איז געװיס צו 
יענער צײַט אזוי א זשארגאָן געווען, װי אונדזער איוורע- 
טײַטש". ,זעלבסט אונדזער זשארגאָן, דער איװרעטײַטש, 
איז קיין נײַס, און ניט נעכטן האָבן קלוגע און ערלעכע 
מענטשן אין אים אָנגעהױיבן צו שרײיבן". ‏ אזוי איז צו 
אלע צײַטן אויסגעבילדעט געװאָרן א ליטעראטור אין א 
געוויסער זשארגאָן-שפּראכע, און אזוי אויך אין אונדזער 
זשארגאָן"ו, 

מע דארף האָבן אין זינען, אז אין די זיבעציקער-- 
אכציקער יאָרן פון פאַריקן יאָרהונדערט איז די גע- 
שיכטע פון ליטעראטור אין ייִדיש געװען, קאַן מען 


! שאָלעםיאלײ כעם. אויסגעװײילטע בריװ, ז. 44. 

?דאָרט, ז. 45. דאַ דארף מען באמערקן, אז מיט 
זער צײַט איז שאָלעםיאלײכעם, װי מע זאָגט, ,אָפגעגאנ- 
גען פון קאס* און האָט אַפגעדרוקט אין צװייטן באנד 
ייִזישע פאַלקסביבליַאַטעק* א היסטאַריש ארטיקל פון 
ס סקאַמאראָװסקי -- ,די גזיירע פון גאַנטע אין אומאן 
און אוקראינע* (זע װעגן דעם אונדזער פובליקאציע אין 
;סאָװעטיש היימלאנד" נומ. 4, 1966). 


* זאמלבוך ,דער הוזיפרײַנד", ארויסגעגעבן פון 
מ. ל. ספעקטאָר, ז. ו---ו2. 


+ דאַרט, ז. 1--2. 


זאָגן, אין די װיקעלעך, און דינעזאָן איז געװען איינער 
פון די ערשטע, װעלכע האָבן אָנגעװיזן אף די ,ייִדישע 
פאָלקסשרײַבער אין אמאָליקע צײַטן" -- יאנקעוו בערעב 
ייִצכאָק, דער מעכאבער פון דער ,צעענע-אורעענע": 
עלײיאָהו באָכער, דער מעכאבער פון דער ,באָװע- 
מײַסע*, אא.ו. אײינצײַטיק רעכנט ער אויס א גאנץ צעטל 
פון די ,, פאָלקסשרײַבער אין אונדזערע צײַטן" (דיק, אק- 
סענפעלד, עטינגער, גאָטלאָבער, גאָלדפאדן, אבראמאָװיטש, 
צונזער און פיל אנדערע), ער פּרוּװט יעדערן געבן א 
באזונדערע כאראקטעריסטיק, װעלכע איז ניט אומעטום 
געלונגען. מע דארף ניט פארגעסן, אז לויט זײַן גע 
זעלשאפטלעכן וועלט-באנעם איז דינעזאָן געװען א פאָל- 
קיסט און דאָס האָט אויך באשטימט זײַנע ליטערארישע 
אָנשױונגען. 

,איז דען דער האמוין ניט אונדזער פאָטער? זײַנען מיר 
דען ניט זײַנע קינדער, זײַן בלוט און פלייש, װאָס נאָר 
אף זײַן רעכענונג, אף זײַנע מיהע און צאָרעס זײַנען 
מיר, העברעער, געװאָרן ,, מאסקילים" און כאכאָמים זיך 
א נאָכען געגעבן? װעלכע רעכטע האָבן מיר זיך גרע- 
סער צו האלטן פאר אים, טאקע פאר דעם האמוין? און 
װאָס איז אונדזער האסקאָלע, אוב ניט פאר אים, -- 
װאָס מיר ווייסן, דארף און מעג װיסן יעדער איינפאכער 
ייִד" (דאָרט, ז. 3). און דאָ װײַזט דינעזאָן אָן, אן ,די 
העברעישע שרײַבער ריידן אימער װעגן זײי (דעם הא- 
מוין. -- ה. א.) און קיינמאָל מיט זיי". 

דער פאָלקיסטישער װעלט-באנעם צוזאמען מיטן נאיָון 
סענטימענטאליזם, װעלכער כאראקטעריזירט דינעזאָנען 
אלס קינסטלער, האָט, פארשטייט זיך, געשטערט אים אין 
יענער צײַט צו געבן א ריכטיקע אָפּשאצונג פון פיל 
שרײַבער, צװישן זיי אויך פון אבראמאַװיטשן. אָנרופנ- 
דיק אײיניקע פון זײַנע װערק, געפינט דינעזאָן, אז ארי 
טאקסע" -- ,מע מעג עס אָנרופן אײַן קלאסישעס 
ווערק"; ,קליאטשע", ,, יודל" -- ,די ביידע ספאָרים האָבן 
זײַן צװעק ניט ערײַכט -- דאָס פאָלק אין נאָך אין זײַן 
בילדונג צו דער אנטװיקלונג ניט געקומען אום עס צו 
פארשטיין און װאָס דערפון צו לערנען". נאָך ערגער איז 
מיט ,מאסאַעס ביניאָמין האשלישי": , איך באקום א 
געפיל, װי דער מעכאבער שפּילט זיך און מאכט קונסט- 
געברעכע און שפּאַט און לאכט און טאנצט אף א שטריק 
פאר זײַנע כאויירים און מעכאברים זעלבסט און באקי- 
מערט זיך װײניק אום דעם פאָלק װאָס נוצן צו ברענגען" 
(ז. 13). דערפאר אָבער איז עליאָקום צונזער -- /א 
װונדערבארער פּאָצט" (ז. 14). מעסטנדיק דעם טאלאנט 
פון שרײַבער לויט זײַן פארשפּרײטקײַט און פּאָפּולער- 


ג מע דארף רעכענען, אז דעם מאטעריאל װעגן די 
עלטערע שרײַבער אין ייִדיש האָט י. דינעזאָן גענומען פון 
דער ארבעט פון פראַפעסאַר לודװיק גײיגער (1848-- 
1919) ,דאָס שטודיום פון דער העברעיִשער שפראך אין 
דײַטשלאנד פון סאָף פופצעטן ביזן מיטן זעכצעטן יה.* 
(דערשינען אין 1870 אין דײַטש). אין דער דאַזיקער אר- 
בעט װערן געבראכט יעדיִעס װעגן די ערשטע װערק אין 
ייִדיש און זײערע אװטאַרן. װי ס'איז קאַנטיק פון דינע- 
זאַנס ארטיקל, איז ער געװען באקאנט מיטן פאָטער פון 
לודװיג גײגער, דעם באװוּסטן ביבליפאָרשער און אַנפי" 
רער פון דער רעפאָרם-באװעגונג צװישן די יַדן אין 
דײַטשלאנד אװראָם גײגער (1810--1874). דאָס, װאָס 
י. דינעזאַן דערצײלט, באװײַזט, אז אװראַם גײגערס בא" 
ציונג צו ייִדיש איז געװען גאָר אן אנדערע, װי גרעצס. 
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קײַט, איז דינעזאָן זײיער ניספּאַעל פון גאָלדפאדעגען: , איז 
דאַ א קינד, אן אלטער ייָד, א רײַכע ייִדישע דאמע ביז א 
דינסטמיידל ערגעץ אין א קיך, א סטודענט אין אוניווער- 
סיטעט ביז א כאָסיד באם רעבן, צי איז דאָ יעמאנד אין 
רוסלאנד, רומיניען, גאליציען און לעצטערע צײַט אויך 
אין פאריזש און לאָנדאָן, װי אויך אין אמעריקע און 
אווסטראליע, װעלכער האָט זיך אין א ייִדיש הויז דער- 


צויגן און האָט אמאַל אף יַדיש גערעדט, װאָס האַט 
זעלבסט ניט געזונגען אָדער ניט געהערט זינגענריק 


גאָלדפאדנס פאָלקסלידלעך?* (ז. 13). און דינעזאָן קומט 
צום אויספיר: , דאָס ייִדיש:דײַטש האָט זײַן צװעק ערײַכט 
זיכערער אלס אונדזער זײער פיל שענערער און בעסע- 
רער לאַשנקױדעש"* (ז. 16). 

אָט דאָס דאָזיקע דינעזאָנס ארטיקל, װאָס איז, װי מיר 
האָבן שוין אָנגעװיזן, סטיליסטיש ניט געלונגען און בא- 
װײַזט אין אייניקע ערטער די אידײיַשע באגרענעצטקײַט 


פונעם אװטאָר, איז שארף קריטיקירט געװאָרן דורך 
י."כ. ראווניצקין אין ערשטן באנד פון שאַלעם:אלייכעמס 
ייִדישע פאָלקסביבליאָטעק"ז. שארף אויסלאכנדיק דעם 
סטיל פונעם ארטיקל און די העברעישע זאצן, װעלכע 


דינעזאָן פּרוּװט ,ייִדישיזירן", האָט י.-כ. ראווניצקי איינ- 
צײַטיק ניט געװאַלט א דעם היסטאָרישן 
װעלכער איז אין יענער צײַט געװען א נײַס: ,מײלע, 
איז דאָס לאַשן ניט אי פויגלדיק, אבי די געדאנקען 
זײַנען גוטעי, אָבער ,עס איז אומעגלעך צו געפינען גע- 
דאנקען, אפילע מיט ליכט, אין דעם גאנצן ארטיקל". 
און י.-כ. ראווניצקי פרעגט מיט גאדלעס: , פונוואנען האָט 
ער עס גענומען, אז רעב עלײיאָהו באָכער איז דער מע 
כאבער פון דער , באָװע-מײַסע"?* (דאָרט, ז. 302). זײיַענ- 
דיק אײינער פון די ערשטע אָפּשאצער פון מענדעלעס 
שאפן, האָט י.-כ. ראווניצקי, פארשטייט זיך, ניט געקאָנט 
דורכלאָזן אָן א שארפער באמערקונג דינעזאַנס צוגאנג 
צו מענדעלען און זײַנע װערק. , איין אבראמאָװיטש, נע- 
בעך, האָט פון אים (דינעזאָנען. -- ה. א.) געהאט א 
מיִעסן אָפּשניט. איך װעל-זיך דאָ ניט ארײַנלאָזן אין א 
װיקועך מיט ה. דינעזאָנען איבער די פעלערן, װאָס ער 
זעצט דאָרט אויס ה. אבראמאָװיטשן, איך מוז מער ניט װי 
אופמערקזאם מאכן אים, אז ויבאלד ער האָט געװאָלט 
זיך אונטערנעמען שמועסן איבער מענדעלע מויכער- 
ספאָרים, האָט ער שוין געדארפט זיך ,אונטערגארטלען 
די לענדן" און שרײַבן א קאפּעלע אויספירלעכער, ניט 
אַפּזאָגן זיך גלאט אזוי א קורצע רעזאָליװציע, װי א 
שויפעט" (ז. 303). 

ראווניצקיס שארפע קריטיק אף די שפאלטן פון שאַ- 
לעם-אלייכעמס ייִדישע פאָלקסביבליאָטעק* האָט ארויס- 
גערופן א שטארקן פארדראָס בא דינעזאָנען, און ער 
האָט װעגן דעם אָנגעשריבן שאָלעם:אלייכעמען. ,איר 
האָט מיך ניט פארשטאנען, ברודער! -- ענטפערט אים 


צוגאנג, 


: ג אונטערן פסעװדאָנים ראבי קאָצין -- ,די נײַיזשאר: 
גאָנישע ליטעראטור", ז. 299--342. 


שאָלעם-אלייכעם. -- ניט דערפאר רײַבט אײַך דער רצי 
צענזענט, װאָס איר האָט געמימלט אפן זײון רעב 
מענדעלע, נאָר דערפאר, װאָס אײַער גאנץ ארטיקל אין 
;הפי (,הויז-פריינד". -- ה. א.) איזן ביכלאל ניט גע 
ראָטן, נאָר בעסיכאָם כאפּט ער אײַך אף דער װעָנטקץ 
מיקויעך אבראמאָוויטשן אויך"ז, 

װי מיר װוייסן פון דער שפעטערדיקער קאָרעספאָנדענץ, 
איז די פרײַינטשאצט צװישן שאָלעם-אלייכעמען און דינץ* 
זאָנען ניט אָפּגעקילט געװאָרן, פארקערט, זי איז געװאָרן 
אלץ ווארעמער. אין איינעם פון די לעצטע בריו, װעלכץ 


זײַנען פובליקירט אין די ,אויסגעװילטע ברין" 
(ז. 208), שרייבט שאָלעם-אלייכעם 
,...ס'איז דאָ ערגעץ אין א שטאָט וארשע, אף דער 


גאס דזיעלנע, א קליינינקער, א דארינקער, א װײַסלעכער, 
מיט קליינע, נאָר ריינע הענטלעך, מיט א קליין װײַסלען 
נרדעלע -- געװען אמאָל רויטלעך, -- מיט גוטינקע, 
שמייכלענדיקע, אפילע בייס ער װיינט, אייגלעך, 
טשעפקע אָנגעטאָן, די קליינינקע 
פּיראַסיקלעך רייכערט ער איגענעי 
געדרייט, טיי טרינקט ער 
טשײַניקל פארקאָכט, און אף 
זיצט ער באם טיש, װוּ 
עס ליגן פאר בא מיט א זעלטענער אַרדענונג, טאָמיר 
פרעמדע סוידעס, פרעמדע צאָרעס, פרעמדע װײטעקן, אין 
ועלכע ער האָט א א שטיק פון זײַן אומגעוויינלעך גרויס 
הארץ אװעקגעגעבן, -- און הייסן הײיסט דער דאָזיקער 
גוטער דיאדיא -- זיאזיא דינעזאָן". און װײַטער: ,איך 
זאָל אײַך, לעמאָשל, װעלן ארױסזאָגן א הונדערטכיילעק 
פון דעם, װאָס מײַן הארץ פילט צו אײַך, װייס איך, אן 
דאָס װאָלט זײַן די גרעסטע פּראָפאנאציע. אויב עס װעט 
מיר זײַן באשערט מער מיט עטלעכע יאָר צו לעבן אלס 
איך האָב גערעכנט, װעל איך אָן צוייפל מעגן זאָגן או 
אין דעם זײַט איר שולדיק, איר און אלע איבעריקע 
פריינט.. 5 

אזוי האָט אונדזער געניאלער קלאסיקער אויסגעדריקט 
,אין צװיי װערטער", אוב מע קאָן אזוי זאָגן זײַן 
אייגענע באציונג צו דינעזאַנען און געגעבן אים א זעלי 
טענע כאראקטעריסטיק. 

אף דעם פארענדיקן מיר אונדזער פּובליקאציע ,פארי 
געסענע בלעטלעך", װאָס דארף זײַן אן אָנזאָג אף נאָך 
פיל פארגעסענע בלעטלעך אין דער גרויסער שאָלעם" 
אלייכעם-פאָרשונג. 


= 


שטיוועלעך גלאנצן, פא 


וינ די 
מיט 


1 פינגערלעך 


קליינע 
אייגענע: אליין פון זײַן 


דעם שטענדיק אלציינעם בענקל 


1 שאַ לעםא לײ כעם. אױסגעװײלטע בריװ. פאר' 


לאג ,דער עמעס", מאָסקװע, 1941, ז. 74. 

? בריו פון 27 מארט 1909, נערװי. דער בריװ איז 
געשריבן געװאָרן אלס דאנק דינעזאָנען פאר א מאטאָנע, 
װעלכע ער האָט צוגעשיקט שאָלעםיאלייכעמען. ער רופט 
אָן אין בריו דינעזאַנען ,דיאדיא דינעזאָן", װײַל אזױ 
האָט אים גערופן שאָלעם-אלייכעמס אײניקל, די קליינע 
טאמארע, װעלכע ,קען נאָך ניט דעם דיאדיא דינעזאָן -* 


אינקורצן װעלן אן אינטערעסאנטן דראמאטורג 


א בריוו פון דער רומענישער סאָציאליסטישער רעפובליק 


דער ייִדישירומענישער דראמאטורג י. ברוקשטיין האָט 
אָנגעשריבן בעערעך 20 פיעסן און איינאקטערס. אלע 
זײַנען זיי מיט דערפאָלג אופגעפירט געװאָרן אף דער 
ייִדישער, רומענישער, מאדיארישער בינע. זי האַבן גע- 
שאפן ברוקשטיינען א נאָמען פון א שרײַבער, װאָס 
שילדערט אף א היכן קינסטלערישן ניװאָ אקטועלע 
פראָבלעמען פון דער הײַנטיקער צײַט: דעם קאמף קעגן 
נעאָפּאשיזם און מילכאָמע, די פּראָבלעם פון אויסלעבן 
איבערבלײַבעכצן אלטן לעבנסשטייגער -- אי 
נערץ און רוטינע, 


פונעם 


קאריעריזם און ציניזם. 


זײַן ערשטע פיעסצ ,די נאכט-מישמוירע" (1949) אין . 


געשטעלט געװאָרן צוערשט אין בוקארעשטער ייִדישן מע- 
לוכעיטעאטער, דערנאָך האָט מען זי אופגעפירט אין רוי 
מעניש און מאדיאריש. די פיעסע איז ארויסגעגעבן אין 
א בוך-פאָרם דורכן בוקארעשטער מעלוכע-פארלאג. 

;די נאכט-מישמוירע" איז אָנגעשריבן אפן סמאך פו" 
נעם אװטאָרס פערזענלעכע איבערלעבונגען אין אָשװענ- 
טשימער טויט-לאגער. דער טראָפּ װערט אין איר גע- 
שטעלט אף דער וידערשטאנד:באװעגונג אינעם לאגער, 
אפן אנטיפאשיסטישן אופשטאנד. איינמאָל האָט מען גע- 
בראכט אין לאגער א גרופע יידן, װעלכע זײַנען בא- 
שטימט געװאָרן אלס ,קאנאדיער", -- זײי דארפן פאר- 
ברענען די פארגאזטע. דערװוּסט זיך װעגן זײער לאגע, 
פאלן די 'מענטשן ארײַן אין א שרעקלעכן ייִעש. דער 
רוסישער קריגסגעפאנגענער איוואשא ברענגט זי דינא- 
מיט. עס הייבט זיך אָן אן אופשטאנד. די אופשטענדלער 
רײַסן אוף מיטן דינאמיט די קרעמאטאָריע. אף די רוי- 
נען פון די אופגעריסענע גאז-אויוונס דערהערן זײ, װי 
עס דערנעענטערן זיך אהער די טיילן פון דער סאָװע- 
טישער ארמיי. - 

ברוקשטייגס פּראָבלעמאטישע שטיגער'פּיעסע ;די 
מישפאָכע גרינוואלד" איז אין 1953 און שפּעטער אופ- 


געפירט געװאָרן אין די ייִדישע מעלוכע-טעאטערס פון 
רומעניע און איז אויך ארויסגעגעבן דורכן מעלוכע-פאר- 
לאג אין א באזונדער בוך אף ייִדיש און אף רומעניש. 
בין גאָר אינטערעסאנט איז ברוקשטיינס דראמאטיש 
װערק ,דאָר-האמידבער". דער ספּעקטאקל איז געשטעלט 
געװאָרן אין עטלעכע מעלוכע-טעאטערס פון רומעניע 
און האָט געפונען א טיפן אָפּקלאנג בא די צושויער. 

דער הויפּט:העלד פון , דאָר'האמידבער" איז אן עלטע- 
רער ייָד, אן ארבעטער, א פרומער. זײַן זון דאָװיד אור- 
מאן (אויך אן ארבעטער), זײַן שנור און אייניקלעך, די 
שכיינים און ארבעט-כאוויירים שטעלן זיך אנטשיידן קעגן 
דעם ייִנגערן זון זײַנעם, דעם ,רעאליסט", װעלכער מאכט 
יאדאכעס מיט א געװעזענעם נאָגיד, װאָס צערויבט 
פאָלקס-פארמעגן. די פיעסע איז אָנגעשריבן מיט א 
שטארקער איבערצייגונגס:קראפט. 

ברייט באקאנט איז ברוקשטיינס דראמע ,די װײַסע 
נאכט". זי איזן געשטעלט געװאָרן אין די רומענישע 
פאָלקס-טעאטערס. אין סאַװעטישן רעפערטואר האָט זי 
לויט איר פארשפּרײיטקײַט פארנומען אין יאָר 1962 דאָס 
8'טע אָרט צװישן 286 פּיעסן. ,די װײַסע נאכט" אין 
דערשינען אין א רוסישער איבערזעצונג (75000 עקו.) 
אין מאָסקװער פארלאג , איסקוסטװאָ* (1959), אויך אף 
עסטאָניש ----אין טאלין (1960), 

א װיכטיק אָרט פארנעמט אין ברוקשטיינס שאפונג 
די טעמאטיק פון געטאָ און װידערשטאנד. דעריקער גיט 
זיך דער דראמאטורג אָפּ די עטישע פּראָבלעמען, װעלכע 
זײַנען מיט אָט דער טעמע פארבונדן. 


י. ברוקשטיין איז געבוירן אין 1920 אין מוקאטשעװאָ. 
אין אָנהײב פון דער צװייטער װעלט-מילכאָמע האָט דער 
האָרטירעזשים, װי באװוּסט, פארכאפּט א טייל טראנסיל- 
ואניע און אײַנגעפירט דאָרט די אנטיייִדישע געזעצן: 
די מענער זײַנען פארשיקט געװאָרן אף צװאנגיארבעט, 
די פרויען און קינדער -- אין די נאציסטישע לאגערן. 
דער יונגער ברוקשטיין איז מיט זײַנע עלטערן דעפּאָר- 
טירט געװאָרן קיין אָשװענטשים. פון דאָרט האָט ער זיך 
אומגעקערט אין זײַן הײימשטאָט אליין, אָן די עלטערף 
ער װערט אקטיוו אין די דעמאָקראטישע אָרגאניזאציעס, 
הייבט אָן שרײַבן אין ייִדיש, רומעניש, מאדיאריש, גיט 
ארויס (אין 1947) א כוידעש-זשורנאל ,אונדזער לעבן", 
װאָס מונטערט און רופט צו אקטיוװן לעבן און שאפן די 
געװעזענע אסירים פון די טויט-לאגערן. 

זײַן ליטערארישע טעטיקײַט האָט י. ברוקשטיין אָנ" 
געהויבן מיט קורצע דערציילונגען, נאָר אינגיכן איז ער 
אריבער צו דראמאטורגיע. הײַנט:צויטאָג פארמאָגט ער 
שוין א גרויסן סטאזש פון א דראמאטורג. ער איז אָבער 
נאָך יונג און איז זייער שעפעריש. 


י. קאראָ (יאס, רומעניע) 


ביאָגראפישע יעדיעס אין , סאָװעטיש היימלאנר" 
וועגן שרײַבער און קולטור:טוער 


ניט אַפצושאצן איז די װיכטיקײַט פון געבן ביאַגראפישע יעדיעס פון אונדזערע ייִדישע סאָװעטישע 
שרײַבער און פון פארשיידענע טוער פון דער קולטור. װי אָפט קומט אויס צו זוכן: װען איז געבוירן 
דער אָדער יענער שרײַבער, פונוואנען שטאמט דער קריטיקער נ., װען האָט אַנגעהױבן שרײַבן זי זיכ- 
טערן ס., אאװ. אזעלכע יעדיִעס פון א סיסטעמאטישן כאראקטער, זאָל זײַן אפילע געפרעסטע, האָט די 
ייִדישע סאָװעטישע פרעסע און פעריאָדיק ביז , סאַװעטיש היימלאנד" קיינמאָל ניט געגעבן. פאר די 
פארגאנגענע פינף יאַר האָבן אין ,סאַװעטיש היימלאנד" זיך שוין אַנגעזאמלט א פאָר הונדערט ביַאַגרא: 
פיעס -- א באשײידענער אָנהײב פארן קומענדיקן לעקסיקאָן פון דער ייִדישער סאַװעטישער ליטע- 
ראטור, קונסט, פרעסע אאװו. 

פארשטײט זיך, עס פעלן נאָך ביִאָגראפישע יעדיִעס פון צענדליקער און הונדערטער טוער פון דער 
ייִדישער סאַװעטישער קולטור פאר די קנאפע פופציק יאַר סאַװעטנמאכט. פיל פון זיי זײַנען שוין, 
לײדער, ניטאַ צװישן אונדז. גענוג אַנצורופן בלויז געצײלטע נעמען. שרײַבער: מוישע טײַטש, כאיִם 
גילדין, מוישע אראַנסקי, פייסי אלטמאן, בערל ערקעס אא.; קריטיקער: סיאַמע זשוקאָװסקי, מ. דוביי 
לעט, מ. מיזשיריצקי, שלוימע בילאָװ אא.; פובליציסטן און זשורנאליסטן: יעהודע נאַװאקאָװסקי, 
מיכל לעװיטאן, בוזי גאַלדענבערג, שלוימע שנייפאל..; ביבליאָגראפן: ייִסראָעל ליבערבערג (אויך 
היסטאַריקער), אװראָס קירזשניץ, נאַכעם רובינשטיין, ייִסראַעל מיטלמאן, יעהוישוע פולנער, יויסעף 
עליאװיטש..; פעדאגאָגן: גערשן יאבראָװ, לייװי גאָלדין און נאַך. הײַנט נעמען פון ארטיסטן, מוזי" 
קער, קינסטלער, װי, אשטײיגער, מארק נאַװאַסעלסקי, בערל בלאנק; ביאַגראפיעס פון איבערזעצער, 
װיסנשאפטלער אדג. 

אַבער זי שױין געבראכטע ביָאַגראפישע יעדיִעס באװײַזן, פון איין זײַט, דעם גרוסן ייִראס:יהאקאָי 
װעד צו די פען"מענטשן, א סאך פון װעלכע זײַנען שױן ניטאָ צװישן אונדז, און פון דער צװײיטער 
זײַט, זי רײַכקײַט פון אונדזערע שעפערישע קױכעס, װעלכע מיר פארמאָגן פאר אלע צװײַגן פון דער 
ייִדישער סאַװעטישער קולטור. 

אין דער רעשימע, װאָס מיר ברענגען דאָ, איז אָנגעװיזן, אין װעלכן נומער ,סאָװעטיש היימלאנד* 
קאָן מען געפינען א יעדיע אַדער אפילצ :לוז א דערמאַנונג װעגן דעם אָדער יענעם טוער פון אונדזער 


ליטעראטור און קולטור. 
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עס זיננגט דינע פּוטופהווסקהיוו 


אלץ איז אף אָט דעם קאָנצערט פון ייִַדישער מוויק 
געװען אינטערעסאנט און װיכטיק: דער פאקט גופע, װאָס 
ער איז אָרגאניזירט געװאָרן דורכן מאָסקװער קאָמפּאָזײ 
טאָרן-פארבאנד און אין זײַן קאָנצערט"זאל; דאָס אינ- 
האלטסרייכע אריינפיר:װאָרט פון דער קונסט-פאָרשערן 
יעליזאוועטא לויטער ועגן ייִדישער סאָװעטישער מֿוזיק; 
דאָס, װאָס די באװוּסטע זינגערן דינע פּאָטאפּאָװסקאיא -- 
א סאָליסטן פונעם רוסישן אָפּערע-טעאטער אפן נאָמען 
פון די פאָלקס:ארטיסטן סטאניסלאווסקי און נעמיראַװיטש- 
דאנטשענקאָ -- האַט געזונגען ייִדישע לידער; דאָס, װאָס 
אין פארלויף פונעם גאנצן אָװנט האָט געקלונגען אויס- 
שליסלעך נײַע ייִדישע קאמער-מוזיק אף די טעקסטן פון 
פארשיידענע ייִדישע פאָעטן. 

די אופמערקזאמקײַיט און דער אינטערעס, װאָס האָבן 
געהערשט אין זאל, איז אן איבערצייגנדיקער באװײַז, אז 
די ייִדישע סאָװצטישל מוזיק פולסירט מיט אן אינטענ- 
סיוו, פולבלוטיק לעבן. דאָס איז די נײַע, מאַדערנע, דאָך 
ניט אָפּגעריסענע פונעם פאָלקס-מעלאָס, רעאליסטישע מו- 
זיק. זי שפּאנט אין איין ריי מיט די בעסטע מוסטערן פון 
דער גאנצער סאָװעטישער מוזיק, דעריבער האָט זי א 
גרויסץ צוקונפט און ברייטע פערספעקטיון. 

א ריי קאָמפאָזיטאָרן -- באזונדערס ז. קאָמפּאנייעץ, 
אָ. ליכטענשטיין, ש. סענדעריי -- האָבן אף דעם קאָני 
צערט זיך באוויזן אין א נײַער שײַן, אף א נײַעם אויפן. 
די װענדונג צו דער הײַנטצײַטיקער ייִדישער דיכטונג האָט 
באגײַסטערט זייער שעפערישע פאנטאזיע, בארײַכערט 
זײיער פּאליטרע, פארברייטערט די מוזיקאלישע אויס. 
דרוק-מיטלען. 

א שטרענגן עסטעטישן געשמאק האָבן אנטפלעקט די 
קאָמפאָזיטאָרן אינעם אויסוואל פון די טעקסטן פאר זי 
ערצ װערק. פון דער פּראָגראם איז בוילעט צו זען, װי 
ערנסט און מיט װויפל אכרײַעס זיי האָבן זיך צו דעם 
באצויגן. מיט באפרידיקונג דארף מען קאָנסטאטירן, אז 
סראָוו קאָמפּאָזיטאָרן האָבן דערפילט דעם אינהאלט, דעם 
אינערלעכן פאָעטיש-מוזיקאלישן פּולס פון די לידער: 
טעקסטן און קימאט טאָמיד ריכטיק געפונען די נייטיקע 
װאָקאלע (זינגערישע) און מוזיקאלע אויסדרוק-מיטלע. 
מער פון אלץ באפרידיקט דאָ די מוזיקאלישע שפראך, 
ועלכע, זײַענדיק מאָדערן און גאנץ קאָמפּליצירט, האָט 
ניט פארלאָרן איר נאציאָנאלן כאראקטער. דאָס אין יידי- 
שע מוזיק, נאָר אין א נײַער קוואליטעט. פּינקטלעכער -- 
דאָס איז הײַנטצײַטיקע ייַדישע סאָװעטישע מוזיק. 

אין דער קאָנצערט-פּראָגראם זײַנען אײַנגעשלאָסן גע- 
װאָרן אויך ראָמאנסן און לידער פון דעם עלטערן דאָר 
ייִדישע סאָװעטישע קאָמפּאָזיטאָרן -- אלעקסאנדער קריין, 
מיכאי:ל גנעסין, לייב פולװער און לייב יאמפּאָלסקי. 

די לעצטע צװיי װערן אָפט געזונגען, און עס איז ניט 
װײיניק װעגן זי געשריבן געװאָרן. װע?ל איך דעריבער 
דאָ אויסטייל?ן א. קריינס פּראכטפולן ,אָרנאמענט?, װאָס 


איז שוין לאנג ניט אויסגעפילט געװאָרן, און מ. גנעסינס 
לירישע ,יד ענוגה"ז. 

באזונדערס האָט אונדז דערפרייט זינאָװי קאָמפּאנײיעץ. 
ער איז די לעצטע יאָרן מער באװוּסט אלס קאָמפּאַזיטאָר פון 
דער מאסן-ליד, א מײַסטער פון צוטריטלעכע, פּאָפּולער 
געװאָרענע לידער. דאָס מאָל אָבער איז ער ארױיסגעטראָטן 
מיט א גרויסן, אנטװיקלטן ראָמאנס , זי קעמפן" (אף ארן 
וערגעליסעס װערטער), װאָס איז אָנגעשטרענגט-עמאַ- 
ציאָנעל, הארמאָניש-רײַך און דורכגעדרונגען מיט ביר- 
גערלעכן פּאטאָס. ס'זעט אויס, אז קאָמפּאנייעץ האָט 
באוווסטזיניק ארײינגעטראָגן אין דער מוזיק עלעמענטן 
פון א מאסן-ליד. דאָס גיט איר צו צוטריטלעכקײַט און 
אויך אויסדרוקפולקײַט. עפשער טאקע דעריבער האָט די 
דאָזיקע ליד געמאכט אזא גרויסן רוישעם אף די צושויער, 
וועלכע האָבן געצװוּנגען די זינגערן ביסירן. ס'איז א שאָד, 
װאָס אזא אינטערעסאנטער קינסטלער האָט זיך באויזן 
אינעם אָװנט נאָר מיט צװיי לידער. ברייטער און פילזיי- 
טיקער איז ארויסגעטראָטן אף דעם דאָזיקן קאָנצערט 
אָטיליע ליכטענשטיין. אירע לידער -- ש. האלקינס ,טיפע 
גריבער, רויטע ליים" און ש. דריזס , פידעלע", -- וועלכע 
זי האָט מיט רעכט אָנגערופן ,לידער פון גרויסן צאָרן", 
זײַנען פול מיט לײַדנשאפטלעכער קראפט. די דאָזיקע 
איינדרוקספולע לידער האָבן זי אין א געװיסער מאָס 
באװוּסט געמאכט אלס דראמאטישן קינסטלער. אין דעם 
קאָנצערט איז אָ. ליכטענשטיין ארױיסגעטראָטן אויך אין 
א נייעם זשאנער. איר מוזיק צו איבן עזרעס ,רויז" איז 
דורכגעדרונגען מיט לעבנסבאשטעטיקנדיקער ליריק, זי 
איז גראציִעז, העל און לויכטנדיק. ניט זייער אָפט טרעפט 
זיך אזא אָרגאנישע אײינהײַט פון טעקסט און מוזיק. מיר 
שטרײיכן אונטער אויך די רײַכקײַט פונעם מוזיקאלן 
שטאָף און די גרויסע מײײסטערשאפט פון דער פּיאנאַ- 
באגלייטונג, -- אָטיליע ליכטענשטיין איז א גלענצנדע 
פּיָאניסטן, 

שמועל סענדעריי איז באליבט אין דער מוזיקאלישער 
סוויוע פאר זײַן באשײדנקײַט און שטרענג קריטישער 
באציונג צו דער אייגענער שאפונג. ער טרעט ארויס ניט 
אזוי אָפט, אפילע זעלטן. נאָר יעדעס מאָל איזן דאָס אינ- 
טערעסאנט, נײַ און צװינגט צו פארטראכטן זיך. אזוי 
איז עס געװען אויך אין דעם קאָנצערט. ,די מוזע" אף 
פּערעץ מארקישעס װערטער האָט אונדז געפאנגען מיט 
איר ראָמאנטישן ליריזם; ,א כאָסן אָן א קאלע" אף לײיב 
קװיטקאָס טעקסט -- מיט איר איראָניש-שמײכלענדיקן 
אָפּטימיזם. ביידע לידער אנציקן מיט רײַפער, גרויסער 
מײַסטערשאפט. ביידע זײַנען אָפּגעטאָקט, קיין איין איבע- 
ריקע נאָטע אין דאָ ניטאָ. אלץ איז גענוג קאָמפּליצירט 


1 ,יא ד 
ז. שנייער. 
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און טעכניש פולקום. גלײַכצײַטיק -- עמאָציאָנעל און 
דערהויבן. 

פון לייב בירנאָװוס פיר לידער, װעלכע האָבן געקלונגען 
אין דעם קאָנצערט: צװײ אָריגיגעלע -- ,די נאכט איז 
לאנג" און ,ווארעמע רעגנס" (וערטער פון װל. דאנקאָ) -- 
און צװײי באארבעטונגען -- ,לײיג דײַן קאָפּ אף מײַנע 
קניי (ה. לייוויק) און , אין מײַן גאָרטן" (כ."נ. ביאליק), -- 
זײַנען, לויט מײַן מיינונג, אינטערעסאנטער די באאר: 
בעטונגען. דאָ האָט דער קאָמפּאַזיטאָר באװיזן זיך אלס 
א גוטער קענער פון דעם ייַדישן פאָלקלאָר. ארײַנדרינ- 
גענדיק אין כאראקטער פון יעדער ליד, האָט ער מיט 
גרויס געשמאק און מײַסטערשאפט באארבצעט די לידער 
פאר געזאנג מיט פיאנאָ. 

און איצט -- װעגן דער אויספילערן פון דער קאָני 
צערטפּראָגראם -- דינע פּאָטאפּאָװוסקאיא. פארמאָגנדיק 
א װוּנדערבאר-שיינע, פארבנרײַכע שטים (ליריש-דראמא- 
טישע סאָפּראנע), האָט זיך פּאָטאפּאַווסקאיא ארויסגעװיזן 
װי א מײַסטער פון א גרויסן מאסשטאב. פאר יעדער ליד 
האָט זי געפונען דירעקטע ספּעציַעלע װאָקאלע אויסדרוק- 


אזוי, צום בײַשפיל, דראמאטיש, אפילע טראגיש און 
אָנגעשטרענגט-עמאַציאָנעל האָט זי געזונגען ז. קאָמפא- 
נײעצעס ,זי קעמפן", אָטיליע ליכטענשטיינס ,טיפץ 
גריבער" און ,דאָס פידעלע", װי אויך מ. פאָליאנסקיס 
וויגליד (טעקסט ש. דריז), גאָר אנדערש -- מיט א צוי 
בערלעכן גראציִעזן כיין --- ליכטענשטיינס ,די רויז". און 
װי ליריש-צארט קלינגען אין איר אופירונג גנעסינס ,יאד- 
אנוגאָ"י, בירנאַװס , לייג דיין קאָפּ", סענדערייס ,מוזץ", 
ליכטענשטיינס ,כ'האָב געקליבן" (טעקסט ל. קװיטקאַ). 
אזא פילזײטיקײַט און פארשיידנארטיקײַט באהערשן נאָר 
זייער געבילדעטע, דענקענדיקע, הויך-באגאבטע קינסטלער. 

דאָס, װאָס דינע פּאָטאפּאָוסקאיא האָט אופגעפירט אין 
אָט דעם אָװנט, איז בלויז א טייל פון דער נײַער מוזיק 
פון די ייִדישע סאָװועטישע קאָמפּאָזיטאָרן. די װערק פון 
ענגעל, מילנער, וועפריק, קאָגאן, באָיארסקאיא, שאינסקי 
אא. וװארטן נאָך אף זײערע אויספילער. דאָס גיט די 
האָפענונג, אז דינע פאָטאפאָװוסקאיא װעט אונדז דער" 
פרייען מיט נײיע, אינטערעסאנטע קאָנצערט-פּראָגראמצן. 


מיטלען און ניואנסן. 


מ. נאכימאָווסקי 


פקאניקן 


אן ערן-צייכן ,פּראַפּאגאנדיסט 
פחן"בוך" 


דער קאָמיטעט פון דרוק-װעזן באם 
מיניסטאָרן-ראט פון רספסר, דאָס 
קולטור-מיניסטעריום פון רספסר און 
די פארוואלטונג פון ,צענטראָסאָיוז" 
האָבן געגרינדעט אן ערן-צייכן , פּראָד 
פּאגאנדיסט פון בוך". מיט דעם 
צייכן װעלן באלוינט װערן די בעסטע 
געזעלשאפטלעכע פארשפּרייטער, 
וועלכע פּראָפּאגאנדירן סיסטעמאטיש 
צװישן די לײענער די פּאָליטישע, 
וויסנשאפטלעך-טעכנישע, לאנדווירט- 
שאפטלעכע און קינסטלערישע ליטע- 
ראטור, די אקטיווסטע מיטגלידער פון 
די ראטן פון פרײַנט פון בוך, מיט- 
גלידער פון קלובן פון ביכער-ליבהאָ- 
בער און ביבליאָטעקערס. 


צום אַָנדענק פונעם גריסן 
פאָלקס-שרייבער 


0 מענטשן זײַנען געקומען אפן 
גרויסן אָװנט אין ריבניצע (מאָלדא- 
וויע), געװידמעט שאָלעם-אלייכעמס 
פופציקסטן יאָרצײַט. מיט אן אינטע- 
רעסאנטן פאָרטראָג װעגן שאָלעם- 
אלייכעמס לעבן און שאפן אין 
ארױיסגעטראָטן די היגע לערערן 
נ. קולמאן. נאָכן פאָרטראָג איז פאָר- 
געקומען א רײַכער קאָנצערט אין 
ייִדיש און רוסיש. 

יע. מילער 


צו שאָלעם-אלייכעמס 50טן אאַר- 
צײַט זײַנען א גאס אין מינסק און א 
גאס אין אָדעס אָנגערופן געװאָרן אפן 
נאָמען פונעם גרויסן פאַלקס-שרײי- 
בער. 


נייע גראמאָפאָןךפּלאטן 


אין מאָסקװע זײַנען ארויסגעגעבן 
געװאָרן נײַע פלאטן פון שאָלעם: 
אלייכעמס װערק -- ,כאװע" און 
,,שפּרינצע" (אין ייִדיש) און ,דאָס 
גרויסע געווינס" (אין רוסיש) ‏ -- אין 
דער אויספילונג פונעם פארדינסט. 
פולן ארטיסט פון רספסר יויסעף 
קאָלין (גראָס). 

די פּלאטן װעלן אינגיכן אָנקומען 
אין פארקויף. 


ווילנער פאָלקס-טעאטער אץן 
טאלין 


אין טאלין אין זאל פון עסטאָנישן 
דראמאטישן טעאטער זײַנען פאָר- 
געקומען גאסטראָלן פונעם װילנער 
ייִדישן פאָלקס-טעאטער. די געסט 
האָבן באװויזן זייערע ספּעקטאקלען 
,;דאָס גרויסע געװינס" און ,הער- 
שעלע אַסטראָפּאָליער*. עס איז אויך 
פאָרגעקומען א שעפערישע באגעגע- 
ניש צװישן די אָנטײלנעמער פון דער 
היגער יידישער קינסטלערישער 
זעלבסטעטיקײַט און זײיערע כאװיי- 
רים פון װילנע, אף װעלכע בײדע 
קאָלעקטיוון האָבן באוויזן פראגמענטן 

פון זייערע פּראָגראמען. 
מ. שער 


,ניט-געלייענטע בלעטלעך" 


אונטער אזא נאָמען איז אין פאר* 
לאג ,סאָװעטסקי פיסאטעליי דערשי- 
נען א זאמלונג פון פופציק אויסי 
ערסט אינטערעסאנטע מייאטורע 
דערציילונגען פון אל. לעס, אין װצל- 
כער ער טיילט זיך מיט זײַנע זיכרויי 
נעס װעגן פילצאָליקע באגעגענישן 
מיט אָנגעזעענסטע טוער פון דער 
ליטעראטור, קונסט און ויסנשאפט. 

אין דער מיניאטור ,א סאָנעט װעגן 
לענינען" דערציילט דער אװטאָר װעגן 
עמאנויל קאזאקעוויטשעס באגעגעניש 
מיט גלעב קרזשיזשאנאָווסקי. ע. קא* 
זאקעוויטש האָט דאן געארבעט איבער 
א װערק, אין צענטער פון װעלכן עס 
איז געשטאנען דאָס געשטאלט פון 
וולאדימיר איליטש לענין. 

בייס א שמועס האָט ג. קרזשיזשאי 
נאָװוסקי -- דער אלטער באָלשעװיקי 
געלערנטער, לענינס נאָענטער פרײַנט, 
פאָרגעלײענט פאר קאזאקעװיטשן 
זײַנע זעקס װוּנדערבארע סאָנעטן 
וועגן לענינען. 

אין א צװייטער מיניאטור גדער 
סוּוועניר" לייענען מיר, װי אל. לעס 
איז אמאָל געקומען צוגאסט צום 
שרײיבער ל. אָסטראָװער און דערזען 
אף זײַן שרײַבטיש אן אייגנארטיקן 
סוּוועניר -- א גאָלדענע פילפעדערי 
וועלכע עס האָט אים געשענקט מיט 
העכער פופציק יאָר צוריק שאָלעם" 
אלייכעם, 


בלננטערנהיקן 
= זעוורגאלן 
און צײַטונגנגן 


ייִדיש-האַלענדישע ליטעראטור 
נאַכן צווייטן וועלט-קריג 


פון 140 טויזנט ייִדן, װאָס האָבן געלעבט ביזן אויס- 
ברוך פון דער מילכאָמע אין האָלאנד, איז פארבליבן 
3 טויזנט. 

די נאָכמילכאָמעדיקע ייִדיש:האָלענדישע ליטעראטור 
קאָן מען איינטיילן אין דרײי גרופעס: איינע, װעמעס 
,ספּיריטוס מאָװענס": איז די בענקשאפט נאָכן אָװער; 
די צװײיטע נעמט ארום די געשיכטע פון לעבן, קאמף און 
אומקום פון די ייִדן אין די טויט-לאגערן; די דריטע -- 
די זעקס יאָרהונדערטער פון דער געשיכטע פון די ייִדן 
אין האָלאנד. מיר דארפן דאָ געדענקען, אז בא די האַ- 
לענדישע ייִדן איז געװען און איז נאָך הײַנט אויך טיף 
אײַנגעבאקן אין הארץ די אטמאָספער פון אלטערטימ- 
לעכער געטאָ אין אמסטערדאם (ניט װײניקער װי בא די 
טשעכישע ייִדן די פראָגער געטאָ, מאהאראל און גוילעם), 
די לעגענדארע אטמאָספער פון באָרוך שפּינאָזע און 
אוריִצל אקאָסטא און פון די אנוסים. ניט קיין װוּנדער 
דעריבער, װאָס די װערק פון ה. בעעם -- ;דאָס פאר- 
שװוּנדענע לאנד" און פון יאאפ מײַער -- ,די פארשװוּנ- 
דענע געטאַ* האָבן אזא דערפאָלג. 

לעצטנס האָט ה. בעעם, גלײַכצײַטיק א באװוּסטער אין 
האַלאנד פּראָפּעסאָר פון דער דײַטשישער שפּראך און 
ליטעראטור און אויסגעצייכנטער קענער פון דעם מֿײ- 
רעװו"ייִדיש, פארעפנטלעכט נאָך א בוך: ,די יערושע" -- 
א נוך װעגן דער שפראך, מיט װעלכער עס האָט זיך 
באנוצט אין איר פארגאנגענהײַט די ייִדישע באפעלקערונג 
אין האָלאנד. 

אמסטערדאם פארנעמט א ויכטיק אָרט אין דער שא" 
פונג פון יאאפּ מײַער. ;הער יוינעידאניעל מייערפלעין"-- 
איז די געשיכטע פון די אמסטערדאמער יַדן. די אמאָ- 
ליקעץ אמסטערדאמער געטאָ מיט איר אַרעמקײַט, די 
באלמעלאָכעס, קליינהענדלער, דימענטן-שלײיפער -- דאָס 
אלץ איז, װי טכיאס-האמייסים, אופגעשטאנען אין די 
דערציילונגען ;זײער שמײכל קומט פונדערװײַטנס? און 
.אזוי װי דער נעכטיקער טאָג? פון דעם אויסגעצייכנטן 
זשורנאליסט מײַער סלוזער, אלײין א קינד פון אמסטער- 
דאם. אין דער פּאָעזיע האָט די נאָסטאלגיע נאָך אמסטער- 
דאם געפונען איר פולסטן און שטארקסטן אויסדרוק אין 
דער פּאָעמע פון מ. מאַק. 

נאָך דער מילכאָמע איז אין האָלאנד באװוּסט געװאָרן 
די יונגע טאלענטירטע ייִדישע שרײַבערן מארגאַ מינקאַ. 
איר אנטאָלאָגיץ ,ייִדישע דערציילונגען? און די גרעסערע 
דערציילונג ,די ביטערע גרױקײַט" זײַנען, אייגנטלעך, 
די טרויעריקע געשיכטע וװעגן ייִדישע אומגעקומענע מיש- 


יע 


+ באװעגנדיקער גײַסט (לאטײַן). 


פּאָכעס, די שילדערונג פונעם לעבן פון דער 
האַלענדישער פּראַװינץ. מינקאַ דערציילט מיט א 
טאָן, װעלכער איז דורכגעדרונגען 

א גרויסן 
בערג, 


ייִדיש- 
שטילן 
מיט טיפן אומעט. 
דערפאָלג האָט דער שרײיבער אבעל הערצי 
א זון פון ייִדישע עמיגראנטן פון צארישן רוסלאנד. 
זײַן בוך ,אמאָר פאטי? -- װעגן דעם אומקום-לאגער אין 
בערגען"בעלזען -- װערט פארעכנט אין האַלאנד אלס 
איינע פון די בעסטע באשרײבונגען פון לאגער'לעבן, 
אין זײַנע ,בריװ צו מײַן אייניקל" האָט ער באקענט די 
האָלענדישע לייענער מיטן אמאָליקן ייִדישן שטעטל, פונ- 
װאנען זײַנע עלטערן האַבן געשטאמט. דאָס בוך האָט 
געמאכט א שטארקן אײַנדרוק. פאר די האַלענדער איז עס 
געװען קימאט װי אן אומפארשטענדלעכע עקאָטיק. 
הערצבערג איז אויך באװוּסט װי א דראמאטורג. אין זײַן 
פּסיכאָלאָגישער דראמע ,הורדוס" באװײַזט ער דאָס צו- 
זאמענלעבן פון דעם ייִַדישן טעמפּעראמענט מיט דער 
האָלענדישער מעיושעװדיקײַט, פון דעם ייִדישן ראַמאנ- 
טיזם מיט דער האָלענדישער פּראקטישקײַט, 


א װיכטיק װערק האָט אָנגעשריבן דער פילאָסאַף 
דר. י. זוטענדאַרפ, מארטין בובערס א טאלמיד און 
פריינט. זײַן בוך ,די צוזאמענטרעפן אין גאַלעס* רעדט 


ארום דאָס פרידלעכע צוזאמענלעבן, די קאַעקזיסטענץ פון 
דער ייִדישער און אלע אנדערע ציויליזאציעס אין דער 
װעלט און זײער קעגנזײַטיק באיינפלוסן זיך. דאָס איז א 
װערק װעגן דעם גרויסן צושטײַער, װאָס דאָס ייִדישע 
פאָלק האָט געגעבן צו די קולטור-דערגרייכונגען פון די 
אלע לענדער, װוּ ייִדן לעבן און האָבן געלעבט. 

די ייִדישע באפעלקערונג פון פלאנדריע (דאַרעם-טײל 
פון נידערלאנד) האָט ביז דער מילכאָמע אין געזעלשאפט- 
לעכן און קולטורעלן לעבן פון זײיער לאנד ניט געשפּילט 
קימאט קיין שום ראָליע. נאָך דער מילכאָמע האָט זיך 
די לאגע קארדינא? געענדערט. אויך דאָ אין פלאנדריע 
האָבן די רעשטלעך פון דער ייִדישער באפעלקערונג זיך 
אײַנגעגלידערט אין אלגעמיינעם שטראָם. מע דארף דער- 
פאר באגריסן ,די געשיכטע פון די ייִדן אין אנטװערפען" 
פון עפראיִם שמיט, אליין א געבוירענער אין אנטװערפּען. 
דאָס איז זײַן ערשט בוך. 

אלס א טאלאנטפולע שרײַבערן האָט זיך ארויסגעװיזן 
אידא סימאַנע. איר. ראָמאן ,דאָס מעשוגענע מידל" 
שפּיגלט אָפּ אנטװערפּען אין פּעריְאָד פון אירע קינדער- 
יאָרן. 

אזוי זעט אויס בעקיצער די ייִדיש:האַלענדישע ליטע- 
ראטור נאָך דער מילכאָמע -- א ליטעראטור, װאָס אידעא- 
ליזירט ניט דעם אָװער, שטעקט אָבער טיף אין דער פאר- 
גאנגענהײַט, האגאם זי איז פול מיט נײַע צאפּלדיק-אק- 
טועלע געדאנקען. 


ס. וואן פראאג. ייִדישש6 =- ל. געילער, 
;נײַע פרעסע", פאריזש, 
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בר גנ לימטן 


זאַס איז פאבלא פיקאסאָס באליבט מײַסעלע. איינמאָל האָט 
עס איבערדערציילט פאר זײַנע פרײַנט דער רוסישער סאַװעטישער 
שרײַבער װסעװאַלאָד איװאנאָו. 

אמאָליאמאָל האָט א שיף פון יאם-רויבער פארכאפט א סאָכ- 
רישע שיף. דער אטאמאן פון די יאם'רויבער האָט אויסגעשטעלט 
די געפאנגענע אף דער שיף דעק און יעדן געפרעגט:,װאָס קענסטו 
מאכן?* איינער פון די געפאנגענע, װאָס האָט געהאט א פאָנעם 
פון א פילאַסאָף און הענט פון א שטײין-שלײַפער, האָט געענט: 
פערט: 


-- איך קען מאכן גולגולמין. 

-- װאָס איזן דאָס אזוינס? ס'איז א מײַכל? מע שיסט דערפון? 

-- װעגן דעם איז אומעגלעך דערצילן מיט װערטער. װען 
איך זאָל קאָנען דערצײילן, װאָּס עס איז אזוינס גולגולמין, איז 
צוליב װאָס אים דאן מאכן? 

..פון קאיאַר ביז אין אַװנט פלעגט דער געפאנגענער אַפזיצן 
אונטער דעם מאסטבוים, מײַסטרעװענזיק מיט א מעסער און עגי 
בער. פיל טעג האָט ער אויסגעהובלעװעט גלאטע ברעטעלעך און 
געמאכט אין זי לעכעלעך. אויב א ברעטעלע פלעגט אים איבער 
עפעס-װאָסניטגעפעלן װערן, פלעגט ער עס אָן באדויערונג ארויס: 
ווארפן אין יאם ארײַן. אין די פרײַע מינוטן פלעגן די מאטראָסן 
הערן זײַנע לידער און מײַסעס און האָבן אַנגעהניבן אפילע זיך 
גרױיסן מיט דעם, װאָס אף זײיער שיף איז פאראן א מענטש, 
װעלכער קען מאכן גולגולמין. ס'האַבן זיך געצויגן כאדאָשים, 
און דער געפאנגענער האָט אלץ ניט געענדיקט זײַן ארבעט. מע 
האָט אַנגעהױבן רידן, אז ער מאכט אלעמען צום נאר. און דער 
קאפיטאן האַט באפוילן, אז צום יאָמטעװ פון די יאם-רויבער זאָל 
דער גולגולמין זײַן גרייט. 


און אַט איז שוין יאָמטעװ. דער מײַסטער האָט אראָפּגעריסן 
די פארוסינע, און אלע האָבן דערזען עפעס א זאך, װאָס בא- 
שטײט פון ברעטעלעך מיט זײער א סאך לעכעלעך. אין דעם 
אונטערשטן טײל איז געװען אַנגעגאַסן בלײַ. לױטן צײכן פונעם 
מײַסטער האָבן פיר מאטראָסן צעװיגט און ארויסגעװאָרפן דעם 
מאכשיר אין יאם ארײַן. ער איז טײקעף דערטרונקען געװאַר. 
נאַר זינקענדיק, האַט ער ארויסגעלאָזט אן אויסערגעװיינלעך שיינע 
מוזיקאלישע בולקערײַ:, גולגולמין!". 

-- און דאָס גאָר?! 

דרײַסיק קרומע שװערדן האָבן זיך אופגעהויבן איבערן געפאנ- 
גענעם. נאַר דאָ איז ארויסגעגאנגען אן אלטער יאםירויבער און 
האָט געזאָגט: וּ 

-- פרײַנט! פון זינט אט דער מענטש איז מיט אונדז, האלט 
אונדז אין אײן גליקן, מיר קריגן זיך זעלטענער צװישן זיך און 
זעלטענער פארנעמען מיר זיך מיט אומזיניקע שלעגערײַען. אונדן 
װעט זײַן אומעטיק אַן זײַנע לידער און אָן זײַנע מײַסעס.. 

אוךן דעם מײַסטער האַט מען געלאָזז לעבן און מע האָט אים 
דערלױיבט מאכן זײַן גולגולמין, און אין א צײַט ארום האָבן א 
סאך אַנגעהױבן טראכטן, אז דער גולגולמין קומט טאקע בעפי- 
רעש צוניץ מענטשן... 


באריקאדן אין א קלוב 


אינעם ליװערפּולער ,קאװערן- 
קלאב" איז פאָרגעקומען א שלאכט 
צװישן דער פאָליצײ און די פארערער 
פונעם ענגלישן קוארטעט ,ביטלס". 
איבער ליװערפול האָט זיך פאר' 
שפרייט א קלאנג, אז דער איגנטי 
מער פונעם , קאװערן"קלאב", צוליב 
פינאנציעלע מאָטיון, פארקויפט זײַן 
קלוב, אין װעלכן דער וװעלט-כארימי 
טער קװארטעט איז א סאך מאָל 
ארויסגעטראָטן,. די פארערער פונעם 
קווארטעט האָבן זיך פארבאריקאדירט 
אין דער געבײַדע פונעם קלוב, און 
בלוין נאָך א לאנגדויערנדיקן געי 
ראנגל האָט זיך דער פּאָליציי אײַני 
געגעבן זי צו באפרײַען די ינגע 
ליווערפולצעס האָבן אָבער אָרגאני 
זירט א דעמאָנסטראציע בא דער גע" 
בײַדע פונעם מוניציפאליטעט. דער 
בונט פון די ביטלסמענער האָט גצִי 
האט א דערפאָלג. איינער אן אמעריי 
קאנער אקטיװער ביזנעסמען האָט, 
דערװויסנדיק זיך װעגן די געשעעי 
נישן אין ליווערפול, צו װיסן געגעבן, 
אז ער איז גרייט קויפן דעם ,קאז 
וערן-קלאב" און פאָרזעצן זײַן אר" 
בעט אין פריִערדיקן גײַסט, 


עס פארקויפט זיך 
די מאזשינאָיליניע 


די , מאזשינאָדליניע", װאָס האָט 
אַפּגעקאַסט דער פראנצויזישער קאזנא 
מיליארדן פראנק, װערט איצט פאר'י 
קויפט. יעדן, װעמען ס'װעט זיך פאר" 
װעלן אײַנשאפן א קולנוארפער'י 
נעסט, אן אונטערערדישן קאזעמאטו 
א בעטאַנירטע ארטילערישע אײַנשטעי 
לונג, קאָן זי קויפן פאר א פּרײַן 
פון עטלעכע צענדליק ביז צענדליקער 
טויזנטער פראנק, אָפּהענגיק פון 
דער גרייס פון די אײַנריכטונגעױ 

די , מאזשינאָ-ליניעץײ האָט געדארפט 
ערעװו דער צװייטער װעלט-מילכאָמע 
דינען פראנקרײַך אלס זיכערע שוץ 
פאר אן אָנפאל מיצאד דײַטשלאנדי 
די היטלערישע ארמיי איז אָבער פּאָי 
שעט ארומגעגאנגען די ליניע פון די 
פלאנגען, ניט אױספּרוּװנדיק אפילע 
איר פעסטקײַט. 

די אײַנריכטונגען האָבן זיך גוט 
פארהיט. אָבעֶר דעם מיליטער-אמט 
זײַנען שוין מער ניט נײטיק. קײַן 
בעטאָנענע בלאָקהײַזער. /;אין דער 
צײַט פון ראקעטעס און אטאָםיבאָמי 
בעס, -- שרײַבט די צײַטנג 
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;אָראָר*, --- איז די ,, מאזשינאַ-ליניע" 
אומנוצלעך. דערפאר לײגט מען זי 


פאָר דעם פובליקום". דאָס פּובלי- 
קום -- דאָס איז דערהויפט פראני 
צויזישע אינדוסטריעלער. זיי קויפן 


די אונטערערדישע קאזעמאטן און 
גאלערייען פאר סקלאדן, אָדער... אלס 
,פלאנטאציעס" פאר שאמפּיניאָנען. 
אייניקע פאָרטן װעלן פארװאנדלט 
װערן אין האָטעלן פאר טוריסטן. 
צװיי אָדער דרײַ זייער שיינע פאָרטן 
האָט די פראנצויזישע ארמיי געלאָזט 
פאר זיך, קעדיי שפעטער פארואנד- 
לען. זי אין א מוזיי. 


א װוּגד, 
יט 


וו א ס 
פאר הײילט 


װער האָט ניט געהערט דעט נאָמען 
אנע פראנק -- א מיײדעלע פון אמ- 
סטערדאם? דער טאָגבוך, װאָס זי 
האָט אַנגעשריבן, איז געװאָרן איי. 
נער פון די סאמע אופטרייסלענדיק 
באשולזיקונגס'דאַקומענטן קעגן פא: 
שיזם. ער איז אָפגעדרוקט אין מיליט 


ניקע טיראזשן, איבערגעזעצט קימאט 
אף אלע שפראכן פון דער װעלט. 
דער טאַגבוך איז געלייגט געװאָרן 


אין גרונט פון דער פיעסע און פונעם 
פילם װעגן אנע פראנק. 

פון דער מישפאָכע פראנק איז לעבן 
געבליבן בלויז אנעס פאָטער -- אַטאָ 
פראנק. ניט לאנג צוריק איז ער גע: 
קומען צו פאָרן קיין לאַנדאָן. ער אין 
איצט אלט 77 יאָר, און דעם גאנצן 
רעשט פון זײַן לעבן װידמעט ער 
דעם אָנדענק פון דער טאַָכטער. 

דאָס געלט, װאָס איז געלײיזט גע: 
װאַרן פארן פילם און פאר דער פו- 
בליקאציע פונעם טאָגבוך, האָט אַטטָ 
פראנק ארײַנגעלײגט אינעם ,פאָנד 
פון אנע פראנק", װעלכער געפינט 
זיך אין דעם זעלבן הויז אין אמ. 
סטערדאם, װוּ ס'האָט געװוינט זײיער 
פאמיליע. 

-- מיר אַרדענען אַפט אײַן צװישנ- 
פעלקערלעכע באגעגענישן פון 
יוגנט, -- זאָגט אַטאַ פראנק. -- דער 
ציל פון די באגעגענישן איז מיטװירקן 
דער קעגנזײַטיקער פארשטענדעניש 
פונעם יונגן דאָר פון פארשיידענע 
לענדער און פעלקער. 

איצט װוינט פראנק אין דער 
שװײץ, אין דער שטאָט באזעל. דעם 
אַריגינאל פון זײַן טאַכטערס טאָג- 
בוך האלט ער אין אײינעם פון די 
שװייצערישע בענק. קיינער, כוץ אים, 
האַט קיין רעכט ניט זיך צורירן צום 
מאנוסקריפט. 


דער טעאטער און דער דאָלער 

,האמלעטיי װאָלט קײינמאָל ניט געקאָנט האַבן אין ניויאָרק קיין 
גרויסן דערפאָלג, װען דאָס איזן אפילע א נײַע פיעסע" -- צו אזא 
אויספיר איז געקומען פענעלאָפא זשילאָ, איינע פון די אָנגעזעענץ 
טעאטראלע איבערזיכטלער פון דער לאָנדאָנער צײַטונג ;אָבסער- 
װער", נאָך איר באזוך אין די פארייניקטע שטאטן. זשילאָ שרײַבט, 
אז ,אפן בראָדװײי זײַנען די פּראָדיוסערן אָנגעשראָקן, װי מע 

פון די , שװעריקײַטן פון צװוייטן אקט". מיט ,האמלעטן" 

װאָלטן אָן שום סאָפעק געװען שװעריקײַטן מיטן צװייטן, דריטן, 
פערטן און פינפטן אקטן. דעם העלד װאָלט מען כוישעד געװען 
אין האָמאָסעקסואליזם, און אים װאָלט אויסגעקומען זיך פאר- 
טיידיקן מיט שפאסן אף אָט דער טעמע". 

דער דערפאָלג פון א פיעסע װערט באשטימט דורך דער צאָל 
דאָלער אין קאסע, און א גוטער סעזאַן איז ניט דער, אין װעלכן 
ס'ווערן געשטעלט גוטע פיעסן, נאָר דער, װעלכער ברענגט א 
גרויסן רעװועך די ביזנעסמענער, װאָס האָבן פינאנסירט די שטע- 
לונג פון דער פיעסע. 

אויך אנדערע טעאטערן, אויסער דעם בראָדװײ, לײַדנדיק פון 
ערנסטע פינאנציעלע שװעריקײַטן, זאָגן זיך ניט אָפּ פון די אזוי* 
גערופענע ,העפענינגסן", דה. ערנסט קולטיווירטע אומזיניקײַטן 
פּ. זשילאָ ברענגט אזא בײַשפּיל: ,אף דער סצענע זײַגען פינף 
מיידלעך אין װײַסע כופּע-קליידער געשטאנען װי פארשטיינערטע 
אפן פאָן פון א שמוציק-װײַסן פּאפּירענעם לײַװנט, אין דער צײַט 
װוען פונעם הויכריידער טראָגט זיך איינס און דאָס זעלבע װאָרט 
,איך". נאָכדעם זײַנען די מיידלעך א געװיסע צײַט נאָך געשטא- 
נען אומבאוועגלעך, און אף פיר באלקנס פון דער סטעליע האָט 
מען פּראָיעצירט א פּרימיטיוון ליבהאָבער-פילם, דערבײַ האָט 
קיינער פון די צושויער ניט געקאָנט זען מער װי א קליין שטיקל 
פּראָיעקציע, אן ערעך אן אכט דיוּים. אין פילם איז באויזן גע- 
װאָרן א יונג װײַבל, װאָס גיסט אָן בענזין אין א באק לעבן א 
בענזין-קאָלאָנקע. פונעם הויכריידער טראָגן זיך אין מעשעך פון 
א האלבער שאָ די װערטער: ,דאָס איז ניט איר"... 

לוט פּ. זשילאָס מיינונג, ברענגט די אָפּװעזנהײַט פון סטא- 
ציאָנארע רעפערטואר-טעאטערן גרויס שאָדן דער אמעריקאנער 
קונסט. א סאך אמעריקאנער ארטיסטן טרוימען װעגן ראָלן אין 
קלאסישע פיעסן, נאָר די באָסן פונעם טעאטער באהױיפּטן, אז 
דער דורכשניטלעכער. אמעריקאנער צושויער אינטערעסירט זיך 
ניט מיט קיין קלאסישע פיעסן. זשילאָ שרײַבט אָבער װעגן דעם 
גרויסן דערפאָלג פון דער שטעלונג פון טשעכאָװס ,דער װײַנשל- 
סאָד" אין מינעאפּאָליס. פ. זשילאָ האלט, אן יעדער שטאט 
דארף האָבן א טעאטער, װאָס זאָל זיך געפינען אף מעלוכישער 
אויסהאלטונג. ,נאָר די אידיי פון אסיגנירן מעלוכיש געלט אף 
קונסט װערט אופגענומען אין די פארייניקטץ שטאטן װי א פּרוּה 
דורכצושלעפן קאָמוניזם קיין אמעריקע...* 
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דער ווערטער-אוױיצער פון 
שאָטא רוסטאוועלי 


די מיטארבעטער פונעם אָפּטײיל 
פון לעקסיקאָלאָגיע באם אינסטיטוט 
פון שפּראכקענטעניש פון דער גרוזי- 
נישער ויסנשאפט:אקאדעמיע האָבן 
אונטער דער אָנפירונג פונעם קאנדיי 
דאט פון פילאָלאָגישע ויסנשאפטן 
מ. גאבאשווילי צוגעגרייט צום דרוק 
די אזויגערופענע סימפאַניע ,װעפ- 
כיסטקאאָסאני -- א פולע רעשימע 
פון די װערטער, װאָס זײַנען אויס- 
גענוצט אין שאָטא רוסטאװעליס 
פאָעמץ ,דער העלד אין דער טיגער- 
פעל". די זאמלונג אנטהאלט 40 
טויזנט ווערטער. 


נאָוועלן פון ייַסראַעל-שרײַבער 


פאראיאָרן האָט ‏ דער פארלאג 
,פּראָגרעס" ארויסגעגעבן אין א 


רוסישער איבערזעצונג א זאמלונג 
פון 24 פּראָזאיקער פון ייַסראָעל. 

האיאָר האָט דער פארלאג ,נאוקא" 
(וויסנשאפט) ארויסגעלאָזט אין רוי 
סיש א בוך נאַװעלן פון 20 שרײַבער 
פון ייִסראָעל. דאָס בוך טראָגט דעם 


נאָמען ,דער פּערלזוכער". אין אים 
גײען ארײַן די װערק פון אזעלכע 
פּאָפּולערע שרײַבער, װי מאָרדכע 
אװישאָול, שמועלייויסעף אגנאָן, 


אלבערט בעני, ק. צעטניק אא. 


די רוסישע איבערזעצונגען פון 
אראביש, איווריט און ייִדיש האָבן 


געמאכט ל. װילסקער, אי. לעבעדינ- 
סקי און א. בעלאָװ. אינעם ארײַנפיר- 
ארטיקל װערט געגעבן אן איבער- 
בליק איבער דער הײַנטצײַטיקער 
פּראָזע אין ייִסראָעל און איבער דער 
געשיכטע פון איווריט. 


פון או 


פײַערונגען אין דער 
פוילישער פאָלקס-רעפובליק 


אין יול כוידעש האָט מען אין 
פּױלן ברייט געפּײַערט דעם 22-טן 
יאָרטאָג פון דער באפרײַונג פון לאנד 
און דעם 1000-טן יאָרטאָג פון דער 
עקויסטענץ פון דער פוילישער מע- 


לוכע. א גרויס אָרט האָט געװידמעט 
די יובילייען די ווארשעװער , פאָלקס- 
שטימע", װעלכע האָט די לעצטע צײַט 
געדרוקט פיל מאטעריאלן װעגן 1000 
יאָר ייִדיש לעבן אין פוילן 


דער יאָמטעװדיקער נומער 
,פאַלקסישטימע* פון 21 יול איז 
אינגאנצן געװידמעט די צװײי יובי" 
לייען. אין אים איז צװישן אנדערס 
פארעפנטלעכט א פאָרטראָג פון 


ה. סמאָליאר , אונדזער טיזנטיאָר 
קער אויצער אין די הענט פון דער 


ייִדישער יוגנט". דער פאָרטראָג איז 
געהאלטן געװאָרן אפן צוזאמענפלי 


פון דער ייִדישער יוגנט, װאָס איז 
פאָרגעקומען אין דער קראָקער אל- 
טער שול, װוּ מיט 192 יאָר צוריק 
האָט טאדעוש קאָסטיושקאָ, דער אָנ" 
פירער פון דער פוילישער נאציאָנא- 
לער באפרײַונג-באוועגונג, פּראָקלא- 
מירט די אידייען פון ייִדישער גל 
בארעכטיקונג, פון געמינזאמען 
קאמף פונעם יִדישן און פוילישן 
פעלקער פאר דער פּרײַהײַט און 
אומאָפּהענגיקײַט פון 


פוילן, 


א סעמינאר אין יערושאַלאיס 
ועגן שאַטא רוסטאוועלי 


אין יערושאַלאיִם האָט די לעצטע 
צײַט געארבעט א סעמינאר, אף 
װעלכן עס זײַנען שטודירט געװאָרן 
די מאטעריאלן, װאָס זײַנען פארבונדן 
מיטן לעבן און שאפן פונעם גרויסן 
גרוזינישן דיכטער שאָטא רוסטא- 
וועלי. אין דער ארבעט פונעם סעמי- 
נאר האָבן זיךך באטײליקט 80 
מענטשן. אָנגעפירט מיט אים האָט 
דער דאָקטאָר פון היסטאָרישע װיסן- 
שאפטן זעעוו ווילנאן, װעלכער האָט 
מיטגעטיילט װעגן זײַנע לעצטע פּאָר- 
שונגען איבער דער געשיכטע פון 
דעם קרייץ-מאָנאסטיר, װוּ רוסטא- 
װעלי האָט פארבראכט דעם לעצטן 
פּעריאָד פון זײַן לעבן. 


נאָטע לוריעס ;הימל און ערד" 
אין דער ;נײַער פרעסע" 


די פאריזשער ,נײַע פרעסע" האָט 
אַנגעהױבן דרוקן דעם ראָמאן פונעם 
ייִדישן סאַװעטישן שרײַבער נאָטע 
לוריע ,הימל און ערד". אין צוזא- 
מענהאנג דערמיט האָט די צײַטונג 
פארעפנטלעכט א גרעסערע קריטישע 
אָפהאנדלונג פון יעהודיס קאלמאף, 
אין װעלכן זי שאצט הויך אָפּ דעם 
בוך. 


קסאָווים פון זאלמען רייזען 

אין בוענאָס-אײַרעס איז דערשינען 
א באנד קסאָװים פון זאלמען רייזען 
,ייִַדישע ליטעראטור און ייִדישע 
שפראך". אין בוך גײיען ארײַן ז. רייי 
זענס װערק װעגן דער פאָלקס-ליטע- 


ראטור, האסקאַלע-ליטעראטור, װעגן 
דער יידישער וועלט-ליטעראטור, 
פראגן פון ייִדישער שפראך-פאָרשונג 
אא. 

באגלייט מיט א 


דער באנד איז 
ביבליַאָגראפיע, צ 
טשו 


טעלט פון 


ק. ס. סטאניסלאווסקי אין 
איווריט 


דער טעל:אוויווער פארלאג 


,טאר 


בוט ועכינוך" האָט ארויסגעגעבן אין 
איווריט ק. ס. סטאניסלאווסקיס בוך 
,די ארבעט פונעם שוישפילער איבער 
זיך". איבערזעצער -- הילעל אװיכאָ 


נאָן. 


געשיכטע פון ייִדן אין ענגלאנד 


אין ניהיאָרק איזן דערשינען א 


נײַער באנד פון די ייִװאָיבלעטער 
(פּעריאָדישע אויסגאבע פון ייִדישן 
געוויד- 


מעט דער געשיכטע פון די ייִדן אין 


וויסנשאפטלעכן אינסטיטוט), 


ענגלאנד. 

דאָס בוך האלט קאָרעװ 350 זײַטן 
די פארעפנטלעכטע ארטיקלען 
געפינען זיך די ארבעטן פון 
א. שטיינבערג, ד.-ב. האלפערן װעגן 
דער ייִדישער אימיגראציע קיין ענגי 
לאנד אין די יאָרן 1881--1914. 


א ידישער מִויֵי 
שווייץ 


אין דער 


אין באזעל האָט זיך געעפנט א 
ייִדישער מוזיי, װאָס באלויכט די אל- 
געמיינע געשיכטע פון ייִדן אין דעם 
לאנד און די אנטװיקלונג פונעם 
ייִדישן ייִשעװ אין דער שװייץ פאר 
די לעצטע הונדערט יאָר. דער מוזיי 
פארמאָגט א גרויסע צאָל װערטפולע 


היסטאָרישע עקספּאָנאטן, דערונטער 
די פּראָטאָקאָלקן פון אנטיייִדישע 


גזיירעס, דעם דעקרעט װעגן ייִדישער 
גלײַכבארעכטיקונג אא.. 


*סו 


9 ציילעמלעך 


א דיכטער אן אָנפאנגער האָט געבראכט צום פראנצויזישן פאָעט פּיראָן א העפט נײַץ 
לידער, דער אָנפאנגער האָט געװוּסט, אז פיראָן האָט א טעװע באם אָפּשאצן די װערק פון 
יונגע אװטאָרן צו באצייכענען מיט א רויט ציילעמל די ניט געראָטענע ערטער. דערזען, 
אז אין זײַן העפט איןז ניטאָ קיין איין רויט ציילעמל, איז דער יונגער דיכטער געװאָרן 
מאָלע-:סימכע: 

-- סארא גליק, -- האַט ער אויסגערופן, --- קיין איין ציילעמל! 
פּיראָן האָט א שאָקל געטאָן מיטן קאַפ: 
--- װען איך װאָלט דאָ גענומען שטעלן ציילעמלעך, װאָלט פון אײַער העפט געװאָרן א בעסוילעם.. 


פ זעלטנהײַטן 

דעם בארימטן שרײַבער-הומאָריסט מארק טװען האָט איינמאָל אײַנגעלאדן אף אן אָװנט א בארימטער אדװאָז 
קאט. דער באלעבאָס, א באלגײַװע און א שלעכט דערצויגענער, איז ארומגעגאנגען צװישן די געסט, האלטנדיק די 
הענט אין די קעשענעס, און פאָרגעשטעלט פאר זיי דעם שרײַבער: 

-- איר זעט, אן עמעסע זעלטנהײַט. א הומאָריסט און שרײַבט פונדעסטוועגן קאָמיש. 

--- איר זײַט ניט קיין קלענערע זעלטנהײַט, -- האָט מארק טװען א זאָג געטאָן צום אדװאָקאט. --- איר זײַט 
אן אדװאָקאט און האלט אײַערע הענט אין די אייגענע קעשענעס... 


6 גאנץ פּאָשעט 

מע האָט געפרעגט בא בערנארד שאָו: 

-- װי גיט זיך דאָס אײַך אײַן ארויסזאָגן אזעלכע קלוגע כאַכמעס? 

-- גאנץ פאָשעט, -- האָט געענטפערט דער שרײַבער, -- טראכטן טראכט איך װעגן א נארישער זאך, און 
זאָגן זאָג איך פונקט דעם הייפּעך דערפון... 


ס די סיבע פונעס הונגער א 


בערנארד שאָו איז, װי באװוּסט, געווען זײיער א הויכער און זײער א דארער. איינמאָל האָט ער זיך געטראָפן 
אף א מיטיק מיט דעם זייער דיקן הער טשעסטערסאָן. 

-- אז מע גיט א קוק אף אײַך, -- זאָגט טשעסטערסאָן צו שאָו, -- קאָן מען מיינען, אז אין ענגלאנד איז 
א הונגער. 

-- און גיט מען א קוק אף אײַך, מיטטער טשעסטערסאַן, פארשטייט מען די סיבע פונעם הונגער. 


סּאיך קאַן אויך האלטן ואַרט.. 


דזשעק לאַנדאָן האָט צוגעזאָגט איינעם א פארלעגער צושיקן צו א באשטימטער צײַט זײַן מאנוסקריפט. די 
צײַט איז שוין לאנג אריבער, און דער מאנוסקריפּט איז נאָך ניט אָנגעקומען. האָט דער פארלעגער טעלעגראפירט: 

,הער לאָנדאָן! אויב איך װעל אין מעשעך פון 24 שאָ ניט באקומען אײַער נאָװעלע, װעל איך מיט די 
אייגענע הענט צוינגען אײַך צו האלטן װאָרט. איך װאָרן אײַך, אז איך אליין קאָן שוין גראָד יאָ האלטן װאָרט". 

דערוף האָט לאָנדאַן געענטפערט אויך מיט א טעלעגראמע: 

,סער, װען איך װאָלט שטענדיק נאָר געארבעט מיט די הענט, װאָלט איך אויך געהאלטן װאָרט". 


6 איסטיש מיט ליבנסווירדיקע באמערקונגען 


בא לאָמאָנאָסאָװן האָט זיך איינמאָל צעריסן דער זשיליעט. אים האָט באגעגנט א פראגט פונעם קייזערלעכן 
הויף און געזאָגט: 

-- די געלערנטקײַט קוקט ארויס! 

-- לאכלוטן ניט, מײַן הער, די נארישקײַט כאפט א קוק, װוּהין מע דארף ניט, -- האָט געענטפערט לאָי 
מאָנאָסאָוו. 


סויַאזױ העמינגוועי שריײײַבט 

-- פארװאָס צייכנט זיך אויס אײַער ליטערארישער סטיל מיט אזעלכע קורצע זאצן? -- האָט מען געפרעגט 
בא ערנעסט העמינגװעי. 

-- איך בין זיך נויהעג צו שרײַבן שטייענדיק אף אײן פוס, -- האָט ער געענטפערט. -- אזא מין לאגע 
פארמאטערט מיך שנעל און צװינגט מיך צו שרײַבן קורץ. דאקעגן, װען איך קאָרעגיר מײַנע װערק, זיץ איך 
געװײינלעך אין א באקוועמען פאָטעל. דאָס גיט מיר די מעגלעכקײַט צו קאָנצענטרירן זיך מאקסימאל און אויס" 
מעקן אלץ, װאָס זעט מיר אויס צו זײַן איבעריק. 


קינסטלער ס. קאַבולאדזע 


שאָטא רוסטאוועלי 


קינסטלער פון גרוזיע 


טראצ 
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נו א פאָלקס-לעגענדע) 


;מאוגלי" 
(איליוסטראציע צו רי 


קיפ 


נסטלער ל. גודיאשוילי 


נגס דערציילונג) 


קינסטלער א. באנדזעלאדזע 


צאָצכאלי (לעבעדיקע פיש) 


קינסטלער ל. גודיִאשװילַי 
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פּאָרטרעט פונעם קאֶָל- 
װירטניק אלעקסיי מא- 
טיָולאשווילי 


קינסטלער ג. געלאַװאני 


יעהודע, א פארטיפטער אין מאכשאָוועס 
(איליוסטראציע צו ?. פויכטוואנגערס ראָמאן ,די שפּאנישע באלאדעי) 


קינסטלער מ. דזשאנאשוילי 


עס איז אלט געװאָרן פינף און זי" 
בעציק יאָר דער אַנגעזעענער געזעל: 
שאפטלעכער טוער און טאלענטיר: 
טער פובליציסט, שעף-רעדאקטאַר פון 
דער אמעריקאנער פראַגרעסיװער צײַי 
טונג .מאַרגן-פרײַהײַט* -- פײיסעך 
נאָװיק. 

פייסעך נאָװיק איז געבוירן אין 
בריסק. צו זעכצן יאָר אין ער גע- 
װאָרן א מעכאניקער פון גילזן"מא- 
שינעס. פון די פריסטע יוגנט-יאָרן 
נעמט ער אן אַנטײל אין דער רע- 
װאָליוציאָנערער באוועגונג. אין 1913 
איז נאָװיק אװעקגעפאָרן קיין אמץ- 
ריקע. ער הייבט דאָרט אָן צו ארבעטן 
אין א פאבריק, װערט א מיטאר- 
בעטער פון דער אמעריקאנער ייַדי- 
שער סאָציָאליסטישער פעדעראציע 
און סעקרעטאר פון איר װעכנטלע- 
כער צײַטשריפט ,די נײַע װעלט". 


נאָך דער פעווראל-רעװאָליוציע פון 
7 קערט זיך פייסעך נאָװיק אום 
קיין רוסלאנד, װוּ ער נעמט אן אק- 
טיװן אָנטײל אין געזעלשאפטלעכן 
לעבן. 

אין 1920 באזעצט זיך פּ. נאָװיק 
אף שטענדיק אין ניו'יאָרק. צוזאמען 
מיט מוישע אָלגינען אָרגאניזירט ער 
די ייִדישע - פראָגרעסיװוע צײַטונג 
,מאָרגן-פרײַהײַט* (דעמלט ,פרײ-י 
הײַט"), אין 1939, װען מ. אָלגין אין 
געשטאָרבן, װערט פּ. נאָװיק שעף- 
רעדאקטאָר פון דער צײַטונג. ער זעצט 
פאָר די טראדיציעס פון דער רעװאָ- 
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ליוציאָנערער פרעסע אין אמעריקע, 
פונעם ,זיידן" פון דער ייִדישער 
פּראָלעצטארישער ליטעראטור מאָריס 
ווינטשעווסקי, די טראדיציעס פון די 
גרינדער און ערשטע מיטארבע; 
פון , מאָרגן-פרײַהײַט" שאכנע 
שטיין, קאלמען מארמאָר, מוישע 
קאץ אא. 

פייסעך נאָװיק איז א גלענצנדיקער 
פובליציסט און עסעיסט. זײַנע רײַזע- 
אײַנדרוקן פון קובא, ייִסראָעל, 
וועטנפארבאנד זײַנען זײיער וארעם 
אופגענומען געװאָרן דורך די לייע- 
נער פון ,מאָרגן-פרײַהײַט". ער איז 
דער אװטאָר פון א ריי װערק, דערונ- 
טער פונעם גרויסן בוך ,אײראָפע 
צװישן מילכאָמע און שאָלעם", װאָס 
איז א סאכאקל פון זײַן נאָכמי?כאָמע- 
דיקער רײַזע איבער אײראָפע, סאָ- 
וועטנפארבאנד, פוילן און טשעכאָ- 
סלאָוואקיע. 

פון טיפסטן הארצן באגריסן מיר 
אונדזער פרײַנט און כאװער פייסעך 
נאָװיק צו זײַןן יוביליי און װינטשן 
אים אריכאס-יאָמים, געזונט און שע- 
פערישע דערפאָלגן. 

דעם 25 סענטיאבער װערט 60 יאָר 
זעם פאַלקסיארטיסט פון פססר, אַני 
געזעענסטן סאַװעטישן קאַמפאַזיטאַר 
און געזעלשאפטלעכן טוער דמיטרי 
שאַסטאקאָװיטש. 

דמיטרי שאָסטאקאָװיטשעס שאפונג 
צייכנט זיך אויס מיט זײַן שטענדיקן 
דראנג צו פארקערפערן אין מוויק 
טיפע, לעבנסוויכטיקע אידיייִשע קאָנ- 
צעפציעס, שארפע קאָנפליקטן, די 
קאָמפליצירטע װעלט פון מענטש- 
לעכע איבערלעבונגען. ער איז דער 
אװטאָר פון פיל מוזיקאלע װערק -- 
פון די אָפּערעס ,די נאָז", ,לעדי 
מאקבעט פון מצענסקער אוּיעזד" 
(,קאטערינע אימײַלאָװא") אא,, 
באלעטן -- ,די גאָלדענע טקופץ", 
;דער ליכטיקער וואסער-קוואליי אדג.; 
פון דער אָפּערעטע ,מאָסקװע, טשע- 
ריאָמושקי", אָראטאָריע ,א ליד װעגן 
וועלדער", קאנטאטע , איבער אונדזער 
היימלאנד שײַנט די זון" אא. 

זייער פּאָפּולער זײַנען ד. שאָסטא- 
קאָװיטשעס דרײַצן סימפאָניעס, 


צװישן װעלכע עס פארנעמען א בא- 

די זיבעטע (,לענינגרא- 
עס װערט דורך מוזיק 
גן דער לענינגראדער 
ד 1 


פון דער גרוי" 


סער פאָטערלענדישער מילכאָמע, און 
די עלפטע (װעגן איר אינהאלט רעדט 
דײַטלעך שוין איר נאָמען -- ,1905 
יאָר*). אין דער דרײַצעטער סימפאָניע 
װערן איבערגעגעבן אין א מוזיקא- 
לער שפראך יע. יעװטושענקאָס פינף 
לידער, דערונטער די ליך ,באבי" 
יאריי. 

ד. שאָסטאקאָװיטש האָט אויך אָנ 
געשריבן מוזיק צו א ריי קינאָפיל- 
מען (,גאָלדענע בערג", ,מאקסימס 
יוגנט", ,יונגע גווארדיע", , מיטשו- 
רין" און אנד.), צו דדאמאטישע ספעק- 
טאקלען. אין 1948 האָט שאָסטאקאָ- 
װיטש אָנגעשריבן א ספעציעלן װאָ- 


קאלישן ציקל ,פון דער ייִדישער 
פאָלקס-פאָעזיע". 
דמיטרי שאַסטאקאָװיטש איז בא 


רימט אלס איינער פון די גרעסטע 
קאָמפּאָזיטאָרן פון דער הײַנטצײַטײ 
קײַט. אין 1958 איז ער באלוינט גע- 
װאָרן מיט דער לענין-פרעמיע, נאָך 
פריִער -- פינף מאָל מיט דער מע- 
לוכע-פרעמיע, אין 1954 -- מיט דער 
צווישנפעלקערלעכער שאָלעם-פרע" 
מיע. 
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אין סענטיאבער װערט אלט 70 יאַר 
דער ייִדישער סאָװעטישער שרײַבער 
מארק (מײיער) ראזומני. 


מ. ראזומני איז געבוירן 


אין ליט- 


װישן שטעט? זאגער. װען 


עלטערן זיך אריבערגעצויגן קיין רי- 
גע, װוּ דער פאָטער האָט געארבצט 
אין א מיל. בילדונג האָט מ. רא- 
זומני באקומען אלס עקסטערן. אין 
די יונגע יאָרן האָט ער זיך אָפּגעגעבן 
מיט מאָלערײַ:קונסט און גלײַכצײַטיק 
געשריבן לידער אין פראָזע. פון 1919 
ביז 1921 װוינט מ. ראזומני אין האמ- 
בורג, װוּ ער ארבעט אין א באנק. 
טאקע דאָרט, אין האמבורג, האָט ער 
זיך באקאנט מיט לייב קװיטקאָ, װאָס 
האָט דאן געארבעט אין האפן באם 
אופנעמען ריאַיגראנדער פצל, 

אין 1921 איזן מ. ראזומני ארויס- 
געשיקט געװאָרן פון דײַטשלאנד. 
אומגעקערט זיך קיין ריגע, איז ער 
אָנגעקומען אף ארבעט אין דער צי- 
טונג ;דאָס פאָלק* און געװאָרן א 
פּראָפעסיאָנעלער זשורנאליסט. אין 
זעלבן יאָר איז אָפּגעדרוקט געװאָרן 
זײַן ערשטע נאָװעלע. בין דער גרוי- 


סער פאָטערלענדישער מילכאַמע זײַ- 
נען דערשינען נײַן ביכער פון מ. רא- 
זומני --- דערציילונגען, נאָװעלעטן, 
א ראָמאן, לידער, פיעסן אאוו. אייני- 
קע פון זײַנע פיעסן זײַנען אופגע- 
פירט געװאָרן אף דער ייִדישער בינע 
אין ריגע, װילנע, ווארשע, בוענאָס- 
אײַרעס, פאריזש, בוקארעשט, 

די לעצטע יאָרן איז מארק ראזומני 
באזונדערס אקטיוו אינעם זשאנער פון 
נאָװעלעטן און מעשאָלים. זיי דרוקן 
זיך אין דער ייִדישער פּראָגרעסיװוער 
פרעסע פון פארשיידענע לענדער און 
ווערן איבערגעזעצט אין רוסיש, לץ- 
טיש, פּױליש און אין אנדערע 
שפּראכן. סיסטעמאטיש דרוקן זיי זיך 
אויך אין ,,סאָװעטיש היימלאנד". אין 
3 איז אין לעטלענדישן מעלוכץ- 
פארלאג דערשינען אין א רוסישער 
איבערזעצונג מ. ראזומניס א בוך נאַ- 
װעלעטן אונטערן נאָמען ,קעדיי דאָס 
הארץ זאָל ניט װיי טאָן". 
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באצײַטנס 


אױיסצושרײַט דעם זשורנאל 
, סאַװועטיש היימלאנד" 
אפן קומענדיקן 1967 יאָר. 


אבאָנעמענט-פרײַז 


אף א יאַר -- 6 רובל, 
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